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Q uarant’anni  s on  p ass at i

Q uarant a  ancor  ne  p ass eranno

B el l i ,  br utt i ,  a f fannat i

A volte .

Ma s empre  r icchi .

C ome quel l i  che  ver ranno.

Noi  l i  abbiam tutt’ invent at i

C on p ass ione  e  c i rcost anza

S empre  pront i  a l l a  lor  danza

C on i  g ior ni  ass ap orat i .

Un foxt rot ,  un  l ento,  un  t ango

Non imp or t a  a  qua le  p ass o

I l  nost ro  temp o c i  ch iamò.

Ciò  che  cont a  è  l a  cost anza



Di  una  danza  cont inuat a

Di  una  musica  as colt at a

C on at tent a  r i s onanza

Per  far  s ì  che  l ’ i g noranza

Mai ,  non  foss e  mai  p e ccato :

Non foss e  mai  l a  t ana

Q uas i  vent re  d i  b a lena

A una  v i t a  un  p o’  putt ana

C he  ha  p aura  d i  s e  s tess a

E  che  quas i  da  fa lena

Br uc ia  i l  temp o e  l e  o ccas ioni

In  una  luce  fess a .



Ecco, caro Amore Mio (sì: tutto scritto con le maiuscole!). 

Ecco il regalo che ho pensato per i nostri 40 anni di matrimonio. 

Il regalo più vero e più mio, intendo.

Un piccolo libro di poco più di 80 pagine: due pagine per  
ciascun anno del nostro matrimonio. 

E, in ciascuna doppia pagina, un fatto, un qualcosa che ci  
riguarda, visto con i miei occhi. 

È possibile (in realtà è quasi certo) che in alcuni anni tu avresti 
scelto episodi diversi. 

O che li avresti raccontati in modo diverso. 

Ma sarà proprio questo il bello. 

Anzi, potremmo fare addirittura un gioco: potresti regalarmi 
anche tu un libro così.

Fatto nello stesso modo. 

Raccontato dai tuoi occhi e dalle tua mani… chissà quante  
differenze, quante distanze, quante coincidenze.

A dopo



1973



Prima di Svampa e di De Andrè fu innanzitutto Brassens a cantare  
lo strano matrimonio dei suoi genitori che, mentre andavano  
a sposarsi su un “carro da buoi”, furono sorpresi da la pluie qui 
tombe en pesant bien ses gouttes. 

Noi non avevamo ancora figli cantori. E quel martedì mattina di 
maggio del 1973 andavamo a sposarci devant Monsieur le Maire 
non su un carro da buoi ma su una prestigiosa 500. E giovani e 
timorosi come eravamo – ma in realtà non avendo mai visto un 
matrimonio civile non sapevamo bene cosa fare – invece di po-
steggiare nella piazza davanti all’ingresso di Palazzo Marino dove 
eravamo attesi per la  cerimonia, lasciammo la macchina nel par-
cheggio a pagamento della Rinascente, distante un centinaio di 
metri.

Ed ecco che, puntualmente, all’uscita dal parcheggio, c’era proprio 
la pluie che ci aspettava: un bel temporale come Dio comanda. 
Panico. 

I nostri vestiti nuovi, le scarpette leggere, il lavoro del parrucchie-
re sui tuoi bei capelli, il bouquet di stoffa e fiori veri…

Desolatamente fermi all’uscita del parcheggio non sapevamo cosa 
fare: là, probabilmente, amici e parenti ci aspettavano. 

Nel nostro caso l’angelo custode degli ingenui (che doveva aver 
chiuso un occhio sul fatto che non ci stavamo sposando in chiesa) 
assunse l’aspetto del custode del parcheggio. 

Fermo anche lui, con le mani in tasca e la sigaretta all’angolo della 
bocca a scrutare il cielo, ci guardò, capì tutto, scosse la testa e ci 
porse un ombrello: “Poi però me lo riportate. E la spusa la me darà 
anca un bel basin”. 

Ci addentrammo sotto l’acqua che ci schizzò comunque tutti: fu 
un matrimonio fortunato.






