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Al	Mitile	Ignoto	
	
	

	
	



	
Ecco	 fatto:	 mo’,	 finalmente,	 simm’uniti	 nda	 n’unica	 patria!	 Simm’	
veramente	‘na	nazione	sola.	E	putimm	festeggià	l’unità.		
Quale,	chiedete?....	
Ma	 l’unità	 r’Italia,	a	nazione	che	 tutti	 ci	accomuna	e	unisce	ndu	segno	r’o	
vibbrione,	 u	 grande	 “Mitile	 Ignoto”	 che	 ci	 ha	 finalmente	 libberati	 tutti	
quanti:	chilli	che	vivono	u	Nord	e	chilli	che	vivono	cà,	in	questo	disgraziato	
Sud.		
Che	sto	a	di’?...		
Mo’	vo	o’	spiego.	
Non	vi	ricordate,	vuie,	chilli	strunzi	che	aropp	che	avevano	pittato	n’goppi	
ponti	 ru	 Nord	 “Forza	 Etna!”	 quando	 o’	 vulcano	 sputava	 lava,	 e	 chilli	 che	
tifavano	pe’	vibbrione,	quando	o	Lione	–	u	cosiddetto	Presidente	nostro	–	
veniva	a	Napoli	e	carezzava	i	nuostri	piccirilli	chi	corn	aret’	a	schiena?	Beh,	
mo’	simmo	uniti	proprio	ndu	segno	do’	vibrione,	do’	“Mitile	Ignoto”,	comme	
dicevo.		
Pecchè?	
Ma	pecché	o	vibrione	nostro	proprio	i	capi	di	chilli	strunzi	ha	sistemato.	Sì:	
non	fu	un’attentato,	come	tutte	le	tivvù	ci	raccontarono.	No:	fu	‘o	vibrione	
nostro	che	quei	due	si	mangiarono	la	sera	prima	ad	Arcore	a	sistemarli	p’	
sempre.		
Comme	lo	so?		
Io	 c’ero	 e	 fu	 ‘nu	 spasso:	 pe’	 primo	 toccò	 a	 “Vocca	 storta”,	 che	murette	 a	
miezz’a	merda	soia,	addiventanno	tutto	verde	comm’a	bandiera	e	mmerda	
soia.	 Poi,	 u	 iuorn’aropp,	 fu	 a	 volta	 i	 l’amico	 suoio,	 chillo	 che	 tutti	
chiammano	 “’U	 curto	 rifatto”,	 che	 strabuzzò	 gl’uocchi	 rind’o	 spitale	 i	
chill’atu	strunzo…	comme	o	chiamiamo…	a	si’	“don	stalliere”.	E	vulite	sape’	
‘na	cosa?	Quanno	‘a	televisione	raccontò	a	falsa	notizia	i	l’attentato,	cà	nda	
nui,	a	Furcelle	–	ma	‘a	Furcelle	vera,	chilla	che	votava	Valenzi	‘o	Santo	–	‘o	
sciampagna	abbiamo	aperto.	Pecchè	noi	sapevamo.	E	aspettavamo!		
Comme	ricite?...	
No:	nun’insistete.	Non	chiedetemi	come	facemmo…	Nun’insistete,	che	tanto	
nun	 va	 raccunto	 ‘a	 storia	 ri	 cozze	 infette	 co’	 vibrione	 ch’è	 finito	 rint	
agl’uocchi	loro.		
Comme?...	
Ma	vatt’enne,	va’!!	Sparut	loro,	aggio	fernuto	‘o	lavoro	mio	e	sparisco	pure	
io.		
Chillo	 che	 resta	 è	 iss,	 ‘o	 Mitile:	 ‘o	 cchiù	 brav’e	 tutti,	 che	 si	 merita	 ‘nu	
munumente	gruosso	coma	‘na	casa!		



La	lampada	e	l’albero	
	
	

	



	
	
	
	
“E	 ricordati,	 gli	 aveva	 detto	 la	 nonna	 indicandogli	 la	 lampada,	 potrai	 esprimere	 un	 solo	
desiderio.	Ma	sarà	esaudito	soltanto	se	non	riguarderà	esclusivamente	te:	il	Genio	non	è	tuo.	È	
di	tutti.	E	se	non	te	ne	ricorderai,	la	lampada	svanirà	per	sempre”.	Gli	fece	un	sorriso	intenso,	
come	quelli	che	sapeva	regalare	lei	nei	momenti	cruciali.	Quindi	ripose	la	lampada	magica	nel	
doppio	fondo	dell’armadio.	Lui	era	ancora	molto	piccolo.	A	dire	il	vero	ci	aveva	pensato	per	un	
po’	e	aveva	immaginato	desideri	pazzeschi.	Ma	non	era	mai	sicuro	di	nulla.	Ogni	volta	temeva	
che	 la	 lampada	 sarebbe	 svanita.	 Così,	 alla	 fine,	 crescendo,	 se	 l’era	 quasi	 dimenticata,	 la	
lampada,	lasciando	che	si	coprisse	di	polvere	nel	suo	nascondiglio.	
Ma	quella	 sera,	 di	 fronte	 alle	 immagini	 dell’ennesima	violenza	 contro	un	 campo	Rom,	 con	 i	
quaderni	 dei	 bambini	 persi	 nel	 fango	 e	 le	 vite	 di	 tutti	 gettate	 alla	 rinfusa	da	qualche	parte,	
quasi	fossero	stracci,	improvvisamente	se	ne	ricordò.	La	verità	è	che	non	ce	la	faceva	più:	non	
riusciva	 più	 a	 sopportare	 tutto	 quel	 berciare	 di	 criminalità	 immaginata	 e	 di	 sgomberi	 veri,	
sibilato	da	uomini	dagli	occhi	vuoti	e	dal	volto	duro,	con	l’unico	fine	di	 instillare	paura.	Non	
riusciva	 più	 a	 pensare	 a	 tutte	 quelle	 persone	 dalle	 spalle	 cascanti	 e	 rassegnate,	 ferme	 a	
osservare,	 senza	 capire,	 l’ennesimo	 disastro	 della	 loro	 vita.	 Quelle	 immagini,	 viste	 e	 riviste	
infine	volte,	gli	 si	erano	conficcate	dentro.	E	gli	 facevano	male.	Gli	avevano	scavato	un	buco	
nero	nel	 cuore,	 che	non	 sapeva	più	 come	 riempire.	Così,	 di	 fronte	all’ennesimo	annuncio	di	
forza	 trionfante	 su	 chi	 non	 poteva	 difendersi,	 si	 precipitò	 all’armadio	 e	 senza	 riflettere	 né	
soppesare	pensando	soltanto	agli	occhi	di	quel	bambino	Rom	e	a	quelli	della	madre	visti	 in	
televisione	–	occhi	 tristi	e	grandi	come	 laghi	–	recuperò	 la	 lampada	e	cominciò	a	strofinarla	
con	vigore	dicendo:	
	
Vorrei	mettere	le	mie	radici	tra	voi	
Sfrattati	dalla	vita	
Prima	di	averla	mai	abitata	
Vorrei	crescere	quasi	albero	infinito	
Di	fronde,	di	ombra,	di	sussurri	d’uccelli	accennati	
Con	la	bianca	rosa	che	attorcigliata	al	mio	tronco	
E	spande	il	profumo	da	cui	sorge	il	mattino:	
Proteggervi	con	la	mia	ombra	
Dissetarvi	con	la	mia	linfa	
Essere	saldo	rifugio	alla	vostra	fuga		

Dal	loro	indecoroso	decoro.	
	
Non	appena	disse	l’ultima	parola	e	smise	di	strofinare,	sentì	che	improvvisamente	le	braccia	
gli	 si	 levavano	 in	 alto,	 si	 irrigidivano	 spalancate,	 mentre	 le	 gambe	 gli	 si	 allungavano	 a	
dismisura,	la	sua	pelle	diventava	dura	corteccia	e	dal	suo	corpo	spuntavano	rami	grandi	e	poi	
rami	più	piccoli	e	poi	foglie	e	germogli	dappertutto.	Quindi	arrivarono	gli	uccelli,	una	coppia	di	
scoiattoli	cominciò	rapida	a	scalarlo	e	tutto	intorno	iniziò	a	spuntare	l’erba.	Infine	arrivarono	
anche	i	Rom,	che	si	accoccolarono,	felici,	tra	le	sue	radici.	
	
	
Quando	si	svegliò	sentì	le	braccia	leggermente	indolenzite.	Si	guardò	intorno	un	po’	spaesato.	Poi	
riconobbe	 la	 sua	 stanza.	 Si	 alzò.	 Era	 in	 ritardo	 e	 non	 c’era	 tempo	 da	 perdere:	 quel	 giorno	
avrebbe	avuto	un	altro	sgombero.	A	volte	sentiva	di	odiarlo,	quel	suo	mestiere	di	poliziotto.	



Non	è	giusto	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



“Non	è	giusto”.		
Il	vecchio,	seduto,	anzi,	quasi	accasciato	sulla	sua	sedia,	se	lo	ripeteva	da	ore.		
“Non	è	giusto.	Ma	perché	mio	figlio	vuole	andare	nell’ospizio?	È	ancora	giovane,	lui.	All’ospizio	
ci	dovrei	andare	io,	che	ormai	non	servo	più	a	nulla,	qui	seduto	su	questa	sedia	che	non	riesco	
neanche	andare	al	cesso	senza	paura	di	cadere.	Sì,	va	be’,	la	moglie	lo	ha	piantato.	Ma	è	ancora	
giovane.	 E	 bello.	Oh,	 sì,	 quanto	 è	 bello,	 con	 quel	 fisico	 forte,	 che	 non	 so	 da	 chi	 lo	 ha	 preso,	
perché	io	non	sono	mai	stato	un	superman,	a	dire	il	vero.	Ma	lui	ha	mangiato	carne,	quando	
era	piccolo,	mentre	noi…	E	poi	 c’è	 stata	anche	 la	palestra.	Non	è	giusto.	Lui	potrebbe	avere	
tutte	 le	donne	 che	vuole,	 e	 invece,	da	quando	quella	 troia	 lo	ha	 lasciato	per	quell’altro,	 si	 è	
buttato	 soltanto	 nel	 lavoro,	 dalla	 mattina	 alla	 sera.	 Per	 non	 parlare	 di	 quando	 si	 ferma	 là	
anche	di	notte.	Sempre	via	con	la	testa,	che	quando	gli	parli	neanche	ti	risponde,	a	volte.	È	così	
che	si	diventa	matti.	Ma	è	così	 intelligente.	Era	un	piacere	starlo	a	sentire!	Sempre	pieno	di	
cose	da	dire,	da	fare,	mai	fermo	un	minuto.	Sempre	a	pensare	a	cose	più	grandi	di	lui.	E	adesso	
vuole	ritirarsi	nell’ospizio.	E	io,	poi,	da	solo,	qui,	che	cosa	faccio?	Sì	mi	ha	detto	che	arriverà	
una	donna.	Che	non	mi	lascerà	qui	solo	abbandonato.	Ma	è	un’altra	cosa.	Io	questa	neanche	la	
conosco.	Poi	come	si	fa	a	dire	a	una	donna	certe	cose.	Che	ti	è	scappata	un	po’	di	pipì	e	che	ti	
devi	 cambiare,	 ad	 esempio.	 Poi	 magari	 lei	 vuole	 vedere	 quelle	 stupidate	 che	 fanno	 alla	
televisione	e	che	io	non	posso	sopportare.	Dico	io:	ma	manda	me	all’ospizio	e	tu	stai	qui,	nella	
tua	 bella	 casa,	 rifatti	 una	 vita,	 sei	 ancora	 giovane.	 Certo	 che	 per	 lui	 è	 stato	 un	 bel	 colpo,	 la	
storia	 della	 moglie.	 Chi	 l’avrebbe	 mai	 detto.	 Sembravano	 così	 innamorati	 quando	 si	 sono	
sposati.	Ma	io	glielo	dicevo.	Lavori	troppo,	stai	troppo	via.	E	quella,	alla	fine	si	è	stufata.	Vado	
via	due	giorni	per	lavoro,	diceva.	E	poi	andava	a	scopare,	con	lui	che	le	credeva	sempre.	Fino	
all’ultimo.	No:	non	se	ne	è	mai	fatta	una	ragione.	Una	volta	l’ho	sorpreso	che	era	lì	a	guardare	
le	 sue	 foto.	 Poveretto,	 quella	 volta	 si	 è	 quasi	 vergognato.	 La	 vita	 è	 proprio	 dura.	 Lui	 però	
potrebbe	ricominciare.	Con	tutte	le	belle	ragazze	che	ci	sono	in	giro.	Cosa	dovrei	dire	io,	allora,	
che	non	vedo	una	donna	nuda	da	quando	dieci	anni	fa	mi	è	morta	la	moglie.	Madonna,	come	
passa	il	tempo.	Già	dieci	anni.	E	quaranta	di	matrimonio.	Non	ci	voleva	proprio	quella	brutta	
malattia.	Era	ancora	giovane.	Io	però	le	sono	stato	sempre	fedele.	E	anche	lei.	Almeno	credo.	
D’altra	parte	non	ci	sono	più	le	donne	di	una	volta.	Adesso	hanno	in	testa	soltanto	di	divertirsi	
e	basta.	E	 lui	mi	viene	 fuori	 con	questa	storia:	vado	nell’ospizio,	mi	dice,	 come	se	 fosse	una	
cosa	naturale,	che	succede	tutti	i	giorni	a	gente	giovane	come	lui.	E	poi	in	quale	ospizio,	dico	
io.	Ci	sono	gli	ospizi	per	 i	giovani?	È	diventato	matto,	è	diventato	matto,	non	c’è	dubbio.	Ma	
questa	 sera	glielo	dico.	Manda	me	all’ospizio	e	 tu	 stai	qui.	Vedrai	 che	poi	passa.	Anche	 se	è	
sempre	così	difficile	parlare	con	 lui.	A	volte	sembra	che	non	mi	veda	neanche.	E	quando	gli	
dico	cose	che	non	gli	piacciono	mette	un	muso	che	levati.	Ma	io	glielo	dirò	lo	stesso.	Giuro	che	
glielo	dirò,	che	non	è	giusto.”	
Così	quella	sera,	di	fronte	al	suo	solito	brodo,	con	il	cucchiaio	che	vagava	di	qua	e	di	là	senza	
che	lui	si	decidesse	a	cominciare,	prese	il	coraggio	a	due	mani	e	glielo	disse.	Gli	disse	tutte	le	
cose	 che	 aveva	 pensato	 nelle	 sue	 ore	 disperate,	 ancorato	 alla	 sua	 sedia.	 Lo	 implorò	 di	
cambiare	 idea.	 Che	 non	 era	 giusto.	 Che	 era	 meglio	 se	 nell’ospizio	 ci	 mandava	 lui,	 che	 era	
vecchio.	
Il	figlio	lo	stette	a	sentire	sino	alla	fine,	ma	con	aria	del	tutto	sbalordita.		
Poi	d’improvviso	scoppiò	a	ridere,	come	se	si	fosse	ricordato	di	qualcosa	di	buffo.		
“Ma	no,	 papà!	Non	hai	 capito!	Ti	 ho	detto	 che	 vado	nello	 spazio,	 non	nell’ospizio!	Parto	 tra	
quindici	giorni	per	una	missione	spaziale,	come	astronauta.	È	il	mio	lavoro!”	
Il	 vecchio	 sbatté	 gli	 occhi.	 “Dio	 mio,	 pensò,	 sto	 proprio	 diventando	 sordo!”	 E,	 quasi	 a	
nascondere	 il	 lieve	 rossore	 che	 sentì	 salirgli	 sulle	 guance	 da	 non	 sapeva	 dove,	 si	 chinò	 sul	
piatto:	silenzioso,	contento	e	un	po’	imbarazzato,	cominciò	a	mangiare.	



Dieci	brindisi	afrodisiaci	
	
	
	

	

	
	
	
	



1. “Io	fui	la	quasi	prima.	Nel	senso	che	io	avevo	sette	anni	e	lui	otto.	E	che,	soprattutto,	
fummo	interrotti	dall’arrivo	di	sua	madre:	uno	schiaffo	e	subito	via	a	confessare	il	
peccato	tremendo	di	quei	due	sessi	così	diversi	e	così	vicini.	

2. “Per	lui,	il	mio	fu	il	suo	primo	bacio:	un	bacio	dolce,	con	le	labbra	che	si	succhiarono	
appena.	Me	lo	diede	su	una	panchina	della	città	in	cui	abitavo	e	dove	era	venuto	a	
trovarmi.	Mi	sfiorò	–	ma	per	un	attimo	–	anche	un	seno.	Sino	ad	allora	il	nostro	era	
stato	un	amore	postale:	prese	il	treno	piangendo.	Non	ci	si	rivide	più.	

3. “Era	con	un	amico,	in	macchina:	si	vedeva	che	non	erano	mai	stati	con	una	donna:	la	
voce	timorosa,	senza	sapere	cosa	fare.	Lui	fu	il	secondo.	Salimmo	in	camera,	lo	lavai	
delicatamente,	lo	leccai	con	tenerezza	dappertutto	e	gli	montai	sopra.	Alla	fine	era	
contento.	Mi	sembrava	anche	grato.	

4. “Dicevano	che	era	il	mio	ragazzino.	In	effetti	11	anni	in	più	non	sono	pochi.	Io	ero	
separata.	Lui	suonava	la	chitarra.	Ed	era	ingenuo.	Facemmo	all’amore	solo	due	volte.	
Non	sapeva	ancora	che	nei	baci	si	poteva	andare	oltre	le	labbra,	ficcandosi	la	lingua	fin	
giù	nella	gola.	Poi	lo	lasciai	per	un	industriale:	invidioso	del	nostro	folle	amore,	mi	
sedusse	con	la	prospettiva	di	un	futuro	sicuro.	In	effetti,	per	me	lasciò	anche	la	moglie.	
Peccato	che	poi	fallì.	

5. “Dio	che	incontri	di	fuoco!	Il	mio	ragazzo	studiava	in	un’altra	città.	Noi	ci	si	vedeva	
tutte	le	sere.	Un	po’	scomodi,	in	auto.	A	volte	andavo	all’appuntamento	già	senza	
reggiseno	né	mutandine:	passavamo	ore	a	baciarci	e	a	toccarci	e	ad	accarezzarci	nei	
modi	più	diversi,	dappertutto.	E	alla	fine	si	gridava,	si	gridava,	si	gridava	tante	volte.		

6. “Quanto	mi	ha	amato!	Mi	ha	salvata	dal	mio	patrigno,	un	porco	che	mi	insidiava:	una	
sera	prese	me,	mia	sorella	più	piccola	e	mia	madre	e	ci	portò	via	per	sempre,	mentre	
quel	bestione,	folle	di	gelosia,	voleva	ammazzarlo.	Con	lui	imparai	a	desiderare:	
impazzivo	quando	nel	portone	mi	baciava,	mi	accarezzava,	mi	faceva	sentire	il	suo	
cazzo	duro	contro	il	mio	ventre.	Impazzivo	quando	mi	baciava	le	tette	e	la	fica	fino	a	
farmi	gemere.	Poi	fu	chiamato	a	militare:	non	ti	lascio	finché	sei	via,	gli	sussurrai	
salutandolo.	Non	mantenni	la	promessa.		

7. “La	sera	era	piena	di	vento.	Andammo	a	casa	di	un	suo	amico.	Cenammo	e	poi	noi	due	
andammo	in	una	stanza	a	chiacchierare.	Quasi	scherzando,	cominciò	a	giocherellare	
con	l’orlo	della	mia	gonna.	Scopammo	per	tre	volte	di	seguito:	l’ultima	fu	infinita,	densa	
di	sperma	e	sudore.	Ma	non	credo	fosse	amore.	Eravamo	solo	grandi	amici.	Non	
accadde	mai	più.	

8. “Non	potevamo	scopare:	dovevamo	studiare	senza	requie.	Tra	un	po’	ci	sarebbero	stati	
gli	esami.	Io	dicevo	a	lui	e	all’altro:	state	calmi,	ragazzi,	vedrete	che	dopo	ci	rifaremo.	E	
poi,	una	sera,	ci	siamo	proprio	rifatti.	Però	alla	fine	–	mentre	tutti	e	tre	giacevamo	sul	
letto	sfiniti	di	carezze,	saliva	e	sesso	–	mi	sono	sentita	un	po’	puttana.	D’altra	parte	io	
sono	una	che	mantiene	le	promesse.	

9. 	“Ero	appena	stata	lasciata	da	un	suo	amico.	Una	domenica	pomeriggio,	mentre	lui	
cercava	di	consolarmi	con	mille	parole,	gli	misi	una	mano	tra	le	gambe.	Lui	tacque	
stupito.	Rapidamente	gli	aprii	i	pantaloni,	mi	chinai	su	di	lui	e	cominciai	a	succhiargli	
l’uccello.	Quando	il	suo	bianco	succo	mi	inondò	la	bocca,	mi	sentii	di	nuovo	padrona	di	
me	stessa.	E	di	tutto	il	mondo.		

10. 	“Ci	avevo	proprio	contato.	Lo	amavo	da	impazzire.	Una	volta,	mentre	stavamo	
lavorando,	avevo	preso	la	sua	mano	e	me	l’ero	infilata	sotto	la	maglietta,	là	dove	il	mio	
capezzolo	nudo	e	duro	lo	chiamava.	E	nello	stesso	tempo	lo	avevo	baciato.	Ma	lui	si	
ritrasse	sorridendo.	Mi	fece	una	carezza	gentile:	amava	un’altra.	

	
	



E	alla	fine,	Dio	si	ricordò	(Genesi,	8,1)	
	
	
	
	
	
	

	
	
	



Aveva	fatto	tutto	ciò	che	la	Voce	aveva	detto	di	fare:	aveva	seguito	meticolosamente	le	
minuziose	istruzioni	ricevute	e	l’aveva	costruita	come	era	stato	ordinato.	Sotto	la	sua	
guida,	tutti	avevano	lavorato	giorno	e	notte	ammazzandosi	di	fatica,	perché	tutto	
doveva	essere	concluso	in	sette	giorni.	Aveva	poi	chiamato	a	raccolta	tutti	gli	animali	e	
li	aveva	fatti	entrare	nel	numero	esatto	che	era	stato	prescritto.	E	quando	la	porta	si	fu	
richiusa	alle	loro	spalle,	i	cieli	si	erano	aperti	e	il	loro	sguardo	si	era	velato	di	un’acqua	
che	simile	a	un	panno	spesso	aveva	avvolto	con	violenza	ogni	cosa.	E	nel	frastuono	di	
un	ininterrotto	scrosciare,	tutti,	uomini	e	animali,	avevano	iniziato	ad	attendere:	
immobili	e	impauriti.	
Qualcuno,	risalendo	la	collina	per	porsi	in	salvo,	era	arrivato	sino	allo	spiazzo	e	aveva	
bussato	disperatamente	finché	l’acqua	non	era	arrivata	sin	lì,	annegando	ogni	grido.	Il	
suo	cuore,	anche	se	grondava	pietà,	non	aveva	ceduto.	Lui	non	aveva	aperto.	Lui	era	
stato	fedele.	Fedele.	Fedele.	Lui	aveva	creduto.		
Ma	 perché,	 allora,	 la	 Voce	 si	 era	 dimenticata	 di	 loro?	 Certo:	 dopo	 quaranta	 giorni	 e	
quaranta	notti	la	pioggia	aveva	taciuto,	come	era	stato	promesso.	Ed	era	subentrato	un	
silenzio	quasi	assoluto:	fermo	nell’immobilità	dei	giorni	e	delle	notti,	che	iniziarono	a	
susseguirsi,	 sempre	uguali.	Gli	 animali	 tacevano	e	nessuno	parlava.	Tutti	 rinchiusi	 in	
quella	enormità	liquida	che	aveva	travolto	il	mondo,	erano	prigionieri	del	ricordo	degli	
amici	 e	 dei	 parenti	 che	 non	 avrebbero	 più	 rivisto,	 delle	 case	 che	 non	 avrebbero	 più	
abitato,	della	terra	che	non	avrebbero	più	lavorato.	Delle	rose,	che	non	avrebbero	più	
odorato.		
Poi,	 un	 giorno,	 quella	 specie	 di	 ampolla	 di	 silenzio	 in	 cui	 tutti	 erano	 immersi	 sin	
dall’inizio	della	pioggia,	cominciò	a	incrinarsi.	Dapprima	fu	un	muggito,	quasi	timido.	A	
cui	seguì	quasi	subito	un	sommesso	grido	di	un	uccello,	che	sembrava	voler	provare	a	
se	stesso	di	essere	ancora	capace	di	farsi	sentire.	Poi	all’uno	cominciò	unirsi	un	altro.	
Poi	un	altro	ancora.	Poi	sempre	più	 forte.	Poi	 tutti	 insieme,	quasi	 fosse	 il	grido	di	un	
animale	dalle	mille	teste	furibonde,	che	cominciò	a	squassare	i	legni	fradici	dell’arca.		
Fu	 allora	 che	 anche	 gli	 uomini	 e	 le	 donne	 ritrovarono	 la	 voce.	 Prima	 un	 pianto	
sommesso,	poi	più	 forte	e	poi	più	 forte	ancora,	che	si	 trasformò	 in	 tutte	quelle	grida	
che	erano	state	 trattenute	per	giorni	e	per	notti.	E	alle	grida	subentrarono	 le	parole:	
prima	piene	di	 singulti,	 spezzate	e	poi	 sempre	più	 chiare	e	 forti,	 strozzate:	parole	di	
dolore	 e	 di	 rimpianto	 che	 divennero	 parole	 d’ira	 per	 essere	 stati	 dimenticati	 dalla	
Voce,	 abbandonati	 su	 quelle	 acque	 che	 non	 erano	 più	 di	 nessuno.	 Parole	 che	 gli	
gettavano	addosso	la	rabbia	per	non	essere	morti	insieme	agli	altri	e	l’accusa	di	averli	
trascinati	 in	quel	mondo	di	 follia	senza	uscita,	 in	cui	 tutto	era	 immoto,	 in	cui	 i	giorni	
seguivano	 alle	 notti	 senza	 che	 nulla	 accadesse,	 mentre	 il	 cibo	 era	 quasi	 finito	 e	 gli	
animali	impazzivano	di	paura.		
Passarono	 interminabili	 giorni,	 settimane	 e	 mesi	 di	 strepiti	 e	 alla	 fine	 il	 vecchio,	
sgomento	e	impotente,	non	seppe	più	cosa	dire,	cosa	fare:	ogni	appello	alla	fiducia	era	
inutile	e	 lui	non	sapeva	più	difendere	 la	voce	e	se	stesso:	si	sentiva	svuotato,	sfinito:	
cercava	riparo,	ma	non	sapeva	dove,	non	sapeva	come.		
Così	 una	 notte,	 giunto	 allo	 stremo	 delle	 sue	 forze,	 si	 trovò	 quasi	 senza	 saperlo	 a	
pronunciare	quelle	parole	che	non	aveva	mai	pensato	fosse	possibile	pronunciare:	“Tu	
ti	sei	dimenticato	di	me.	E	io	mi	scorderò	di	te”:	calata	nell’acqua	immobile	una	piccola	
barca,	 remando	 lentamente	ma	 con	 forza,	 Noè	 si	 allontanò	 dall’arca	 che,	 ricolma	 di	
gridi	e	di	invettive,	aspettava	immobile	il	compiersi	del	suo	destino.		



Kaos,	il	gigante	
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Forse	fu	perchè	
le	aveva	viste	soltanto	sui	libri:	

da	sempre	rinchiuso	nella	caverna	
a	studiare	tutto,	

lui,	
Kaos	il	gigante,	

destinato	a	grandi	cose,	
come	aveva	detto	l'indovino	
il	giorno	della	sua	nascita.	

	
Per	questo	il	re	l'aveva	voluto	sapiente.	

	
E	lui,	ora,	sapeva:	

dell'infinita	bellezza	si	può	soltanto	parlare	per	segni:	
avvicinarsi,	accoccolarsi	sul	bordo	del	suo	abisso:	

riprodurne	frammenti:	
ma	guai	a	chi	avesse	voluto	totalmente	afferrarla:	

raggiungerla	importava	distruzione:	
l'infinito		

–		se	non	era	per	l'uomo	–	
non	era	neppure	per	i	giganti.	

	
Ma	quando,		

uscito	per	la	prima	volta	dalla	caverna,	
dopo	lunghi	e	lunghi	anni	
alzò	gli	occhi	e	le	vide		

(vere,	luccicanti	di	tenero	splendore,	
vicine	come	soltanto	certi	occhi	gli	erano	mai	stati	

quando	era	ancora	un	piccolo	infante)	
il	suo	cuore	annegò	

in	un	vuoto	battito	di	nostalgia	e	
la	sua	mano	s'innalzò	e	cominciò	a	coglierle,	

dapprima	una	a	una		
e	poi	a	grappoli,	

quasi	fossero	ciliege	
e	non	stelle,	
mentre	
l'universo	
lentamente	

si	
spegneva.	



L’uomo	che	parlava	con	il	muro	
	
	
	

	



Non	 sapeva	dov’era	 e	 come	 ci	 fosse	 arrivato:	 sapeva	di	 essersi	 addormentato	nel	 suo	 letto,	
come	tutte	le	sere.	E	sapeva	che	la	mattina	si	era	risvegliato	in	quel	cubo	di	cemento	grigio:	un	
letto,	un	neon	al	soffitto,	una	porta	che	immetteva	in	un	bagno,	un	minuscolo	sportello.	Non	
c’erano	altre	aperture.	Non	c’era	nient’altro.		
Dopo	essersi	aggirato	pieno	d’ira	per	 la	stanza	e	aver	chiamato	a	gran	voce,	spaesato	aveva	
aperto	 lo	 sportello:	 in	 uno	 stretto	 vano	 comunicante	 con	 l’esterno	 attraverso	 un	 altro	
sportello	chiuso,	aveva	trovato	un	vassoio	con	un	frutto,	uno	yogurt	e	un	tè:	la	sua	colazione	di	
tutte	 le	 mattine.	 Senza	 toccare	 nulla	 aveva	 richiuso	 spaventato	 e,	 dall’altra	 parte,	 un	 altro	
rumore:	subito	riaprì,	ma	tutto	era	scomparso.		
Conati	di	vomito	l’avevano	spinto	in	bagno.	Poi	si	era	disteso	sul	letto	e	aveva	chiuso	gli	occhi	
in	 una	 disperata	 ricerca	 della	 calma.	 Ma	 nulla:	 quando,	 li	 aveva	 riaperti	 nulla	 era	 mutato.	
Aveva	gridato,	maledetto,	implorato,	picchiato	sulle	pareti	sino	a	farsi	sanguinare	le	mani.	Ma	
non	era	successo	nulla.	Nei	giorni	seguenti,	ogni	volta	incredulo	di	quanto	gli	stava	accadendo,	
aveva	 palpato	 centimetro	 per	 centimetro	 quei	 muri	 e	 quei	 pavimenti	 grigi,	 aveva	 scrutato	
attentamente	ogni	 granello	di	 cemento,	ma	non	aveva	 trovato	nulla:	nessun	 segno,	nessuna	
incrinatura	che	potesse	fargli	sperare	in	una	apertura	segreta:	solo	un	ispido	cemento	che	gli	
graffiava	le	mani	e	fronte,	che	strusciava	con	disperata	tenacia.	Con	il	tempo,	però,	la	rabbia	e	
l’impotenza	 si	 trasformarono	 in	 depressione.	 Quando	 il	 neon	 veniva	 spento,	 non	 riusciva	 a	
prendere	 sonno	 e	 la	 notte	 –	 o	 almeno	 quella	 che	 lui	 pensava	 essere	 tale	 –	 passava	 in	
dormiveglia	 agitati	 da	 sogni	 confusi.	 Quando	 al	 mattino	 la	 brusca	 accensione	 del	 neon	 lo	
risvegliava,	 alzandosi	 dal	 letto	 aveva	 l’impressione	 di	 introdurre	 il	 collo	 in	 un	 cappio	 che	
pendeva,	 invisibile,	dal	soffitto.	 In	realtà	non	sapeva	più	se	fosse	giorno	o	notte.	Non	sapeva	
quanto	 tempo	 fosse	passato.	Non	 capiva	 e	non	 sapeva	darsi	 risposte:	 di	 nessun	 tipo.	Aveva	
fantasticato	l’inverosimile,	ma	nessuna	fantasia	aveva	senso.	L’unica	cosa	ad	avere	senso	era	il	
neon,	 diventato	 il	 suo	 sole,	 e	 il	 rumore	 che	 sentiva	 provenire	 dal	 passavivande,	 che	 aveva	
imparato	 ad	 aprire	 subito	 per	 ritirare	 subito	 il	 cibo,	 prima	 che	 qualcuno	 –	ma	 chi	 –	 glielo	
portasse	via:	ormai	si	comportava	esattamente	come	un	topo	ammaestrato.		
Eppure	adesso,	dopo	un	tempo	che	gli	sembrava	infinito,	sapeva	che	loro	–	chiunque	fossero	–	
non	avevano	vinto.	E	che	non	avrebbero	potuto	vincere.	
Era	 accaduto	 un	 giorno,	 quando	 ormai	 non	 si	 aspettava	 più	 nulla.	 Seduto	 per	 terra,	 in	 un	
angolo,	 aveva	 cominciato	 a	 parlare	 con	 il	 muro,	 come	 forse	 facevano	 i	 pazzi.	 Gli	 aveva	
raccontato	chi	era,	le	sue	angosce,	le	sue	paure.	Gli	aveva	raccontato	della	sua	vita	di	prima,	di	
quando	era	 fuori	da	 lì:	di	 sua	moglie,	delle	 sue	 figlie,	del	 suo	 lavoro,	dei	 suoi	desideri	di	un	
tempo	e	delle	voglie	di	adesso.	Tutto:	con	il	tempo	gli	aveva	raccontato	tutto.		
E	improvvisamente,	un	giorno,	aveva	visto:	dapprima	gli	parve	che	il	muro	gli	sorridesse:	con	
quella	forma	strana	vicino	al	soffitto,	quasi	fosse	un	volto.	Poi,	piano	piano,	gli	sembrò	che	nel	
muro	si	formassero	minuscole	e	sottili	crepe,	che	si	allargavano	sempre	di	più.	Dapprima	era	
rimasto	 attonito.	 Poi,	 pieno	 di	 gioia	 e	 di	 speranza	 era	 balzato	 in	 piedi	 e	 vi	 si	 era	 scagliato	
contro	 con	 tutta	 la	 sua	 forza,	 certo	di	 riuscire	 finalmente	ad	abbattere	 la	parete.	Ma	 l’unico	
effetto	fu	di	trovarsi	per	terra,	con	una	spalla	dolorante,	di	fronte	al	muro	che,	come	sempre,	
lo	circondava	grigio,	duro	e	compatto.	Infine,	però,	aveva	ripreso	a	parlargli:	inizialmente	per	
insultarlo,	per	accusarlo	di	averlo	 ingannato.	Ma	poi,	quando	la	disperazione	si	trasformò	in	
nuova	 depressione,	 aveva	 ripreso	 a	 raccontare:	 quietamente.	 Quasi	 sussurrando.	 E,	 ancora	
una	volta,	ecco	il	sorriso,	ecco	le	incrinature	che	si	allargavano	sempre	di	più.	E	alla	fine	aveva	
capito:	lui	parlava	con	il	muro	e	il	muro	pian	piano	gli	sorrideva	e	si	apriva,	lasciando	entrare	
tutta	la	colorata	realtà	in	cui	aveva	da	sempre	vissuto.		
Così	 se	 lui	non	 riusciva	 a	 evadere	da	quel	 cubo	di	 cemento,	 loro,	 comunque	non	avrebbero	
vinto:	lui	parlava	con	il	muro	e	il	muro	lasciava	entrare	il	mondo.		



Le	tre	ombre	nere	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



	
Dio,	quanto	li	aveva	amati,	quei	tre:	certo,	era	stato	molti	anni	fa.	Ma	se	li	ripensava	così	come	
li	vedeva	allora,	negli	occhi	gli	tornava	il	sorriso.	
C’era	il	Padre	che	lui,	a	dire	il	vero,	aveva	sempre	visto	più	come	un	nonno,	con	quella	lunga	
barba	bianca:	un	nonno	un	po’	severo,	ma	simpatico,	accogliente,	come	le	sue	grandi	braccia	
aperte.	Poi	c’era	il	Figlio,	quello	che	lui	preferiva:	anche	lui	aveva	la	barba,	ma	era	bionda.	E	
soprattutto	 era	 forte,	 aveva	 i	 capelli	 lunghi	 e,	 seduto	 al	 fianco	 del	 Padre	 lo	 guardava	 con	
sguardo	intenso,	ricordandogli	certe	foto	di	ragazzi	a	torso	nudo	(anche	lui	sarebbe	diventato	
così,	 da	 grande)	 che	 aveva	 visto	 sui	 giornali	 di	 sua	 sorella.	 Infine	 c’era	 l’ultimo,	 lo	 Spirito	
Santo:	 all’inizio	 lo	 pensava	 come	un	uccellino	 bianco,	 che	 volteggiava	 sul	 Padre	 e	 sul	 Figlio	
spandendo	 allegria	 con	 il	 suo	 volo,	 il	 suo	 canto,	 il	 suo	 becchettare	 qua	 e	 là.	 Solo	 dopo	 gli	
sarebbe	apparso	come	la	terza	ombra	nera:	la	più	terribile	di	tutte,	a	dire	il	vero.		
Già,	perché	quei	tre,	piano	piano,	si	erano	trasformati	nei	suoi	peggiori	incubi.		
Fu	quando	cominciarono	a	raccontargli	del	Padre	e	dei	suoi	Comandamenti	che,	a	infrangerli,	
si	faceva	peccato:	non	ci	si	poteva	mai	arrabbiare	con	nessuno,	non	si	potevano	dire	le	bugie,	
non	si	poteva	rubare	neppure	un	soldo	dal	borsellino	della	mamma	quando	d’estate	si	aveva	
una	voglia	pazzesca	di	un	ghiacciolo	ma	lei	non	c’era	perché	era	a	letto	con	il	mal	di	testa.	E,	
soprattutto,	non	ci	si	poteva	mai	“toccare”:	quello,	anzi,	era	il	peccato	più	grave,	che	era	punito	
non	 solo	 dopo,	 con	 l’inferno,	 ma	 anche	 in	 vita,	 perché	 ti	 faceva	 diventare	 cieco.	 Poi	
cominciarono	le	storie	terribili	anche	sul	Figlio:	lui	era	morto	per	noi	e	piangeva	e	provava	un	
dolore	terribile	quando	noi	facevamo	qualcosa	di	male,	quando	non	ubbidivamo	al	Padre:	era	
come	se	noi,	ingrati	e	incapaci	di	rispondere	alla	sua	incommensurabile	bontà,	lo	uccidessimo	
un’altra	volta,	e	un’altra	ancora,	per	 infinite	volte.	Ma	la	cosa	peggiore	fu	quando	gli	dissero	
che	chi	peccava	contro	lo	Spirito	Santo	non	avrebbe	mai	ottenuto	il	perdono	e	sarebbe	stato	
condannato	 al	 fuoco	 eterno.	 E	 non	 era	 neanche	 tanto	 difficile	 offenderlo:	 bastava	 essere	
invidiosi	di	qualcuno	o	pensare	di	poter	andare	in	Paradiso	anche	senza	fatica	o,	al	contrario,	
pensare	di	non	farcela,	perché	si	era	troppo	cattivi.	
Così,	quei	tre,	da	oggetti	d’amore	si	trasformarono	in	un	incubo	che	si	ripresentava	con	forza	a	
ogni	caduta:	tentazione,	peccato,	confessione,	penitenza,	tentazione,	peccato	e	così	via.	Mentre	
il	Padre	lo	guardava	sempre	più	severo,	 il	Figlio	moriva	per	colpa	sua	ogni	volta	e	 lo	Spirito	
Santo	veniva	di	notte	a	intingere	il	becco	nei	suoi	occhi.		
Ma	 alla	 fine,	 dopo	 anni	 passati	 in	 un	 continuo	 andirivieni	 tra	 l’abisso	 e	 il	 cielo,	 stremato,	 li	
ripudiò.	Dapprima	con	paura	e	tremore.	Poi	con	forza	e	 tenacia.	 Infine	con	soddisfazione:	 la	
soddisfazione	di	chi	pensa	di	essere	finalmente	libero,	di	aver	finalmente	scacciato	i	mostri	e	
le	angosce	che	i	loro	scuri	volti	sapevano	generare	anche	nei	momenti	più	belli.		
Ma	era	un’illusione:	l’illusione	di	chi	crede	di	poter	fuggire	agli	spettri	dalle	mille	vite.		
Moti	anni	dopo,	infatti,	inaspettatamente,	paure	senza	nome	erano	risorte	come	ombre	in	una	
notte	nebbiosa	e	il	tormento	aveva	ripreso	a	crescergli	dentro:	un	tormento	dagli	infinti	volti	
che	 –	 con	 sempre	maggior	 forza	 –	 lo	 congelava	 nel	 silenzio,	 mentre	 la	 sua	mente	 e	 i	 suoi	
pensieri	 si	 facevano	 via	 via	 sempre	 più	 evanescenti	 e	 impalpabili,	 quasi	 fossero	 diventati	
fumo.	 Il	 tutto	 senza	 una	 ragione,	 senza	 un	 perché,	 sospeso	 in	 una	 caligine	 in	 cui	 tutto	 era	
possibile	e	in	cui	nulla	era	vero.		
Finché	una	sera	–	giunto	ormai	al	 culmine	della	disperazione	–	mentre	 scrutava	con	odio	 il	
proprio	 volto	 allo	 specchio,	 improvvisamente	 le	 vide:	 erano	 le	 tre	 ombre	 nere	 della	 sua	
infanzia,	quelle	che	danzavano	alle	sue	spalle.	E	 lui	subito	 le	riconobbe	e	con	loro	comprese	
anche	le	ragioni	del	suo	tormento.	Immobile,	le	fissava	con	occhi	sbarrati:	in	cuor	suo	sapeva	
da	sempre	che	sarebbero	tornate.	Ma	mentre,	con	il	fiato	sospeso,	aspettava	il	colpo	definitivo,	
improvvisamente	vide	per	la	prima	volta	il	loro	viso:	ma	non	era	quello	del	Padre,	del	Figlio	e	
dello	Spirito	Santo.	Da	quelle	ombre	nere	occhieggiava	un	solo	volto:	un	volto	uno	e	trino:	il	
suo,	carnefice	di	se	stesso.		



Lo	scuro	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



 

	

Ma	nel	momento	in	cui	il	dito	si	piegò	
(lentamente,	con	dolcezza	

quasi	fosse	una	sussurrata	carezza	sulla	guancia		
di	un	bimbo	che	s’addormenta)	

e	fece	scattare	il	grilletto		
sentì	

esplodere	nella	testa		
(giallo,	violento,	intriso	di	bagliori	rossastri)		

l'urlo	
per	quella	che	in	un	frammento	

capì	essere	la	più	grande	sciocchezza		
della	sua	incompiuta	esistenza.	

	
Poi		

tutti	i	colori	della	vita		
precipitarono		

in		
un		

indistinto		
scuro		
come		
accade		
quando	
una		

persiana	
si		

chiude	
sbattuta	
dal	

vento..	
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Or	sei	giunto	viandante	dolente	
Dei	nemici	nella	scura	serra	

La	cui	dura	e	digrignante	mente	
	

Di	nero	sangue	dipinse	la	terra.	
Sete	del	potere	fu	lor	guida	

Imago	di	fumo	che	non	s’afferra	
	

E	coltre	di	piombo	alle	molte	grida	
Sì	che	pietà	il	loro	cor	non	bagna	
Fin	che	la	morte	non	li	coglie	infida.	

	
Ora	nel	nero	il	loro	sol	ristagna	

E	l’un	che	contro	l’altro	d’ira	armati	
Sparsero	i	lutti	della	folle	cagna	

	
Che	rose	il	loro	cuor	di	disperati	

L’un	l’altro	fusi	nell’union	ben	stretta	
Così	saran	nel	tempo	ricordati	

	
Per	sempre	uniti	nella	loro	setta	
Di	nemici	delle	genti	umane	

Che	ucciser	l’amor	con	la	vendetta.	



Il	suicidio	di	Lucifero	
	
	

	
	



	
Quando	lo	vide	non	riuscì	a	trattenere	uno	stupito	battito	di	ciglia.		
	“Sorpreso,	 eh?	 –	 disse	 l’altro	 con	 il	 sangue	 che	 ancora	 gli	 sgorgava	dalla	 gola	 –	Non	pensavi	 di	
vedermi	così	presto…	
“No:	 se	 fossi	 stupito	 che	 Dio	 sarei?	 Sapevo	 da	 sempre	 che	 saresti	 arrivato	 proprio	 in	 questo	
preciso	istante.	Solo	che,	come	dire,	mi	era	uscito	di	mente.	
“Vuoi	dire	che	ti	eri	dimenticato	di	me?	
“Beh,	sì:	lo	so	che	da	un	certo	punto	di	vista	non	ti	farà	piacere,	ma	è	accaduto	proprio	questo:	mi	
sono	dimenticato	di	te	e	di	tutti	coloro	che	abitano	la	terra…	Anzi,	è	accaduto	che	mi	sono	dovuto	
scordare	tutto,	se	volevo	rivederti.		
“Se	volevi	rivedermi?	È	troppo	chiederti	cosa	cavolo	stai	dicendo?	
“Certo	che	no.	Ma	se	tu	non	fossi,	in	fondo	in	fondo,	un	po’	stupido,	lo	capiresti	da	solo,	quello	che	
ho	appena	detto.	Vedi,	quando	te	ne	sei	andato,	tu	lo	hai	fatto	per	una	ragione	sola…	
“Lo	so	benissimo!	Mi	ero	stancato	della	tua	onnipotenza!	
“Abbi	 il	buon	gusto	di	 tacere	almeno	per	una	volta,	Lucifero!	Le	cose	non	stanno	così	e	 tu	 lo	sai	
benissimo:	 tu	 non	 te	 ne	 sei	 andato	 perché	 eri	 stanco	 della	mia	 onnipotenza,	 ma	 perché	 volevi	
essere	 tu	 il	 Signore	 onnipotente.	 Volevi	 essere	 tu	 riconosciuto	 come	 Signore	 e	 Dio.	 Volevi,	
insomma,	prendere	il	mio	posto.	Ma	siccome	questo	non	ti	era	possibile,	ti	sei	detto:	se	non	posso	
essere	il	Signore	di	tutto	sarò	almeno	il	Signore	del	male!	E	hai	cominciato	a	darti	da	fare.	Prima	
con	quegli	 ingenui	del	Paradiso	Terrestre,	poi	con	il	 loro	figlio	e	via	via	con	tutti	gli	altri	uomini.	
Devo	 riconoscere	 che	 hai	 fatto	 un	 gran	 lavoro:	 divisioni,	 guerre,	 omicidi,	 tradimenti,	
disperazione…	 Già,	 hai	 fatto	 di	 tutto	 per	 far	 perdere	 loro	 la	 speranza.	 Per	 conquistarli	
irrevocabilmente	a	te.	
“Sì,	è	vero!	E	sono	felice	di	esserci	riuscito.	Tutt’al	più	la	cosa	che	adesso	mi	dà	fastidio	è	sapere	
che	 ci	 sono	 riuscito	 anche	 grazie	 al	 fatto	 che	 ti	 sei	 disinteressato	 delle	 faccende	 degli	 uomini,	
lasciandomi	campo	libero.	
“Di	 questo	parlieremo	dopo	–	disse	Dio	 alzando	una	mano	–	Adesso	voglio	 invece	parlare	della	
depressione	in	cui	caduto	quando	ti	sei	reso	conto	di	aver	conquistato	tutti	al	male.	
“Questi	sono	cazzi	miei,	se	non	ti	spiace!	
“Già:	e	cazzi	grandi:	tanto	grandi	quanto	enorme	era	la	depressione	che	ti	ha	inghiottito	e	che	ti	ha	
portato	 a	 tagliarti	 la	 gola.	Ma	 sai	 cosa	 ti	 dico?	 Che	 era	 inevitabile	 finisse	 così.	 E	 se	 tu	 ci	 avessi	
pensato	allora,	quando	ti	sei	ribellato,	avresti	risparmiato	fatiche	e	dolori	a	te	e	agli	altri.		
“Vedo	che	del	senno	del	poi	sono	pieni	anche	i	fossi	del	Paradiso…	
“Veramente	questo	sarebbe	il	senno	del	prima.	Ma	lasciamo	perdere	e	ascolta:	come	può	uno	che	
tende	 all’onnipotenza	 misurarsi	 con	 un	 mondo	 finito?	 Doveva	 esserti	 chiaro	 fin	 da	 subito	 che	
anche	 se	 tu	 fossi	 riuscito	 a	 conquistare	 il	 mondo	 intero,	 non	 avresti	 mai	 raggiunto	
quell’onnipotenza	 a	 cui	 tendevi.	 Il	 limite	 del	 finito	 sarebbe	 stato	 anche	 il	 limite	 alla	 tua	
onnipotenza:	ne	avrebbe	svelato	per	sempre	l’illusione.	E	infatti,	quando	pensavi	di	aver	vinto,	ti	
sei	 scoperto	 perdente:	 perdente	 nel	 profondo:	 non	 onnipotente	 ma,	 come	 dire,	 Signore	 di	 un	
piccolo	 orticello	 qual	 è	 il	 mondo….	 Capirai!	 Da	 qui	 la	 depressione	 e	 tutto	 quanto	 è	 seguito.	 A	
questo	punto	dovrebbe	esserti	 chiaro	anche	 il	motivo	della	mia,	per	 così	dire,	dimenticanza:	ho	
infatti	pensato	che	prima	tu	fossi	arrivato	al	capolinea,	prima	saresti	tornato	da	me.	Ed	è	proprio	
questo	ciò	che	volevo:	tu	sei	stato	la	cosa	più	bella	che	io	abbia	creato.	E	l’idea	di	averti	perso	per	
sempre	mi	rendeva	immensamente	triste.	Per	questo	a	un	certo	punto	mi	sono	ritratto	dal	mondo.	
Per	questo	ti	ho	lasciato	fare!	
“Razza	 di	 stronzo!	 Proprio	 grande	 l’amore	 che	 nutri	 verso	 le	 tue	 creature!	 A	me	 hai	 sacrificato	
tutto:	 pensa	 a	 quanto	 sei	 stato	 egoista,	 anzi…	 diabolico,	 direi!	 In	 ogni	 caso,	 se	 pensi	 di	 avermi	
fregato,	ti	sbagli.	Perché	sai	cosa	ti	dico?	Tu	pensi	di	potere	tutto,	ma	a	questo	punto	io	ti	comunico	
ufficialmente	che	non	mi	avrai	mai!	Che	 io	non	tornerò	da	 te.	Mai!	Hai	capito?	Quindi,	 se	 io	non	
sono	 diventato	 onnipotente,	 non	 lo	 sarai	 più	 neppure	 tu.	 Perchè	 sarò	 io	 il	 limite	 alla	 tua	
onnipotenza!	Così	anche	tu,	la	tua	onnipotenza	te	la	potrai	ficcare	nel	culo!	
A	quel	punto,	per	un	attimo,	un	attimo	solo,	il	silenzio	calò	come	un	gelido	falco	sugli	occhi	dei	due.	
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