Ghidelli-Guerriero
Guerriero-Ghidelli

UNDICI RACCONTI PER I PICCOLI



Il figlio del guardiano del faro

IL FIGLIO DEL GUARDIANO DEL FARO



C’era una volta un faro: costruito per meta sulla terra e per meta nel mare, con la sua
luce di notte faceva trovare la strada alle barche. Su questo faro viveva un papa con il
suo bambino. Il papa faceva il guardiano del faro: munito di grandi occhiali da sole,
guardava la potente lampada, stando ben attento che non si spegnesse mai. [l bambino
faceva invece il figlio del guardiano del faro, come in effetti era: al mattino andava alla
scuola del villaggio, al pomeriggio, dopo aver fatto i compiti, prendeva la sua barchetta
e se ne andava a pescare o a giocare con qualche amico.

Quel giorno, il guardiano era tutto impegnato a progettare una macchina capace di
produrre energia elettrica dalle onde del mare, per mettere al sicuro il suo faro da ogni
interruzione di corrente durante i temporali. Cosi, profondamente immerso nei suoi
calcoli e alla ricerca di un’ultima soluzione che non trovava, allorché il figlio gli disse
che usciva in barca non gli prestd molta attenzione, perché se avesse dato anche un
solo sguardo al cielo che si stava tutto rannuvolando, lui avrebbe subito capito che non
era il caso di muoversi da casa. Quando la sera fu quasi del tutto scesa, il guardiano si
levo dal tavolo per accendere il faro e, guardando fuori, esclamo: “Dio mio, qui scoppia
una burrasca!”: il cielo era tutto coperto, si era levato il vento e le onde montavano a
vista d’occhio: “Il bambino! E fuori in barca!”, esclamd a quel punto tra sé e sé. E
mentre si precipitava sulla stretta balconata, un tremendo fulmine colpi il faro,
spegnendo la grande lampada che il guardiano aveva appena acceso.

In mare la notte era scesa quasi di colpo. Le onde erano sempre piu grandi e il bambino
non riusciva a scorgere piu nulla: cercava il faro, ma non lo vedeva; cercava le luci della
costa ma tutto era buio: un buio come non lo aveva visto mai: “Papa, ho paura,
aiutami”, mormorava. Ma il vento si faceva sempre piu forte: “Fai qualcosa per
salvarmi, ti prego!”. Ma la piccola barca veniva sbattuta di qua e di 1a mentre lui, senza
punti di riferimento, non sapeva piu dove dirigere il timone. Fu allora che, come a volte
gli capitava, si rivolse allo Gnomo Firulin Firula, lo Gnomo buono, che aiutava tutti, il
protagonista delle storie che suo papa gli raccontava quando lo metteva a letto e che
lui aveva trasformato in una sorta di piccolo Dio personale. Cosi, implorando, esclamo:
“Firulin, ti prego, salvami tu: fa’ che il mio papa accenda subito il faro!”

Nel frattempo il guardiano, stretto alla balaustra, gettava gli occhi di qua e di 13, per
cogliere un bagliore, un riflesso, un segno, una visione che gli dicesse che la barca non
era affondata e che il suo bambino era vivo. E fu proprio mentre divorava il mare con
lo sguardo, nel momento in cui meno se lo aspettava, che di colpo gli si presento I'idea
risolutiva, quella che gli avrebbe consentito di costruire la sua macchina per produrre
energia, I'idea che aveva inseguito per giorni e giorni e che gli era sempre sfuggita.
Eccola li: un’idea chiara e luminosa, che gli si era accesa di colpo nella mente, come se
fosse stata la lampada del suo faro, e che ora, proprio come la luce del suo faro, usciva
da lui, spaziando sulle onde lontano lontano, cosi che tutti avrebbero potuto quasi
afferrarla.

“Papa!”, esclamo il bambino nella barca, “Papa, lo sapevo che ce l'avresti fatta, lo
sapevo che Firulin non ci avrebbe lasciati soli!” E cosi dicendo, punto decisamente la
barca verso il faro, dove il guardiano, stupito, risplendeva come non mai.



La bella ciminiera




Una volta c’era
Una brutta ciminiera
Tutta scura e tutta nera

Dalla sua cima alta assai
Usciva fumo
Senza smetter mai.

Era in un campo
Di concentramento
Dove era morto
Ogni sentimento.

Sotto di lei bruciavano
Donne, uomini e bambini
Bruciava la pieta senza confini.

Erano campi
Fatti dai nazisti
Amati da tedeschi
E da italiani opportunisti

Che avevan perso
La via della ragione:
Bruciata anche lei
Con tutte le persone.

Ma venne alfine il di della riscossa
Bandiera americana e bandiera rossa

Entrarono sgomente
In quei luoghi di follia
E la ciminiera smise
Di spargere asfissia.

Molti anni dopo un bambino intelligente
Volle ricordare a tutta la gente
Che il male puo essere sconfitto
Ma che il ricordo non puo essere prescritto.

Cosi coloro quella nera ciminiera
Con i colori della speranza vera.
E dalla sua cima alta assai
Sgorgo una primavera
Da non scordare mai.



Il bambino Cubista




Il bambino discesista
Vuole far da apripista
E si butta a perdifiato
Come fosse indiavolato

Ma s’inciampa lo scarpone
Ecco un grande ruzzolone
E da buon sconsiderato
Lui s’e tutto sparpagliato

Ricomporlo € un po’ un problema
Ma si metton di gran lena
E nella sala operatoria
Alla fin cantan vittoria

Ma quando levano le bende
Sono brutte le faccende
Qui non tutto e al proprio posto
Anzi e tutto un po’ scomposto

Un po’ strana e la sua faccia
Per orecchie ha le braccia
I suoi occhi son straniti
Li nei piedi son finiti

La sua bocca e sulla mano
E si son persi il deretano
Le ginocchia hanno la pancia
E s’e smarrita anche una guancia

I chirurgo e un po’ perplesso
Ma un’idea gli viene adesso
“Qui non c’e da far fracasso

Sembra un quadro di Picasso

Ed e un quadro molto bello
Gli mettiamo anche un cappello”
“Si € un quadro dadaista”
“No! E il mio bambin cubista”



La bomba kamikaze




“Papa, cosa sono le bombe?” “Le bombe sono armi terribili, che quando scoppiano uccidono
moltissime persone” “E le mitragial... la mi-tra-glia-trice?”, chiese Luigino quasi sillabando
quella parola cosi difficile. “E un’altra arma molto cattiva, che spara tanti colpi in fretta”
rispose il papa. “E uccidono anche noi e la mamma?” “No, per fortuna no: qui non c’e la
guerra”, rispose il papa guardando pensieroso quel suo piccolo bimbo di 3 anni e pensando ai
bambini che invece - proprio a causa di quelle armi - morivano ogni giorno in tutto il mondo.
Luigino fece finta di nulla, ma le risposte e l'aria con cui il papa I'aveva guardato I'avevano
talmente impressionato che da allora, contrariamente a tanti altri bambini della sua eta, non
volle mai giocare né con pistole né con spade, da cui anzi si teneva lontano con un vago senso
di fastidio.

Passarono gli anni e un pomeriggio, dopo i compiti, Luigino se ne ando a fare un giro per la
collina, con l'intenzione di raggiungere il suo rifugio segreto: una grotta dall'ingresso semi-
nascosto da un cespuglio, nella quale lui amava rifugiarsi per sognare in santa pace,
guardando dal buio un piccolo spicchio di cielo. Ma quella volta, appena entrato, subito si
fermo: davanti a lui c’era una cassa: una cassa di legno. Incuriosito, si avvicino e provo a
tastarne il coperchio, che si sposto con facilita. Guardo dentro e subito fece un balzo
all'indietro: in quella cassa c’erano quattro bombe e quattro mitragliatrici. Subito si levo una
voce: “Adesso mi faccio esplodere, mi faccio esplodere” E un’altra: “Ma smettila, & da quando
siamo partiti che vuoi farti esplodere e non ci sei ancora riuscito!” Silenzio. Luigino aveva
ascoltato sbalordito. Poi pian piano si avvicino e, sporgendosi con precauzione all'interno
della cassa, chiese: “Perché vuoi farti esplodere?” E una bomba, perché era proprio lei che
aveva parlato, disse: “Oddio ma c’é qualcuno che riesce a capirci!” “Certo: non sono mica
sordo”, rispose Luigino. “Strano, aggiunse una mitragliatrice, € la prima volta che ci capita.”
“Ma perché vuoi farti esplodere?”, chiese di nuovo Luigino ignorando tutto il resto. “Perché...
Perché noi non volevamo diventare armi che fanno male!” “Noi volevamo diventare tavoli e
sedie da giardino”, disse una mitragliatrice “E noi dei bellissimi fuochi artificiali, dissero le
bombe, cosi che quando scoppiamo non si fa male nessuno e tutti battono le mani”. “E perché
siete diventate armi?” “Perché siamo nate sfortunate! Per questo volevo esplodere, cosi
nessuno poteva usarci per uccidere” “Ma cosi morite voi”, disse Luigino. A quel punto, pero, le
armi spiegarono che loro si, sarebbero morte come armi, ma forse qualcuno avrebbe trovato il
ferro di cui erano fatte, I'avrebbe portato in fonderia e magari sarebbero rinate proprio come
sedie e tavoli da giardino o come bellissimi fuochi artificiali. E tanto dissero e pregarono che
alla fine convinsero Luigino ad aiutarle nel loro progetto: era semplice: bastava tirare I'anello
che era in cima alla bomba e scappare. E quando lui fosse arrivato a contare sino a 10, la
bomba sarebbe esplosa e la vita, per loro, poteva ricominciare. Cosi Luigino, dopo aver
salutato tutte le mitragliatrici e tutte le bombe, tiro l'anello e scappo fuori dalla grotta
nascondendosi dietro a un sasso. Tappandosi le orecchie comincio a contare e quando arrivo
al 10 senti un buuuum fortissimo e vide una grande nuvola di fumo nero uscire dalla grotta.
Tornod dentro di corsa con il cuore in gola e, quando il fumo si dissolse, vide che le armi si
erano proprio trasformate in ferro accartocciato.

La sera, tornato a casa, dopo aver cenato, si mise a disegnare e quando ebbe finito porto il suo
lavoro al papa, che lo guardo e penso che era una cosa ben strana: il suo bambino, che non
aveva mai voluto giocare con le armi in vita sua, adesso aveva fatto un bellissimo disegno,
tutto di bombe e mitragliatrici.



Il bambino Come Se




Il bambino Come Se
Non era uno e manco tre.
Lui era tanti assai
Che contare non li sai.

Molti amici lui ha incontrato
E a tutti ha un po’ rubato
Tante storie dolci o amare
Che gli piace recitare.

Come fosse un gran pittore
Disegnava con furore.
Come fosse un gran poeta
Scriveva versi senza meta.

Come fosse un pensatore
Lui pensava a tutte l'ore.
Come fosse poi un podista
Andava pure dal callista.

Ma tutto questo cambiamento
Gli lasciava il cuor scontento:
Non sapeva mai qual era
La sua anima piu vera.

S’aggirava inconcludente
Come chi non sa mai niente:
Pili non voleva essere tanti
Voleva andare solo avanti.

Voleva grande diventare
E cessare di cambiare.
Finché un giorno bello assai
Come poi non vide mai

D’improvviso lui capi
Che andava ben cosi:
Mescolato tutto insieme
Fiori quasi fosse seme

Che al gran mondo da i suoi frutti
Bellj, rari e a volte brutti.
Frutti grandi di chi sa
Che la vita fiorira

Solo se non temerai
Di cambiare tanto e assai
Perché tutto alfin si fonde
E nel tuo volto si confonde,
Si che non ci sono confini
Tra i grandi ed i bambini.



Il p’Artigiano




Quand’ero piccolino
Facevo I'imbianchino
Salutando con la mano
Dicevo: “son-artigiano”

Poi feci il correttore
Delle bozze con ardore
E a chi chiedeva che facevo
“Il carti-giano” rispondevo.

Passati gli anni belli
Imparai a far capelli
Grande sarto diventato
“Sarti-giano” ero chiamato

Stanco della gran citta
Volli andare un po’ piuin la
Nelle Marche sono volato
E “marchi-giano” diventato

Passai poi a costruire
Tazze e tavoli a non finire
E un po’ padrone del progetto
lo fui “I'artigian-etto”

Trascorsi ancora molti anni
Ecco i fascisti a fare danni
Con tedeschi ad ammazzare
E noi a piangere e a gridare

Finché passata la misura
Mi scordai della paura:
E col fucile nella mano
lo divenni “p’Artigiano”
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Il signore Comprotutto



Il signore Comprotutto

Non rinuncia proprio a niente
E lui passa dal prosciutto

A comprare un salvagente.

Passeggiando per le vie
Guarda solo le vetrine:

“Quelle cose sono mie!”
E si compra sei borsine.

Versa-whisky musicale

(Ma s’intende in tre modelli),
Spargi-pepe e trita-sale

Che a lui paion molto belli.

Alla sera nel salot

Guarda la televisione

Ma lui cerca solo spot
Zappingando con passione.

Cosi quando il giorno appresso
Per gli acquisti se ne esce

Il suo elenco & cosi spesso
Che a portarlo non riesce.

Se i negozi son serrati

Lui non ha niente da fare

E con gli occhi suoi sbarrati
Se ne sta ad aspettare.

Per lui il tempo é tutto perso
Se non pud comprar qualcosa:
Lui si sente tutto inverso

E la vita é fastidiosa.

Per lui i saldi son bijoux

E infatti si scatena

Anche i mobil di Cantu:
Lui si compra di gran lena.

Tutto a casa lui si porta
E riempie ogni angolino
Come fosse una gran sporta
Da colmare per benino.

Ma alla fin 'appartamento
Troppo pieno diventato

Fece un botto e in un momento
Ecco esplode devastato.

Cose a destra, cose a manca:
Tutti sono esterrefatti:

Ecco la una cassapanca

Ci son dentro 20 gatti!

La su in cielo una moquette
Qua giu in terra un ombrellone
E c’e pure una pochette

E una vecchia otturazione.

Il signore Comprotutto

Le sue cose ha cosi perso
E con I'animo distrutto

Se ne va per l'universo.



I1 Signore del Violino




C’era una volta un violino. Il liutaio I'aveva scoperto quando, dopo la morte del padre, aveva fatto
I'inventario dell’antica bottega che aveva ricevuto in eredita e in cui avrebbe continuato a coltivare
quell’arte che, da molte generazioni, apparteneva alla famiglia. Lo strumento giaceva su un alto
scaffale, dove nessuno andava a rovistare da anni, insieme a vecchie corde e ad altri pezzi di legno
impolverati. Lui pensd che fosse uno strumento “da studio”, dimenticato per sbaglio e l'aveva
restaurato alla bell’e meglio. Ma quando lo provo, fu travolto dallo stupore, tanto il suono che si sparse
per l'aria era ricolmo di risonanze e profondita incredibili. Altro che strumento “da studio”! Non
capacitandosi del fatto che fosse stato dimenticato, concluse il restauro con cura e lo mise subito in
vendita. Ma immaginatevi il suo stupore, quando il cliente che I'aveva acquistato - un celebre violinista
che fu subito ammaliato da quel suono - torno con mille fulmini tra i capelli: durante il concerto, la
voce del violino, inspiegabilmente, era cambiata: aveva perso spessore e, addirittura, si era arrochita,
raccogliendo anche qualche fischio dal pubblico deluso. Il liutaio non obiettd nulla: condivise lo
stupore, dichiaro la propria profonda costernazione, offri scuse abissali e non esitd a rimborsare
integralmente il violinista, promettendogli ampi sconti sui prossimi lavori. Quando pero fu solo e fece
risuonare di nuovo il canto di quello strumento, riascoltandone la voce piena, ricca di meravigliose e a
volte oscure sfumature, il liutaio si convinse che il fiasco non poteva dipendere dallo strumento:
probabilmente era il violinista ad essere incappato in una serata storta. Rimise quindi in vendita il
violino, che fu acquistato dopo pochi giorni da un altro concertista. Ma anche lui, dopo pochi mesi,
torno inviperito, raccontando la medesima storia: ancora una volta, durante ’esibizione, il violino
aveva cambiato voce, diventando irriconoscibile. A questo punto il liutaio era veramente confuso: forse
c’era veramente qualcosa non andava; forse il padre o il nonno l'avevano abbandonato su quello
scaffale proprio per questo; forse era uno strumento... del diavolo, penso rabbrividendo. Decise pero
di tentare un’ultima volta: ma non subito. Prima di rimetterlo in vendita lascio passare un paio d’anni,
anche perché non voleva che sulla sua bottega si diffondessero voci strane: si sa come sono i
pettegolezzi nel mondo della musica: non ci vuol nulla a distruggere una solida reputazione costruita
in anni di duro lavoro. Quando per la terza volta fu costretto a rimborsare i soldi ricevuti, promettendo
all'infuriato cliente trattamenti principeschi per il futuro, decise di non rischiare piu, e ricolloco lo
strumento sullo scaffale dove 'aveva trovato. Passarono molti anni. Un giorno, mentre si recava al
lavoro, nel vagone della metropolitana entro un piccolo ragazzo Rom: avra avuto poco piu di dieci
anni, imbracciava un violino, sorrise a tutti e comincio a suonare un brano di Bach. Suonava a orecchio,
ma il suono che riusciva a trarre da quello strumento - che pure aveva una voce modesta - era molto
diverso da quello che riuscivano a produrre gli altri violinisti di strada, che sempre piu
frequentemente il liutaio incontrava. Fu ancor meglio quando da Bach passo a un brano di musica
tzigana. Il liutaio lo guardo con simpatia crescente, pensando che se sotto quelle mani ci fosse stato un
violino diverso... Cosi quando il ragazzo gli si avvicino tendendo il solito bicchiere di carta per chiedere
una qualche moneta, gli venne un’idea: “Dove hai imparato a suonare?”. “Da solo, al campo”. “Sei molto
bravo - il ragazzo sorrise apertamente - e io voglio farti un regalo: vieni con me”. Il ragazzo divento
subito serio e gli chiese, un po’ sospettoso, di cosa si trattasse. “E una sorpresa - rispose il liutaio con
un sorriso - vedrai”. Scesero, il liutaio davanti e il ragazzo dietro arrivarono al negozio, sulla cui soglia
il piccolo Rom si fermo, temendo chissa cosa. Il liutaio entro, prese dallo scaffale il violino misterioso e
glielo porto. Il ragazzo era incredulo, ma dopo qualche istante 'avida passione per la musica prevalse:
prese I'archetto, comincio a suonare. E a quel punto, sotto gli occhi sbalorditi del liutaio, sul violino
comincio piano piano ad apparire un disegno fantastico, che poi cambio e continuo a cambiare in una
fantasmagoria di colori e di linee, che mutavano con il variare della musica: colori e suoni che
crescevano senza fine, in un continuo, infinto, straordinario rincorrersi. Fu cosi che a quel punto,
mentre gli occhi del ragazzo si trasfiguravano di gioia, il liutaio capi: lo strumento aveva finalmente
trovato il violinista a cui da sempre era destinato.



Il guerriero grasso
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C’era una volta

Tanto tempo fa

Un gran guerriero

Ch’era anche un gran papa.

Quando tornava dalla battaglia
Si cambiava anche la maglia
E al suo caro piccolino

Dava un buon cioccolatino.

Bimbo saltami qua addosso

Perché son grasso a pit non posso:

Nella ciccia lui affondava
E cosi s’addormentava.

Ma quella ciccia al gran guerriero
Procurava piu d'un pensiero:

“Sto perdendo I’agilita

E in battaglia cosi non va”.

Comincio allor la dieta:
Che non era cosa lieta.

Tanta fame lui soffriva
E di notte non dormiva.

Ma dai oggi e doman pure
La dieta ebbe le sue cure:
Smilzo, agile e scattante
Lui sembrava un sacripante.

Sol la pancia non scendeva
E il piccolin se ne godeva.
Li aveva il suo angolino
Per schiacciare un pisolino.

Ma il guerriero tormentato
Era tutto un po’ arrabbiato:
“Devo tagliar via il melone
che mi spunta dall’addome”.

Dal chirurgo allora ando
Che tosto tosto lo opero:
Taglia togli e poi rammenda
E per finir mise una benda.

Passata infin ’anestesia
La pancia era andata via.
Corse a casa di gran corsa
Con una cosa nella borsa.

Il piccolino lo guardo

E poi serio disse “Oibo!
Dove vado 10 a dormire
Che sei secco da morire?”

Ma ecco tosto un sorrisino:

Dalla borsa ecco un cuscino
Gonfio, bello e morbidone

Che sembrava un grande addome.

E cosi il piccolino
Abbracciato al suo cuscino
Tosto 1i s’addormento

E mai piu lui protesto



La Seggiolina Ballerina




Seggiolina ballerina,
Dalla sera alla mattina
Tu sei sempre in movimento
Tu sei proprio un gran portento.

Con la tua gambetta corta
Non ti fermi proprio mai
Ne fai un sacco e poi una sporta
E ballare il tango sai.

Delle sedie ben piazzate
Che non sanno traballare
Tu non temi le risate:
Preferisci il tuo danzare.

Non appena ci siam visti
Noi ci siamo innamorati
E dei tanti volti tristi
Noi ci siam tosto scordati

Cosi insieme siamo andati
A portare confusione
Tra la gente ben seduta
Che vuol sempre aver ragione

Ci guardavano straniti
Gli occhi fuori dalla testa
Non capivan le ragioni
Della nostra grande festa.

“Ma smettete di agitarvi!”
Ci dicevano rabbiosi
“Disturbate tutti quanti
Siete solo dei mocciosi!”

“Imparate a stare al mondo,
Zitti e senza provocare!
Aggiustate quella gamba!
Siete matti da legare!”

Io tentai di spiegar loro
Che star fermi non si puo
Che I’equilibrio conquistato
Adesso c’¢ e adesso no.

Ma quella gente non capiva
La bellezza del cambiare
La dolcezza di una danza

Che non teme di sbagliare.



La soffitta della soffitta




La stagione che Gigi preferiva era l'estate, perché quello era il tempo delle vacanze. Le vacanze che Gigi
preferiva erano i 15 giorni che passava in campagna, perché li c’era la nonna e la sua grande casa. La
parte della casa che Gigi preferiva era la soffitta, perché li c’erano vecchi mobili, tanti bauli e scatole
piene di cose da scoprire. Li si rifugiava al pomeriggio, dopo mangiato, quando la nonna sonnecchiava
nella sua poltrona, fuori c’era un sole abbagliante mentre nel suo rifugio c’era una deliziosa ombra. In
quell'immenso spazio pieno di cose e di polvere, Gigi girovagava di qua e di 13, apriva cassetti, svuotava
scatoloni guardando vecchie fotografie, spalancava bauli deliziandosi del vago profumo di antica
lavanda, che se ne stava ben nascosta in sacchettini colorati. Li c’era sempre qualcosa da scoprire: una
credenza mai aperta, giocattoli messi in una valigia, vecchie riviste da sfogliare e cosi via. Ma quando
un giorno Gigi apri la porta di un vecchio armadio e invece dei soliti abiti polverosi e di foggia strana
vide di fronte a sé una lunga scala, non riusci a trattenere un “Oooohhhh” di stupore. Incuriosito, prese
una candela, I'accese, comincio a salire e, arrivato in cima, spalanco ancora di piu gli occhi: quella era
una copia perfetta della soffitta che c’era sotto. Stessi spazi, stessi mobili, stesse scatole. E, seduto la in
mezzo, c’era lui. Gigi. E non era uno specchio: lui era in piedi, con in mano una candela, e quell’altro
Gigi era seduto, con le mani sulle ginocchia. E lo guardava con un sorriso strano: “Sono contento che tu
sia arrivato - disse - ce ne hai messo di tempo ad aprire quella porta! Adesso vedrai quanto cose ti
aspettano. Qui non avrai da annoiarti di certo!” E cosi dicendo si dissolse, come fumo che svanisce
nell’aria. Gigi resto interdetto. Cosa intendeva dire quel ragazzo che sembrava proprio 1ui? E cos’era
quel posto? La soffitta della... soffitta? Ma quando mai si era vista una cosa simile? E poi, come era
possibile: vista dall’esterno la casa non mostrava di certo di avere una doppia soffitta! Decise che
erano domande troppo complicate. Per il momento avrebbe fatto un giro. E per prima cosa ando
all’'armadio - anzi alla copia dell’armadio - da cui era salito: era proprio curioso di vedere cosa c’era
dentro. Appoggio la candela per terra fermandola con un po’ di cera, apri la porta, ma invece di una
scala gli balzo addosso una forma strana: mantello nero con grande cappuccio, occhi talmente neri e
infossati da parere quasi vuoti, mani talmente magre da sembrare scheletriche e una voce sottile che
gli sibilo all’orecchio: “E inutile: non mi scappi! Io sono la tua paura di diventare grande!” Spaventato e
gridando, si scrollo con violenza e la paura parve dileguarsi con una risata che echeggio per il buio
della soffitta. Riprese fiato, si guardo intorno con sospetto e si mosse, un po’ titubante, verso uno
scatolone. Lo apri e, ancora una volta, un’altra paura balzo fuori, lo prese alla gola e dopo avergli
sussurrato con voce roca all’orecchio “Io sono la paura di morire che ha tua nonna”, si rintano in un
angolo ripetendo la stessa frase a voce sempre piu bassa. Poi le porte, i cassetti e le scatole
cominciarono ad aprirsi da sole, 'uno dopo I'altra e le paure cominciarono a balzargli addosso. Una lo
avvolse con un mantello nero e gridando e tirandogli i capelli gli disse: “lo sono la paura di tua mamma
per il tuo futuro”. Poi lo assali la paura che il suo papa provava perché non era certo di poter
conservare il suo lavoro. Non aveva ancora finito di spaventarsi che un’altra paura lo afferro alla gola:
era quella che il suo papa e la sua mamma potessero separarsi, quando litigavano. E poi ancora e
ancora: ecco la paura di sua sorella di non trovare un fidanzato, anche se era ancora cosi giovane;
quella di sua nonna, di sentirsi male quando era sola; quella di sua mamma, di ammalarsi prima che i
suoi figli diventassero grandi, quelle del suo papa, che in realta di paure ne nascondeva tante, sotto
quella sua aria di forza e di sicurezza... Tutte addosso a lui, tutte con i loro mantellj, i fiati puzzolenti, le
mani gelate. Tutte a ripetere le stesse frasi, a gridare, a soffiare. Tutte a soffocarlo, a rubargli I'aria. E
allora lui, per salvarsi, corse verso una finestra che sapeva doveva essere 13, di fianco a quell’armadio
da cui era saltata fuori la sua paura piu nera, pit grossa e piu segreta: quella che sua mamma potesse
morire domani, tanto che lui pregava sempre di farli morire tutti quanti insieme: lui, sua mamma e suo
papa. Tappandosi le orecchie e gridando a sua volta per non sentire piu le grida delle paure, raggiunse
la finestra, la spalancod con forza e, mentre si aggrappava al davanzale sporgendosi per respirare a
piena gola, la luce entro nella stanza con altrettanta violenza. Di colpo le voci tacquero. Gigi riprese
fiato e lentamente si volto per vedere cos’era successo. E vide che tutte le paure erano svanite. Porte e
cassetti erano aperti, le scatole erano sfasciate, ma non c’era piu nessuna paura: la luce del sole le
aveva fate svanire: di colpo, tutte insieme.





