Giacomo D. Ghidelli

Giacomo D. Ghidelli. Libero professionista, vive di scrittura. Ha iniziato accompagnando Alessandro

Guerriero nella fondazione di Alchimia e scrivendo testi tra il surreale e il fiabesco per il catalogo Ars
Aurica. Poi & stato copywriter, condirettore creativo di Olivetti, ha fondato agenzie, ha curato mostre,

scritto racconti, saggi, libri. Con Guerriero ha dato vita a TAM-TAM.
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IL TEMPO DELI’INIZIO

“Fratello, nessuno qui ti domandera chi sei, né perché hai bisogno,
né quali sono le tue opinioni”.

Il Pane Quotidiano nasce su questa idea, trasformata nel motto che
identifica ancora oggi I'Associazione. Come si pud gia capire da
queste parole, il Pane Quotidiano & una associazione laica. L'han-
no fondata a Milano nel 1898 alcuni cittadini uniti dal proposito di
sostenere e assicurare ogni giorno, gratuitamente, almeno un po’ di
pane ai poveri della citta.

All'inizio era un pane di 250 grammi, tramanda la storia. Ma certo

& che quel pane (ed & proprio il caso di dirlo) & lievitato nel tempo:
0ggi, ogni giorno, tranne la domenica, dalle 9 alle 11 vengono di-
stribuiti nelle due sedi milanesi di Viale Toscana e di Viale Monza
molti altri generi alimentari, oltre al pane: il latte, la pasta, gli yogurt,
la frutta, caffé e zucchero, a volte qualche dolce e cosi via: molto
dipende da quello che donano le aziende. E con il cibo vengono
distribuiti anche vestiti, scarpe, giocattoli.

Il tutto senza nessuna indagine o distinzione di sesso, eta, naziona-
lita, religione, professione e stato sociale: chi ha bisogno chiede, il
Pane Quotidiano da.

IL TEMPO DI CHI CURA, IL TEMPO DI CHI RICEVE

Donare il proprio tempo per costruire e mantenere vivo qualcosa
che aiuti le persone. Sono molti i motivi per cui una persona aiuta
I'altra, impegnando in questo dono anche moltissime ore della pro-
pria vita.

C’é chi lo fa perché ritiene giusto e doveroso offrire il proprio con-
tributo a chi & disagiato o indigente, donare qualcosa a chi nella
vita ha avuto poca o nessuna fortuna. C'é chi si impegna perché ha
capito quello che, tanti anni prima, gli diceva la madre quando insie-
me vedevano le persone in coda al Pane Quotidiano: “Dietro ognuno
di quei volti c’é una storia, ora lo sai e non puoi far finta di non ve-
derla”: guardare in volto le persone, capirne il disagio, la loro soffe-
renza, la situazione in cui vivono e che si & condensata attraverso
I'implacabile raggrumarsi di migliaia di istanti e che a volte non ha
pil neppure un nome, se non quello generico di bisogno. C'é chi ci
va perché “& stato educato a fare del bene sin da quando anche i
poveri aiutavano i poveri, condividendo il poco che avevano, perché
I'amicizia era un valore da proteggere in qualunque situazione tu
fossi”. C'é chi invece & stato trascinato li da un amico e poi si & sen-
tito coinvolto sempre di pil, tanto da non riuscir pit ad andare via.
Perché “il Pane Quotidiano & un luogo che ti entra dentro, parlandoti
all’anima”. Magari soltanto attraverso il sorriso delle persone che
ricevono; magari attraverso “un semplice sorriso di ringraziamento,
che ti da veramente, dal vivo, la sensazione che stai facendo qualco-
sa di concreto, di molto utile”. E poi capita anche che “una giovane
donna straniera dal volto da bambina a cui avevo appena dato del
pane, latte e un po’ di frutta, mentre ringraziandomi mi sorrideva
contenta, si & leggermente piegata, accusando un forte dolore. Soc-
corsa dai medici volontari del sabato mattina, ha partorito in ambu-
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2nza una bambina di 3 chili, sanissima. Ecco: & quel sorriso che mi
conforta sempre dal male di vivere”. E a tenere li, oltre ai sorrisi, ci
ono anche le lacrime di commozione, come quelle che ha versato

n giorno una anziana signora che, riconoscendo una persona del
ane Quotidiano, abbracciandola in lacrime gli ha sussurrato: “Sen-
za di voi noi non mangeremmo pil”: commozione che genera com-
mozione, emozioni che fanno nascere altre emozioni. Ma a volte, a
tenerti legato li ci sono semplici sguardi, come quelli che cogli negli
occhi dei bambini che accompagnano il papa e la mamma. Perché
“vedere gli occhi di quei bimbi in fila con altre 3.000 persone per
avere un po’' di cibo, € un'immagine che si incide nel cuore, che ti
incide il cuore. Come si incidono i volii rassegnati di certi genitori,
occhi di persone che hanno smesso di lottare perché sanno che non
riusciranno a dare un futuro migliore alle proprie famiglie.”
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IL TEMPO DELLA PREOCCUPAZIONE

Purtroppo il numero delle persone che giornalmente vengono
all'Associazione continua a crescere. Se trent’anni fa si registrava
una presenza di 80/100 persone al giorno, oggi la media giornaliera
& di 3.500 persone (di cui pit del 40% sono italiane). Il che significa,
calcolando la composizione dei nuclei famigliari, una media di circa
10.000 persone che vengono quotidianamente assistite.

C'é preoccupazione per una societa che fa crescere in modo espo-
nenziale il numero dei suoi poveri, di persone che hanno bisogno

di aiuto per poter vivere. C'é preoccupazione anche per I'enormita
della solidarieta che deve essere messa in campo per far fronte a
questa richiesta: una solidarieta che deve essere grande, continua
e continuamente rinnovata. “La domanda continueremo a farcela?
a volte ci angustia. Ma la solidarieta che vediamo intorno a noi e |l
fatto che a volte non dobbiamo neppure chiedere ci rassicura.”

IL TEMPO DELLA SOLIDARIETA

L'Associazione vive grazie all’attivita di oltre 120 volontari, giovani e
“diversamente giovani”, che ogni giorno sono disponibili all’'ascolto
empatico delle persone che si rivolgono al Pane Quotidiano: ascolta-
re il bisogno, cogliere le sfumature dello sguardo, della parola, della
richiesta. Saper rispondere nel modo giusto. Perché il dono non &
confinato nelle cose che si donano, ma & essenzialmente un fatto di
rapporto interpersonale, capace di percorrere anche vie non sempre
conosciute: labirinti dell’anima da cui si esce con un sorriso.
Accanto a questi volontari ci sono Aziende grandi e piccole, Fonda-
zioni e Associazioni che aiutano fornendo in grandi quantita i generi
alimentari piu diversi e sostenendo il Pane Quotidiano con importan-
ti donazioni in denaro.

Ci sono poi centinaia di singole persone, che destinano al Pane
Quotidiano il 5x1000, o che portano i vestiti che non usano piu, o

i giocattoli di figli troppo cresciuti. A cui si uniscono protagonisti

di importanti donazioni. Come quella di una nostra volontaria, non
ricca, che dopo anni di impegno quotidiano nel suo testamento ha
lasciato all’Associazione 10.000 euro.

E poi ¢'é anche la generosita di chi, a tutti i costi, vuole restare
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anonimo. Tra i molti, ¢'é stata anche signora che si spaccio per la
sua... cameriera, in una storia che ancora emoziona anche se risale
a circa 30 anni fa. Una storia che vale la pena di ricordare. “Il mar-
chio del Pane Quotidiano rappresenta un uccellino posato su una
mano. Il Presidente di quegli anni ne fece fare una piccola statuina
in ceramica. Un giorno si presenta all’Associazione una signora, un
po' dimessa, che dice di essere stata mandata dalla sua “padrona”
(dice proprio cosi) per chiedere un uccellino in cambio di una busta.
Gli diamo l'uccellino, lei lo prende e se ne va. Apriamo la busta: ¢’
un assegno circolare di 100 Milioni. Stupore, emozione, timore: sara
vero? Sara falso? Lo si porta in banca: & valido. Ma la storia non &
conclusa. Il giorno dopo suona al campanello la stessa signora: La
mia padrona dice che poiché ha altri due nipoti vorrebbe chiedere
altri due uccellini. Me li potete dare? Lei mi ha detto di darvi questa
busta. Erano altri 200 Milioni. Una donazione incredibile che ci ha
consentito di ristrutturare la nostra sede di Viale Toscana”.

IL TEMPO DEL DESIDERIO

Anche noi, come Martin Luther King, abbiamo un sogno: quello di
chiudere definitivamente i battenti: chiudere il Pane Quotidiano
perché i poveri sono tutti spariti, perché viviamo finalmente in una
Nazione in cui c’e lavoro per tutti, in cui pit nessuno & spinto ai
margini, in cui nessuno & isolato e piegato nella propria fragilita. Ma
sappiamo che questo € un sogno impossibile. E allora, piu realisti-
camente, speriamo che le imprese confermino ogni giorno la loro
grande generosita e cosi le Associazioni e le Fondazioni. Speriamo
che i nostri singoli donatori continuino a destinarci quello che pos-
sono: questo sard anche un modo per donare ai propri figli e nipoti
un messaggio di vera e sana solidarieta, con la consapevolezza
assoluta che qui nulla va sprecato. E infine speriamo che la fila delle
persone che chiedono sia sempre pil piccola di quella delle per-
sone che vogliono aiutare questa grande Associazione, il cui dono
piu grande, un dono dato a tutti, & la dignita e la consapevolezza di
essere — ciascuno - persona tra le persone.

IL TEMPO DELLA MOSTRA

Peri 120 anni del Pane Quotidiano, una grande mostra sul pane.
Progettata da Alessandra Zucchi e Alessandro Guerriero, 'iniziativa
ha coinvolto grandi chef che hanno inventato pani veri, eccellenti
progettisti e designer che hanno regalato sculture in forma di pane,
importanti scrittori che hanno donato pensieri sul pane. Una mostra,
quindi, fatta di pani da mangiare, da guardare e da leggere che, tutti
insieme, propongono lo sguardo di un'arte che sa unire tra loro varie
discipline, disegnando un fragrante percorso tutto da scoprire.

La mostra, quindi, come invito alla riflessione, ma anche come
momento di festa, di gioia e di legittima allegria per un meraviglioso
sogno che ogni giorno - e da 120 anni - diventa realta.

Un grazie ad Angelo Casati, Pier Maria Ferrario, Marco Reverberi, Luigi Rossi, che hanno collaborato
alla nascita di questo testo.
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