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Cc IL CIBO VESTITIVO DELLA SCRITTURA

Il cibo vestitivo della scrittura — ricordando che &
scrittura quella delle parole ma anche quella di un
quadro, di un disegno, di un film e cosi via - & il frutto
di una ricca miscela di frammenti.

Possono essere gesti una volta afferrati da uno
sguardo distratto, 'immagine di un sorriso lontano o
di occhi profondi; il sapore di quelle lacrime versate
nella notte o di un bacio dato con amore; il sottile
fruscio di una carezza furtiva; il ricordo di un volto
appena intravisto, di un paesaggio nel tramonto,
di un corpo percorso da una mano (ma dopo aver
pagato); la memoria del profumo di una rosa o di
quello regalato da una ragazza sfiorata in metro;
i disegni lasciati sul pavimento da un‘alba ricca di
colori, i sogni di un orizzonte mai raggiunto, il suono
di una voce quasi scordata, la luce di una particolare
sequenza cinematografica; l'incontro inaspettato
con una strada, con un edificio semidiroccato,
con una chiesa, con una scritta tracciata da mano
infantile su un muro; I'abbraccio di un luogo ignoto
ma che ti accoglie come se tu l'avessi da sempre
conosciuto.

E mille, mille altri frammenti ancora.

Frammenti che a volte premono per uscire dal
bozzolo in cui giacciono sparpagliati e dimenticati e
che cercano un ordine: quell'ordine che la scrittura
sa dare quando li compone per un ramificato senso
dell’universo.
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‘©_ IL PRIMO CIBO VESTITIVO

Il primo cibo vestitivo € la mammella: morbido
segno di una presenza che surroga l'assenza
dell'oscura beatitudine in cui il corpo si & nutrito, &
cresciuto, ha sentito i primi suoni, vaghi presagi di
altre presenze.

L'abbandono di quel luogo originario ha la forma
di una luce che piano piano si allarga e subito ha
il suono del pianto che, mettendo in moto sensi
e organi non ancora conosciuti, sembra chiedere
immediati morbidi contatti pacificatori, nutriti
dallimplacabile desiderio di
altre forme la primigenia unione, ormai rotta
dall'apertura al mondo.

ricostruire sotto

Ed ecco il dono del bianco sapore-madre, subito

afferrato, deglutito e ingoiato in un placido fluire.

Ma nel lattiginoso scorrere scivolano anche,
ancora non saputi, fantasmi di attese che piano
piano prendono forma e che, giorno dopo
giorno, diventano la macina di ore da cui fuggire:
stracciare ricordi e sorrisi; praticare altri dolorosi
tagli; inseguire con affannose danze su altri corpi il
ricordo scordato di un ormai inacidito sapore.

" Diventare —grandi, _nella tossica memoria d'un
primordiale péfcorso beato, quasi annegato nel
lago-delcuore.
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&) IL CIBO VESTITIVO DELL'OLFATTO

I cibo vestitivo dell'olfatto & I'inconfondibile odore
della madre: € questo il primo universo in cui naviga
il neonato, grazie a un fiuto capace di cogliere sottili
differenze e che per lui € guida nel mondo.

Quando gli altri sensi sono ancora in uno stato di
quasi quiete, l'olfatto del bambino sa all'opposto
riconoscere tutti gli scambi invisibili che scaturiscono
dalla presenza del seno materno. Con sicurezza sa
distinguere sua madre da un‘altra: l'odore di sua
madre dall'odore di un‘altra madre, che pure allatta
come la sua. E viceversa. Perché - ci dicono gli esperti
- sono sufficienti 30 minuti di contatto diretto tra il
neonato e la madre nelle prime sei ore successive al
parto perché la madre impari a riconoscere, senza
saperlo, 'odore del suo bambino.

Tutto cio & perd inevitabilmente destinato a svanire.
Con lo sviluppo degli altri sensi, 'odorato sembra
depotenziarsi, cedendo il passo a una maggior
capacita integrativa di segni, sino a diventare del
tutto sordo a ogni stimolo nel corso di potenti
raffreddori.

E come questa capacita svanisce nel bambino, cosi
svanisce nella madre, che non riuscirebbe di certo a
cogliere differenze di odori tra il figlio quindicenne e
un altro ragazzo della stessa eta, a meno che il primo
(come a volte accade) abbia poca consuetudine con
le abitudini igieniche piu elementari.

Cio che non sappiamo, tuttavia, & quanto questi
odori originari abbiano contato (per il piccolo e per
sua madre) nell’accogliere altri odori, nel classificarli,
nel dare loro un senso, una preferenza.

O un rigetto, fossero anche i profumi piu squisiti di
cui un naso puo cibarsi nel suo cammino.
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@ ILCIBO VESTITIVO DELLA PELLE

Il cibo vestitivo della pelle e la carezza. A partire
dal primo momento di vita, quando il neonato
trova posto sul seno della madre: in quel momento
la carezza diventa il primo contatto, la prima
testimonianza tattile di qualcuno che gli vuole bene.
Ed € ancora la carezza che lo cresce, quietando, ad
esempio, il pianto di cui ancora non si conosce il
senso, o attenuando il dolore della colica che cosi
frequentemente sveglia i genitori da quel briciolo
di benvenuto riposo intervenuto tra una poppata e
I'altra nei primi giorni di un'infantile esistenza.

Ma poi € ancora la carezza il primo segno d’amore
tra due persone: pud essere un timido contatto
sulla mano, un accenno che sfiora il volto: ogni
volta & sempre una specie di prima silenziosa parola
che esprime il desiderio di essere accolti in una
dimensione piu intima.

Ma, ancora, la carezza diventa sovente |'ultimo
saluto che, con dolore, si da al corpo della persona
la cui vita e cessata: I'estremo prolungamento di una
vicinanza che ormai é diventata ricordo, ma che pur
ha costituito parte dell’'universo di chi quell’ultima
carezza € chiamato a dare.

In ogni caso, infine, la carezza é anche il segno che
de-finisce e che de-finendo afferma “tu esisti come
ente a cui voglio bene”. E cosi facendo ricorda in
modo semplice che il limite — il limite percepito
innanzitutto attraverso il proprio corpo - non é
soltanto cid che impedisce al soggetto di essere
tutto, ma che é il punto estremo attraverso cui si puo
entrare in contatto con l'altro, per costruire momenti
di piacevole futuro.

Per questo la pelle che non viene nutrita di carezze
sovente muore: di fame, naturalmente.
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& ILCIBO VESTITIVO DELL'UDITO

Il cibo vestitivo dell’'udito non & composto soltanto
dalle voci e dai suoni che vengono ascoltati a volte in
modo interessato o partecipe, altre in modo lontano
o distratto e altre ancora in modo decisamente
infastidito.

L'udito si nutre infatti soprattutto delle reazioni
suscitate da tutto cid che ascolta. Ma attenzione:
non stiamo parlando delle reazioni immediate.
Tutto cio che viene ascoltato ha infatti la capacita
di far risuonare in noi, anche a distanza di
tempo, emozioni diverse da quelle di cui siamo
immediatamente consapevoli. Perché le emozioni
suscitate dalle parole e dai suoni che ascoltiamo si
intersecano sempre con altre emozioni che vivono
acquattate in oscure regioni dell'animo, sedimentate
a volte sotto i piu diversi strati di terriccio mentale,
ed & da questo intreccio che nascono nuovi stati
d’animo, nuovi percorsi psichici. E per questo che a
volte basta un nonnulla per far cambiare — in meglio
o in peggio — umore e risposte. E per questo che a
volte si scatenano in noi reazioni — nel bene e nel
male - di cui non ci saremmo mai creduti capaci.

In realta, quello che potremmo definire il nostro
“interno segreto” ha una permeabilita estrema ai
suoni dell'esterno. Ed & da questa permeabilita e
dalle varie connessioni che ne scaturiscono che noi
dipendiamo.

Ecco perché & essenziale imparare ad ascoltare,
con cio che ci raggiunge da fuori, anche i suoni e le
voci che nascono dentro di noi da questo continuo,
magmatico, segreto incontro.

16

> L CIBO VESTITIVO DELLA VOCE

Il cibo vestitivo della voce € la musica, avendo la
voce una infinita capacita — prima della musica ma
come la musica - di modulare il suono, a partire dal
primo vagito con cui il neonato saluta la vita che ha
preso a scorrere innanzitutto nei suoi polmoni, sino
all'ultimo sospiro sussurrato dal moribondo che
quella stessa vita abbandona.

Tra questi due estremi, la voce esprime sempre,
insieme al significato di cid che viene detto,
anche la modulazione dell'animo di chi parla:
modulazione che il piu delle volte da alla frase il suo
vero senso, cosicché persino la singola parola puo
assumere significati diversi in base al modo in cui
viene pronunciata, tante sono le modulazioni, vale
a dire i cibi di cui la voce si nutre per vivere: allegria,
irritazione, minaccia, disprezzo, imbarazzo, dolore,
partecipazione, sorpresa, tenerezza e cosi via.

Poi, sin dai tempi piu antichi, la tecnica ha
istituzionalizzato queste capacita di variazione
nella pratica del canto, che pud assumere forme
differenti e accompagnare cosi la tristezza o la
rabbia dell'adolescente, gli amori dei giovani e
degli adulti, le serate o i matinée dei melomani.
Naturalmente pud anche accadere che la voce o
il canto sfocino in terrificanti “stecche”. Quando
questo accade & perché, a volte, anche il cibo
vestitivo della voce & avariato.
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@ ILCIBO VESTITIVO DEL TATTO

Il cibo vestitivo del tatto ¢ la liberta.

Innanzitutto quella di poter opporre il pollice alle
altre dita. E da questa funzione infatti che scaturisce
la liberta creativa della tecnica. Di qualsiasi tipo di
tecnica, a partire da quella che produce utensili,
fatto che, come e noto, segna la linea di confine tra
le abilita animali e quelle umane.

Come diceva Anassagora, l'uomo ¢ il piti sapiente dei
viventi perché hale mani.Einfatti, cibandosidiquesta
sua liberta, il tatto domina il mondo adattando -
attraverso la tecnica - la natura ai bisogni dell'uomo.
Da questo punto di vista potremmo dire che la
tecnica non & qualcosa di estraneo all'uomo, ma
che anzi ne ¢ il suo inconfondibile tratto originario
e originale. E che & proprio grazie agli artifici della
tecnica che la vita umana é riuscita a preservarsi.

Ma lavorare per adattare la natura all'uomo & cosa
ben diversa che lavorare - sviluppando ogni tipo di
tecnica — per adattare I'uomo alla sete di guadagno
del marketing.

Eppure, basta guardarci attorno per accorgerci che
per lo pil & proprio questo cid che accade. Vincolato
ai dettami del marketing, il tatto - e con esso la
tecnica - stravolge l'originario bisogno di modificare
la natura per vivere, nel bisogno di modificare la
natura per guadagnare senza limiti. E la liberta
- sottoposta a questo principio assoluto — vuole
diventare a sua volta assoluta, vale a dire (come
suggerisce l'etimologia della parola), sciolta da
qualsiasi tipo di legame, da qualsiasi tipo di vincolo,
da qualsiasi tipo di limite, per I'appunto.

Senza accorgersiche, cosi facendo, & inevitabilmente
destinata a morire: di indigestione.
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(@ ILCIBO VESTITIVO DELLO SGUARDO

Il cibo vestitivo dello sguardo é l'intenzione di colui
che guarda. Che puo essere la pil diversa.

E infatti lo sguardo puo, ad esempio, nutrirsi di
benevolenza quando considera un bambino che
ingenuamente commette un errore; di dolcezza,
quando si perde nel volto della persona che ama;
di pieta, quando la disavventura altrui lo coinvolge
empaticamente nella sofferenza; di tenerezza,
quandoammira laviolaappena spuntata. Lo sguardo
puo poi sfamarsi di sprezzo, come fa quello della SS
che ordina senza ammettere discussioni, ma anche
di fierezza, come accade allo sguardo del partigiano
che percorre in corteo le vie della citta liberata. C'e
poi lo squardo che si ciba di timido imbarazzo, come
quello dell’adolescente che ammira la ragazza molto
piu grande di lui; lo sguardo che “ruba” in modo
furtivo il cibo-immagine di una persona o di un fatto;
c'@ quello che diventa estatico perché si nutre della
visione di un villaggio che compare sulla montagna
al di la del bosco e che ricorda una antica cartolina
degli anni '50. Ci sono gli sguardi gonfi di paura per
il marito ubriaco o di terrore, per il barcone che sta
naufragando.

Lelenco é infinito.

In ogni caso c'@ da dire che lo sguardo & sempre
connesso con la posizione che la bocca assume
in base all'intenzione di cui lo squardo si ciba. Per
comprenderlo, basta fare qualche prova pensando
alle tipologie di sguardo appena elencate e si notera,
se si e di fronte a uno specchio, il diverso atteggiarsi
degli angoli delle labbra. Pero.

Pero infine c'®@ anche uno sguardo che sembra non
cibarsi di nulla: & quello che appare come perso nel
vuoto. Inrealta, sovente, quello € lo sguardo di chi sta
scrutando dentro di sé: concentrato su un paesaggio
lontano, sta assaggiando cibi sconosciuti a tutti.
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@ IL CIBO VESTITIVO DEL SESSO

Il cibo vestitivo del sesso & il “qui e ora” in cui - tra
due persone - il sesso accade.

Da questo punto di vista si tratta di un pranzo
magico. O religioso, se si preferisce. E infatti, come
accade nella magia che sequestra dal mondo o
come succede in un incredibile evento che si svolga
alla presenza della divinita, i due protagonisti non
si lasciano distrarre da nulla, non si lasciano sviare
neppure per un attimo dal reciproco cibarsi del
piacere che I'uno dona all’altro con il corpo e con la
mente.

Non si lasciano disturbare dai pensieri che hanno
affaticato il giorno. Né da immagini lontane di altri
amplessi con quella o con un‘altra persona. Non si
lasciano distogliere dal ricordo di visioni - a volte
consumate nel segreto del web - di siti porno. Non si
lasciano catturare da eventuali fallimenti pregressi,
che minano la fiducia in quel “qui e ora”. Non si
lasciano portar via da nulla.

In quellincontro loro sono i, concentrati nell’attimo
e nel rapporto che stanno vivendo: si assaporano
lentamente e con gioia, come accade quando ci si
nutre del cibo piu prezioso accompagnandolo - ben
inteso — da un vino raro, quasi introvabile.
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/& L CIBO VESTITIVO DEI DENTI

Il cibo vestitivo dei denti & il cibo: tutti i tipi di cibo
che normalmente vengono immessi nella bocca al
momento del desinare, del cenare, del mangiare
o, se si preferisce, semplicemente del nutrirsi, in
qualunque ora della notte o del giorno cid avvenga.
Quando si vestono di cibo, i denti entrano in attivita
e possono — in base al cibo di cui si vestono -
masticare, sgranocchiare, sbranare, piluccare, rodere,
rosicchiare o anche biascicare, ma persino divorare,
macinare, maciullare, dilaniare, lacerare, strappare,
scarnificare, sminuzzare, fracassare o triturare.

Ci sono anche denti che passano buona parte del
proprio tempo a ruminare.

In ogni caso, dopo chei denti sisono toltiil loro abito,
il cibo puo essere ingoiato, ingollato, trangugiato e
infine imbudellato, dando cosi la certezza al padrone
dei denti di essersi cibato, nutrito, saziato, ma anche,
a volte, di essersi ingozzato o, contravvenendo a
ogni norma dietetica, di aver gozzovigliato, strippato
e persino digrumato.

23



© |IL CIBO VESTITIVO DELLA CARTA IGIENICA

Il cibo vestitivo della carta igienica & vario.

Puod essere composto dalle particelle di grasso
che la delicata granulosita della carta asporta
senza lasciare graffi dalle lenti degli occhiali, dopo
che il proprietario le ha diligentemente alitate.
Oppure pud essere formato dai residui di cibi o di
bevande che restano sulle labbra, cosa che accade
normalmente dopo piccoli spuntini in ufficio,
dove la carta igienica aziendale svolge sovente le
funzioni dei tovaglioli di carta personali. Un altro
dei suoi cibi vestitivi & rappresentato dal risultato
di soffi dal naso pit o meno potenti, surrogando
anche qui economicamente l'uso dei fazzoletti di
carta, soprattutto in presenza di lunghi raffreddori.
Naturalmente ci sono anche le goccioline d'acqua
che vengono asciugate dalla superficie del supporto
in cui e inserito il lavello del bagno, sia esso di marmo
o di legno, dopo la toilette mattutina. Ci sono poi
anche i minuscoli spruzzi che vengono lasciati sul
bordo del water dall’'abitudine degli appartenenti al
sesso maschile di depositare i propri liquidi corporali
restando in piedi, invece di sedersi sulla tavoletta
in modo da rispettare igienicamente le esigenze
dell’altro sesso.

Infine — ma € un infine del tutto provvisorio - puod
esser composto dai residui delle deiezioni corporali.
Quando questi siano solidi, puo essere la base per
asportazioni utili a esami clinici, la cui negativita
e sollievo per lipocondriaco, che sara cosi libero
di concentrarsi su un‘altra delle sue malattie
immaginarie.

24
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ILCIBO VESTITIVO DEL DUBBIO

Il cibo vestitivo del dubbio & la certezza del dubitare.
Il primo a saperlo, come & noto, fu Socrate che con
il suo “so di non sapere” indico la via dell'eterno
interrogarsi per pervenire non alla verita ma alla
consapevolezza dei limiti del sapere, dopo aver
superato i confini in cui sono costrette le varie
conoscenze. Un “so di non sapere” che si presenta
ancoracome unforteinvitoad allontanarsidal centro,
vale a dire dal luogo che offre soltanto la prospettiva
sul proprio ombelico o, piu determinatamente,
su cio che & noto, pretendendo sovente di vestirlo
con i panni della verita. Allontanarsi dal centro per
accoccolarsi sui bordi delle proprie certezze, sui
confini delle proprie esistenze e del proprio sapere e
da li scrutare l'infinito cui ci si trova di fronte.
Scrutarlo, ad esempio, nei mai chiari volti della storia
e delle storie delle persone. Ma anche nell'ambiguita
delle soluzioni delineate dalle varie discipline.
Oppure nello snodarsi oscuro delle quotidiane
ambivalenze sentimentali. Perché il confine, come
ha detto il teologo protestante Paul Tillich, “e il luogo
propriamente fecondo della conoscenza’, il luogo da
Cui partire per un viaggio che non puo avere fine,
come non hanno fine i confini tra i vari saperi: quelli
tra le stelle dell’'universo, quelli tra le nostre a volte
contrastanti emozioni, i confini delle distanze che
da un lato separano ma che dall’altro uniscono - in
modo ineluttabile - tutti i viventi.

Ad accompagnarci in questo viaggio senza ritorno,
oltre alla consapevolezza socratica, c’é soltanto una
Cosa: una cosa, perod, su cui non si pud dubitare: il
fatto di esserci qui e ora nella nostra inestricabile
interezza.

Perché, contrariamente a cid che ci ha insegnato
Cartesio, se non ci fosse l'intera presenza di corpo
e mente - ed & proprio questa interezza cio che
spalanca l'orizzonte del dubbio - l'uomo non
potrebbe fare nulla: nemmeno dubitare.
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IL CIBO VESTITIVO DELLANOIA

Il cibo vestitivo della noia & lindecisione a fare
qualcosa, perché se chi si annoia si decidesse a fare
qualcosa, uscirebbe certamente dallo stato di noia.
Tuttavia, per una miglior consapevolezza del
fenomeno, e bene andare all'etimologia delle due
parole in gioco: noia e decisione.

“Noia” deriva da “annoiare”, che a sua volta proviene
dal tardo latino “in-odiare”, termine che trova la
propria radice nella locuzione del latino classico
“in odio habere”: avere in odio qualcosa. Cosa?
La “decisione”, ovviamente, parola che proviene
sempre dalla lingua madre (“decidere”), dove la
troviamo composta da “de”, particella che indica
allontanamento, e “caedre’, tagliare.

Senza indagare le ragioni piu o meno profonde per
cui un soggetto decide di non decidere, diciamo
che l'indecisione, in questo caso, & quindi cido che
non taglia, lasciando vivere il tutto in una nebbia
di quieta noia. Cosi la noia e quello stato dell'animo
che non si decide a decidere, giacché se decidesse
dovrebbe tagliare l'indecisione passando all'azione,
fatto che farebbe svanire la noia.

Ora, supponendo che questo discorso sia ormai
venuto a noia, sarebbe bene interromperlo. Non
senza pero aver sottolineato che quando si dice di
qualcosa o di qualcuno che é“noiosa/o’, si sottolinea,
per l'appunto, l'incapacita di questo qualcosa o di
questo qualcuno a “tagliare” un argomento o un
comportamento che a lungo andare annoia, perché
lasciail soggetto che ascoltaoleggenellimpossibilita
di“darci un taglio” Per I'appunto.
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IL CIBO VESTITIVO DELLA NOSTALGIA

Il cibo vestitivo della nostalgia & il fantasma
raggrumato di un ricordo che, all'improvviso, chiede
di essere liberato dal bozzolo in cui I'avevamo
scordato.

Puo essere il ricordo di una persona scomparsa
con la sua voce, le chiacchiere, o i passi notturni
sul marciapiede. Oppure quello di un oggetto che
ti hanno donato quando eri bambino, afferrato dal
ladro penetrato nell’appartamento quando tu non
c'eri. Pud essere la storia di una serata d’amore,
cancellata dall'insipienza del giorno dopo. Puo
essere il semplice ricordo di una vacanza felice,
quando nessuna angoscia ti perseguitava e nessun
timore mordeva il tuo domani. Puo essere il ricordo
di un volto che hai amato, e che &€ scomparso in un
rifiuto.

Il richiamo pud poi venire dalle cose piu strane: da
una serata di un vento che assomiglia proprio a quel
vento ormai lontano; dal gesto di uno sconosciuto
intravisto per strada e che mai piu incontrerai; dal
suono di una canzone che tenace prende il suo volo
dalle persiane chiuse al sole del pomeriggio; dai
riccioli di una ragazza.

E anche da un semplice biscotto, come insegna
Monsieur Proust.

In ogni caso, quando la nostalgia inizia a nutrirsi del
suo cibo, lei si allarga nel tuo cuore, e man mano
che il ricordo si srotola, lei riempie tutti gli interstizi
finché i tuoi occhi, svuotati di tutto, diventano fissi su
un punto lontano che non c'e piu.

28
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IL CIBO VESTITIVO DELL’INVIDIA

Il cibo vestitivo dell'invidia viene coltivato nel
fecondo campo della constatazione del proprio
insuccesso raffrontato al successo di un‘altra
persona.

Ma cido che qui importa osservare e che il seme
dellinvidia puo dare vita a due frutti del tutto diversi:
I'uno velenoso e I'altro nutriente.

Il primo e quello dell'invidia astiosa, quella che
proviamo quando qualcuno, pensato come identico
a noi, ci supera nell'ammirazione o - cosa ancor piu
grave — nel riconoscimento altrui. E questa l'invidia
che viene percepita come profonda ingiustizia e
che pud spingere chi la prova a racchiudersi nel
bozzolo di un narcisismo ferito, capace di portare
a gesti a volte del tutto inconsulti, come accadde
al buon Caino la cui invidia lo avvelend sino a fargli
spalancare le porte alla morte, stato sino ad allora
ignoto all'uomo.

Se pero il soggetto invidioso, invece di sprofondare
in uno sterile rimuginio o, ancor peggio, nelle sabbie
mobili di un masochismo autoflagellante, si aprisse
al pensiero e alla fantasia, potrebbe gustare il frutto
buono dell'invidia, quello che diventa un cibo capace
di nutrire nuove e interessanti possibilita.

Come accadde a Milan Kundera che, disprezzato
come poeta da poetia suo giudizioimmeritatamente
laureati, abbandono il verso per il romanzo, campoin
cui ci ha lasciato alcune pagine meritevoli di ricordo.
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IL CIBO VESTITIVO DEL RANCORE

Il cibo vestitivo del rancore ¢ il torto, ingrediente di
una ricca molteplicita di ricette.

C’e ad esempio quella del torto personale: un torto
subito realmente da una persona, ma anche quello
- molto pil pericoloso e corrosivo perché senza
riscontro - che fiorisce a partire da un'immaginazione
paranoidea.

Oltre ai torti personali, esistono poi anche quelli
collettivi, che sovente hanno profonde radici nella
storia. Basti pensare a eventi quali la Shoah che
hanno generato un torto epocale, il cui rancore si
puo anche trasmettere come un virus attraverso
le generazioni, suscitando disgraziatamente a sua
volta spunti di incontrollabile rancore. Oppure
pensiamo ai torti subiti dalle persone afroamericane
negli Stati Uniti che, ancora oggi, vengono uccise per
il pregiudizio che scaturisce dal colore-délla pelle:
torti passati e attuali che suscitano rancori capaci di
costruire luoghi di reciproca ghettizzazione.
Ovviamente, la miglior via per far morire di fame il
rancore sarebbe quella di parlare del torto ricevuto
con chi questo torto — reale o immaginario - ha

procurato, cosi da poter trovare vie di reciproca
pacificazione. Ma non sempre questo e possibile,
anche perché c'e una caratteristica del rancore che
deriva dall'etimologia stessa della parola.

Il “rancore” rimanda infatti la propria origine a
“rancido” e cosi facendo dichiara i suoi pessimi gusti
alimentari, passando il proprio tempo a ruminare
qualcosa di irrancidito, quale puo essere un torto
passato. E per farlo ha bisogno di costruire attorno
a sé insormontabili mura di silenzio: fortezze
che emanano invariabilmente puzza di rancido,
esattamente come vuole il nome.
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IL CIBO VESTITIVO DELLA PAURA

Il cibo vestitivo della paura nasce in quello che un
tempo veniva definito il campo della divinazione
e che oggi - epoca della tecnica - si preferisce
chiamare con il nome di “campo previsionale”:
le infinite previsioni con le quali 'uomo cerca di
anticipare cido che accadra, per essere pronto a
schivarlo o ad accoglierlo tranquillamente.

Cosi la paura, nutrendosi di divinazioni e di
previsioni, si sazia e si acquieta ben pasciuta nella
visione di un futuro anticipato, che rinnega la

propria stessa definizione in una sorta di desiderato
eterno presente. D'altrap eil Vangelo, conil

suo “Estote parati’, ci spinge su quella via. E va detto
che il fatto di sapere che esiste il Paradiso e I'Inferno
fa stare tranquilli: ciascuno si comporta come meglio
crede e il suo eterno futuro in un luogo o nell’altro e
assicurato.

Cosi accade, per tornare alla vita terrena, con
l'oroscopo pit 0 meno intelligente che ci predispone
ovietaall'amore; con le previsioni di budget richieste
da manager all'inizio dell’anno a piu 0 meno timorosi
sottoposti; con le ansiose domande rivolte a maghi
0 a maghe dispensatrici di fatture. E financo con le
previsioni del tempo.

Salvo poi accorgersi di aver rinunciato a una
bellissima gita perché “prevista pioggia“, mentre il
sole splende sulla nostra ricorrente, infinita, paurosa
stupidita.
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IL CIBO VESTITIVO DELLA RABBIA E DEL PENSIERO

Il cibo vestitivo della rabbia & Ilimpotenza:
I'impotenza a fare qualcosa che si vorrebbe fare;
I'impotenza a farsi ubbidire da qualcuno; I'impotenza
di fronte a un “no” che si ritiene ingiustificato. In
sintesi, I'impotenza della volonta di fronte al reale.
Da questa impotenza nascono, a seconda delle
eta, gli strilli, gli immusonimenti, il ritiro, gli insulti,
le percosse e, a volte, persino gli omicidi. Nota
e la rabbia degli adolescenti, sovente definiti,
per l'appunto, come “rabbiosi” Ma anche quella
degli adolescenti cresciuti, e al riguardo si veda il
dramma “Ricorda con rabbia’, di Osborne, o il film
“Un bicchiere di rabbia’, di Aluizio Abranches: due
opere in cui la rabbia nasce dall'impotenza da parte
dell'uomo a dominare totalmente la propria partner.
Naturalmente dire “impotenza” significa dire “limite”
E infatti il terreno di coltura dellimpotenza (e quindi
il terreno di coltura del cibo vestitivo della rabbia)
e proprio il limite contro cui si scontra la volonta
dell’'uomo.

Al proposito,comunque, bisogna sempre distinguere
tra I'impotenza che nasce dallo scontrarsi con un
limite e I'impotenza che si prova di fronte a un
confine. E questa una distinzione che - in genere - si
apprende con l'eta e che fa mutare atteggiamenti e
reazioni. Anche se entrambi segnano l'essenza della
condizione umana, limite e confine hanno statuti
profondamente diversi.

Il limite fa parte costitutivamente dell'esistenza
umana: la soggettivita delluomo & limitata per
natura. Ed & questo unfatto che civiene testimoniato,
primaancora che, ad esempio, dall'esistenza dei limiti
delle risorse del pianeta, dalla presenza di tanti altri
soggetti uguali a noi. Va da sé, infatti, che l'esistenza
di un altro soggetto pone un limite insuperabile alla
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volonta del singolo, a meno che questi non voglia
ridurre il soggetto a cui é di fronte a un nulla, cosa
che accade quando per superare un “no” si ricorre
alla violenza.

[l confine fa invece parte degli ambiti in cui 'uomo
si muove: il confine, ad esempio, imposto dai
genitori al desiderio totalizzante del bambino
o dell'adolescente (anche se questi ultimi,
sbagliando, lo avvertono come limite), ma anche il
confine interno a ciascuna disciplina e quello che
esiste tra una disciplina e l'altra: confini che I'uomo
e chiamato, sempre in modo costituivo, a esplorare
e a superare.

Tenendo ferma questa distinzione, scopriremo cosi
che i cibi vestitivi generati dal limite e dal confine
sono profondamente diversi. Il limite (reale o
percepito come tale) genera l'impotenza che puo
nutrire la rabbia. Il confine, saputo come tale, e
il cibo vestitivo del pensiero che si sforza, a volte
riuscendoci, di cambiare il mondo.




IL CIBO VESTITIVO DELLA PIETA

Il cibo vestitivo della pieta viene cucinato con i quasi
impalpabili semi di un'empatia che sa misurare, oltre
alle uguaglianze, anche le differenze.

Lempatia, come si sa, & la disponibilita di una
persona a partecipare dell'esperienza dell'altro
e a condividere le emozioni da esso suscitate.
Tralasciando le occasioni in cui si pud essere
“lietamente” empatici (ad esempio, quando si
gode della felicita di un‘altra persona) e quelle in
cui possiamo essere “astiosamente” empatici (ad
esempio, quando siamo invidiosi per il successo
di un‘altra persona), concentriamoci sui casi in cui
siamo “dolentemente” empatici.

In questi casi, la persona che mi sta davanti &
riconosciuta come persona uguale a me; lei & triste
perché, ad esempio, € stata colpita da un lutto, o
perché é stata costretta dalla guerra o dalla poverta
a lasciare le sue cose e i suoi affetti emigrando in un
altro Paese. Quando mi capita di incontrarla, io colgo
empaticamente questa tristezza, ma nel contempo
misuro anche la differenza tra il mio stato di relativa
tranquillita e il suo. Dallinconscia misurazione di
questa differenza nasce la pieta.

Quando la differenza e abissale (vale a dire: quando il
dolore a cui ci si trova di fronte & enorme e ripetuto),
puo ancheaccadere che nonsiriescaempaticamente
a sostenere questa differenza. E allora fuggiamo,
dimenticandoci il piu rapidamente possibile di
quella persona e del suo dolore, non senza provare,
ovviamente, pit 0 meno profondi sensi di colpa.

In ogni caso perd, c'e una condizione imprescindibile
di quell'empatia da cui nasce la pieta: riconoscere la
persona che mi sta davanti come persona uguale a
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me.
Per questo chi non prova pieta di fronte all'abisso
- pit 0 meno grande - di dolore o disperazione in
cui qualcuno versa é fondamentalmente (anche
se non lo pensa) un razzista: non provando questa
emozione, testimonia infatti di non considerare la

persona a cui & di fronte come persona uguale a sé.




IL CIBO VESTITIVO DEL DONO

Il cibo vestitivo del dono ¢ il dono.

Ma non quello che si fa a qualcuno per ricambiare
qualcosa da lui ricevuto. Questa & infatti una forma di
dono che, oltre a non rivelarci il significato del gesto,
richiama addirittura la ritualita tribale del “potlatch”,
basata sulla capacita narcisistico-dimostrativa del
proprio potere e della propria ricchezza: io, potente,
ti dono qualcosa; la volta dopo, per dimostrare che tu
sei pit potente di me, tu mi doni qualcosa di valore
superiore; poi il gioco si ripete innalzando sempre
piu la posta, sino ad arrivare anche alla distruzione
di tutte le proprie ricchezze.

In realta il dono, nel suo senso piu profondo,
€@ un tema che prende senso dalla stessa vite

J,.a-"“

dell'uomo. A partire dalla sua nascita: dwe=&crpi sj
incontrano, si derare+uno allaltro-in Un gesidie—
corrispondenza, ed ecco€h@ qualcuno - o'" -
si trova a vivere Tnaspettatamente.Gratuitamente.
Certo; Ta biologia non basta E infatti sono molti i
doni che il cuccioto dell'uomo deve ricevere per
poter-esistere indipendentemente dai suoi originari
donatori. Sono molti i gesti e i momenti che dovra
ricevere in dono affinché lavita possa mostrargli il
1o volto piu pienea Ma & solo grazie a-tutto cio the

quel-bambino, diventato grande, sapra a Swq_volta

donare. Un percorso che puo essere sintegjzzato da
questo episodio.

Una madre, sentendo avvicinarsi il texmine della
propria vita, chiamo il figlio, lo fece sedere acCants
a sé e con una voce che sembrava volesse entrare
e rimanere nel cuore di lui, gli disse: “Ricordati che
ti ho voluto e che ti voglio tanto bene”. Dopo di che
si ritiro per sempre nel silenzio, lasciando al figlio il
dono di questa preziosa testimonianza, che avrebbe
condizionato il resto della sua vita: era possibile
voler bene: era possibile donare il bene. Fu cosi che
al figlio capito di ripetere a se stesso, di tanto in
tanto, le parole di un poeta: “Dai agli altri cid che hai
ricevuto, per poterlo sentire veramente tuo”.

IL CIBO VESTITIVO DELLA RAGIONE

Il cibo vestitivo della ragione e la Verita, di cui la
Ragione ¢ affamata.

E questa una cosa che constatiamo a partire
dall’aristotelico “principio di non contraddizione”,
che da sempre consente di sgominare gli scettici
con una semplice domanda. Di fronte al proclama
dello scettico “La verita non esiste”, la Ragione, sulla
base del detto principio, chiede infatti: “Ma cio che
tu affermi & la verita? Perché se e la verita, allora la
verita esiste”.

Da allora la Ragione ha escogitato infinite strade
per poter raggiungere la Verita. Strade che si sono
tutte basate sulla distinzione. Si pensi, ad esempio,
alla spaccatura tra “res cogitans” e “res extensa” di
Cartesio, alla divisione tra procedimenti induttivi e
deduttivi, o al principio di falsificazione di Popper.
Cosi la Ragione, per arrivare a nutrirsi
goduriosamente del proprio cibo, ci ha abituati a
sottili discriminazioni e alla eliminazione dal suo
cammino di una serie di elementi, che pure sono
essenziali alla vita delluomo: sentimento, fede,
passione, emozione. Alla base di tutto, come dice
Goya, c'e naturalmente il fatto che “ll sonno della
ragione genera mostri”. Ma poi c’@ anche il grande
Bufalino, il quale sostiene invece che “Non il sonno,
ma l'insonnia della ragione genera mostri”.

E allora ci sovviene il film “Cento chiodi” di Ermanno
Olmi, dove a prendere la guida per la ricerca della
Verita sono proprio i chiodi con cui vengono sigillate
le opere della Ragione a favore di altre strade: quella
della parabola, del racconto che sapientemente
mescola tutto cid che la Ragione vuole tenere
diviso, facendosi guidare dal supremo principio
dell'empatia verso l'altra persona.
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© IL CIBO VESTITIVO DEL BAMBINO

Il cibo vestitivo del bambino & la meraviglia: la
meraviglia di chi non aspetta nulla ed & pronto ad
accogliere tutto.

Quasi sospeso in un eterno presente, il bambino
non frappone pre-giudizi tra sé e il mondo: non
disponendo ancora di un sistema di memoria
che tende a incasellare l'esperienza in qualcosa
di saputo e di scontato, il bambino accoglie cio
che incontra con lo sguardo di chi costantemente
scopre il non ancora visto, il non ancora conosciuto.
E che di tutto si meraviglia. Cosi, cercando di dare
senso a Cio che incontra lo manipola liberamente,
attraverso un gioco combinatorio capace di aprire
la mente su infiniti nuovi universi. E mescolando e
contaminando cose, immagini e parole il bambino
fa nascere straordinari mondi sospesi tra il visibile e
I'invisibile: mondi sovente soltanto suoi che la sera -
mentre si addormenta - ripercorre sommessamente,
assaporando tutta la gioia della sua meravigliata
creativita.

Poi, con il tempo, tutto cid svanisce. E lo spazio
leggermente sconnesso che divide i masselli in
pietra dei marciapiedi cessa di essere il magico
diaframma da non calpestare, pena il precipitare nel
vuoto dove ad attenderlo c'e il drago della fiaba.
Nella maggior parte dei casi, con il passare del
tempo, quello spazio perde il suo senso magico,
riducendosi a essere soltanto un possibile minimo
ostacolo in cui, a volte, distrattamente si incespica.
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& IL CIBO VESTITIVO DEL JAZZISTA

Il cibo vestitivo del jazzista sono le note. Le note di
partenza del brano, ma anche quelle che vi sono
intorno e quelle che sono tra una nota e l'altra.
Prendiamo ad esempio un trio formato da un
pianoforte, un contrabasso e una batteria e facciamo
l'esercizio di ascoltarne e riascoltarne la musica
seguendo ogni volta uno dei tre strumenti.
Dapprima seguiremo lo strumento principale, che
dopo aver disegnato lo scheletro fondamentale del
brano cominciaaesplorarelaricchezzadelle note che
gli stanno intorno, proponendoci infinite vie di fuga
attraverso impennate e acquietamenti: note a volte
brevissime che siinseguono masticando panorami o
avolte lunghe, solitarie e strascicate quasi reti su una
spiaggia, in cui scopriremo impigliati nostri ricordi,
nostalgie, speranze, dolori, senza pero sapere come
ci siano finiti dentro.

Poi c’¢ il contrabasso, che percorre note scandendo
ritmi che possono anche variare, ma che danno
sempre il tempo agli altri strumenti finché, ad
esempio, le mani del bassista afferrano I'archetto per
farci comprendere che nel tempo possiamo anche
scivolare come sull'onda di un infinito campo di
grano scosso dal vento, che a volte ci sommerge ma
da cui & possibile riemergere felici, in una varianza
del mondo sempre uguale a se stessa.

Infine seguiamo la batteria, nata per farci capire
che il ritmo della vita & composto da minuscoli
frammenti che si annidano nella mente e nel corpo,
frammenti da rincorrere nel loro sempiterno rullio,
nel loro sparpagliamento, nelle loro infinite forme di
ricomposizione: un ritmo che ritorna a volte uguale
e a volte diverso, ma che testimonia la poliedricita
delle nostre ore.

E alla fine, se l'esecuzione é perfetta come accade
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con molti brani del trio di Keith Jarret, ci si sente

sazi, vestiti di un cibo straordinario che ci nutre,
facendo rifiorire la nostra anima.
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IL CIBO VESTITIVO DEL CREDENTE

Il cibo vestitivo del credente é la fede che, come
dice il dizionario, “@ la credenza piena e fiduciosa
che procede da intima convinzione o che si fonda
sull’autorita altrui piu che su prove positive”.

Da questo punto di vista, si potrebbe dire che tuttigli
uomini sono credenti, perché tutti gli uomini vivono
cibandosi della fede: ci si nutre della fede in Dio,
quando si é religiosi; della fede nell’ateismo, quando
di Dio si nega l'esistenza; della fede nelle parole
dei genitori, quando si & bambini; della fede nella
scienza medica, quando si € malati; della fede nella
parola del testimone, quando si deve condannare o
assolvere qualcuno.

Naturalmente tutti cercano di puntellare le proprie
fedi con prove, con riscontri o anche con semplici
ragionamenti. E naturalmente ciascuno cerca di
dimostrare che le prove o i ragionamenti con cui
sostiene la propria fede sono di natura pressoché
inoppugnabile, dando cosi vita a interminabili
discussioni i cui contendenti si cibano - ciascuno
per proprio conto — anche della fede in una sicura
vittoria finale.

Ci sono poi gli scettici, i quali pensano che la loro
posizione — proprio perché non nutrita dalla fede -
sia indubitabilmente superiore a quella di chi crede
in qualcosa. Il tutto senza accorgersi, ma & quasi
owvio, che in realta si cibano anche loro di una fede:
quella che sostiene lo scetticismo. Ed € sempre
la fede, sia detto per inciso, che sorregge tutte le
proposizioni sin qui scritte.

Per questo la fede, di fronte a tutto cio, sorride:
malinconicamente, s'intende, per la sua infinita ma
nonriconosciuta capacitadinutrire quotidianamente
il mondo.
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IL CIBO VESTITIVO DI DIO

Il cibo vestitivo di Dio & l'infinito. Lo decisero gli
uomini quando crearono Dio a propria immagine
e somiglianza, stabilendo che i pregi e le
caratteristiche dell'umana specie dovessero trovare
in questo Ente un'infinita capacita di espressione.
Cosi, I'uomo che si scopri buono attribui a Dio
I'infinita bonta. Per 'uomo che si mise a riflettere
sullapropriaanchesegrande mapursemprelimitata
potenza, Dio diventod I'Essere Onnipotente. Quando
I'uomo guardo alle proprie capacita creative fece di
Dio il creatore del cielo, della terra, di tutte le cose
visibili e invisibili. Luomo che provo amore disse
che Dio é I'amore infinito, che tutto accoglie. E per
l'uomo che cercava la verita Dio divento la verita
assoluta, quella verita che tutto compone e spiega,
anche se Dio non sempre - come insegna Giobbe —
rivela tutto il proprio sapere all'uomo.

Ma poi l'uomo scopriin sé anche il male: la capacita
di mentire, di uccidere, di dominare l'altro; e tutto
cid non poteva diventare attributo di Dio, senza
grave contraddizione. Per questo l'uomo ha
creato a propria immagine e somiglianza anche
un‘altra entita attribuendogli — ancora - un‘infinita
capacita: quella della tentazione. Cosi Satana (o, se
si preferisce, il Diavolo, il Demone, Iblis, Mara etc.)
liberdo l'uomo dalla responsabilita delle proprie
scelte, sovente compiute sotto la spinta di una
forza malvagia a cui - come insegnano i primi due
abitanti del Giardino - & difficile resistere.

Salvo poi pentirsi per conquistarsi un posto in
Paradiso, un luogo privo di spazio e di tempo, creato
dall'uomo a immagine e somiglianza dei luoghi in
cui ha esperito la sua massima beatitudine terrena.
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Una beatitudine chein Paradiso diventa, ovviamente,
infinita. Tranne che per la religione musulmana,
la quale prevede un limite al numero delle vergini
chiamate a dispensare beatitudine ai fedeli maschi:
70. Al massimo, 72, non una di piu. Anche se — non si
sa mai - la forza sessuale dei maschi, in Paradiso, ben
inteso, sara tale da soddisfare ben 100 donne.
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IL CIBO VESTITIVO DEL CATTOLICO

Il cibo vestitivo del cattolico ha la forma rotonda di
un piccolo pezzo di pane azimo.

Conosciuto con il nome di Ostia, per il fedele
contiene il Corpo di Cristo. Il cattolico dice che,
quando se ne ciba, entra in comunione diretta con
Dio. In certe occasioni speciali, poi, il cibo vestitivo
del cattolico assume anche la forma del Vino, piu
0 meno annacquato in base ai gusti alcolici del
celebrante, vale a dire di colui che, durante un rito
chiamato Messa, chiama il Cristo a incarnarsi, oltre
che nell'Ostia, anche in una bevanda composta da
Vino e da alcune gocce d’acqua, che ospita cosi —
dopo la consacrazione — il Sangue Divino.

Sino a qualche anno fa non si poteva assumere
I'Ostia se non si era digiuni da almeno 12 ore; era
infatti vietato mescolare all'interno dello stomaco il
Corpo di Cristo con altri cibi; solo I'acqua era tollerata
ma soltanto se si aveva una gran sete. Poi le norme
sono state riviste, e anche il Corpo di Cristo ha potuto
finalmente conoscere democratiche unioni con, ad
esempio, una pasta all'amatriciana piuttosto che con
una semplice Coca-Cola.

In altre religioni nate dal medesimo ceppo le cose
sono diverse e l'assunzione dell'Ostia vien fatta
soltanto come ricordo di quella che vien chiamata
con il nostalgico nome di “Ultima Cena” seguendo,
per l'appunto, le parole che sembra siano state
pronunciate dal Cristo in quell'occasione: “Fate
questo in memoria di me”.

Senza addentrarci in dispute teologiche che non
ci competono, cio che perd non si riesce proprio a
comprendere & come facciano i celebranti cattolici a
non crollare a terra schiacciati dalla propria infinita
potenza, quando ogni giorno costringono il Cristo a
incarnarsi nell’Ostia e nel Vino. Anche se, per caso, Lui
non ne avesse voglia.
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@ IL CIBO VESTITIVO DEL TATUATO

Il cibo vestitivo del tatuato - ma anche di colui che
si marca la pelle con piercing o scarnificazioni — & la
paura di non essere riconosciuto: innanzitutto da se
stesso.

| tatuaggi, si sa, da millenni sono stati usati come
simboli che parlano di appartenenza o che ricordano
eventi. Oggi, nell'epoca della standardizzazione
delle persone e dei modi di pensare; nell'epoca in cui
la differenza tra merci e persone si & fatta sempre pit
esile, questi segni sono diventati il cibo di chi non
vuole essere confuso con un modo di pensare che
non sente suo, con persone che non gli piacciono,
con merci che disprezza.

Segni di differenza tra sé e il mondo, tra un'idea che
il “segnato” ha di sé e l'idea che lui suppone gli altri
abbiano di lui, i marchi sulla pelle sono simbolo di
nuova nascita, sono mezzi per escludere da sé una
omologazione percepita come imposta e - nello
stesso tempo — come profondamente aliena.

Oggi & l'epoca in cui il tatuaggio & il cibo di chi dice
“io sono io e non sono di nessun altro”. Un cibo di
Cui ci si nutre con violenza, perché violentando il
proprio corpo si violenta il mondo che non si ama.
Salvo poi forse accorgersi che, cosi facendo, si entra
nella schiera delle persone tatuate, o scarnificate o
adornate di piercing: una sempre pit ampia tribu di
persone tutte uguali, le quali non sanno cogliere la
propria originaria singolarita. Irriducibile. Evidente
sin dalla nascita.
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IL CIBO VESTITIVO DEGLI AMANTI CLANDESTINI

Il cibo vestitivo degli amanti clandestini € il tempo.
Gli amanti clandestini si nutrono infatti di un tempo
- quello dei loro incontri — capace di racchiuderli
in una dimensione escludente ed esclusiva, di cui
soltanto loro sanno la densita: & una dimensione
raggrumata, un punto irriconoscibile dell'universo
isolato da tutto e da tutti, dalla fatica dei compiti
quotidiani o dai gesti che ritmano in maniera
quasi automatica il giorno; dai respiri che segnano
la notte e dalle altre ore che si snodano lente, tra
relazioni che perdono di senso, nell'attesa di quel
magico momento.

Quando sono insieme, loro sono in una bolla che
sembra essere sospesa nel nulla, dove dimenticano
quasi tutto. Tranne una cosa che, se da un lato
disturba, dall’altro aggiunge un ulteriore sottile
piacere a cio che stanno facendo: il timore di essere
scoperti.

E questo un piacere che contribuisce all'eccitazione

dell'incontro, un po’ come accade a chi oscilla tra
qualcosa di temuto e la speranza di raggiungere un
approdo sicuro. Pii puntualmente, come accade a
un giocatore che attenda il risultato della sua a volte
incauta scommessa, eccitato e diviso tra la paura
di perdere tutto e la possibilita di una travolgente
vittoria.

Sospesi in questo nulla di tempo, i due vivono cosi i
loro incontri, prefigurandosi un'eterna beatitudine.
Sara poi forse anche per questo che, a volte,
quando i due decidono di uscire dalla clandestinita,
la relazione perde il suo fascino. E, inghiottita dallo
scorrere quotidiano, spalanca le porte ad altre
relazioni clandestine, da collocare in quel tempo
magico che assomiglia invariabilmente a un sogno.
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IL CIBO VESTITIVO DEL NUDISTA

Il cibo vestitivo del nudista ¢ il suo corpo.

Lasciati finalmente anche gli ultimi indumenti, il
nudista si nutre avidamente del proprio corpo che
gode di tutto quanto l'ambiente circostante gli
regala: la leggera brezza che tutto lo sfiora, quasi
accarezzandolo; l'acqua in cui si immerge libero,
emulando i pesci che guizzano sotto e attorno a
lui; il sole che lo riscalda quando esce dal mare,
irrorandone l'intera pelle con i colori del tramonto.
Nutrendosi del piacere del proprio corpo, il nudista
riscopre cosi uninnocenza primordiale, quella che
forse sperimentava quando era circondato dalle
braccia non ancora di madre natura, ma da quelle
pit intime della natura di sua madre: una innocenza
perduta con il tempo e negata da scrupoli nati
soltanto per difendere il potere dello scrupolo.

Pero. Perché anche in questa storia c’@ un “perd”
Sappiamo infatti da tempo che a volte I'innocenza
soltanto un travestimento: sappiamo da tempo che
a volte I'innocenza non e cid che appare.

Guardate quella persona sdraiata su quel bellissimo
scoglio piatto. Se riusciste a leggergli nella mente,
scoprireste che per lui il cibo vestitivo non & il suo
corpo, ma el suo corpo guardato dalle altre persone.
Senza quegli squardi, quel nudista non sarebbe Ii.
Cio che lo nutre & infatti il piacere dell'occhio altrui
su di sé; cido che lo nutre ¢ il piacere dell’'esibizione
narcisistica del proprio corpo ed & per quel cibo che
lui si & vestito da nudista.

Naturalmente ci sono altre eccezioni. Tra coloro che
abitano i campi per nudisti, ad esempio, ci sono
anche quelli che dispregiativamente chiamano
altri ospiti con il nome di “tessili’, soltanto perche
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questi ultimi non hanno voglia di entrare nudi nel
supermercato o nel ristorante del campo. E questo
il disprezzo riservato a reprobi che testimoniano,
con i loro momentanei abiti, la mancanza di
purezza nell'adesione all'ideologia nudista. Ma, cosi
facendo, questi “dispezzatori” ci dicono che il loro
cibo vestitivo non ¢ il corpo, bensi I'ideologia che li
ha portati [i.

Vestiti di una spessa corazza mentale, mentre
credono di cibarsi del proprio corpo, si cibano in
realta di quei pregiudizi che sono convinti di aver
completamente abbandonato con gli abiti, quando
sono entrati nel campo per nudisti.

53



& IL CIBO VESTITIVO DELL’ANZIANO

Il cibo vestitivo dell’anziano puo essere di due tipi.

C’® quello venefico del rimpianto: il rimpianto per
quelle che si pensano essere state le occasioni perse,
le parole che si sarebbero potute dire o le decisioni
che oggi appaiono sbagliate. In questo caso si
pensa alla vita trascorsa come a cid che avrebbe
potuto essere e non & stato. Ma cosi pensando non
ci si rende conto della natura reale del rimpianto,
che dipende dal fatto di non essere stati capaci di
valutare sino in fondo le conseguenze del nostro
agire. Una incapacita, perd, che ¢ soltanto la
testimonianza dei limiti del nostro essere. Quindi,
mentre si rimpiangono una o dieci o mille alternative
sprofondando nella depressione, cid che si fa e
semplicemente disperarsi per la propria condizione
umana, obbligata in ogni istante a scelte ricche di
imprevedibilita, che limitano e che ci parlano dei
nostri limiti. Naturalmente, accanto a questo, c'e

anche un altro volto del rimpianto: quello per la vita
in sé e per sé: di fronte alla morte che si avvicina, il

rimpianto puo essere in realta semplicemente que

dettato dal desiderio di un‘altra vita: un desiderio
che, proprio perché si sa come impossibile, viene
travestito con i panni di una quotidianita che i
pensa di aver tradito con decisioni sbagliate.

L'anziano che si nutra di questo cibo, diventa cosi
prigioniero dei propri ricordi e guarda alla vita che
gli sta di fronte come a qualcosa di inutile: una
vita predeterminata negativamente da un passato
che avrebbe potuto esseré diverso. Una vita da cui
rifugge, a volte rifuggendo anche dai propri ricordi
che gli appaiono’troppo dolorosi, rinchiudendosi
sovente in se stesso, tra le sbarre dei propri rimpianti.
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C’® poi l'anziano che invece & consapevole dei
propri limiti: & questo I'anziano che rivendica,

in
ogni caso, la responsabilita delle proprie decisiorL/\

Il suo motto & “io sono responsabile di me stesso,
nel bene e nel male”, e quindi sa che il rimpianto,
che pur a volte lo percorre, & dettato soltanto dalla
contrapposizione tra l'onnipotenza di un desiderio
che si volge al passato e la sconsolata presa d’atto
dei limiti che invece - in ogni attimo della giornata
—lo hanno obbligato a scegliere.

E questo lo stato che Nietzsche ha definito come
I'amor fati: I'amore di uomo innamorato di un
destino che lui stesso ha costruito momento per
momento, pienamente consapevole dei propri
limiti; un uomo che ha cercato, sulla base delle
proprie capacita, di prevedere le conseguenze delle
proprie decisioni, anche se da sempre sa che non
avrebbe mai potuto conoscere queste conseguenze
sino in fondo.

E insieme all'amor fatiincontriamo anche il secondo
cibo con cui questo anziano nutre i propri anni. E il
cibo della curiosita per la vita, che affronta come se
fosse eterna, scegliendo - nei limiti delle sue umane
capacita - cosa fare, cosa progettare e da che parte

\) stare.
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IL CIBO VESTITIVO DEL MORIBONDO

Il cibo vestitivo del moribondo & il desiderio.
Comesisa,imodiin cuisipuodaccogliere orespingere
la morte sono diversi, numerosi come quelli in cui si
puo accogliere o respingere la vita.

Esiste pero un cibo di cui il moribondo non pud
fare a meno di nutrirsi: il desiderio, che pud essere
assaporato in due forme radicalmente antitetiche.
C’e il moribondo che vorrebbe con tutte le proprie
forze continuare a vivere, ed € questo il caso in cui
la morte diventa disperata, come ben canta il tenore
della Tosca, a cui l'ora é fuggita. C'® poi invece la
persona che vive i suoi ultimi momenti nutrendosi
soltanto del desiderio di andarsene: il desiderio
di sprofondare in un abbraccio, in un‘unione con
qualcosa di cui non si conosce il volto, ma in cui
trovare finalmente un termine alla sofferenza o - in
rarissimi casi — attraverso cui accogliere quella che
un tempo veniva chiamata “la sazieta della vita".

A questo punto pud essere interessante notare
che in questa seconda prospettiva, vale a dire
nella prospettiva del desiderio di questo abbraccio
pacificatore, l'inizio e la fine della vita si danno
paradossalmente la mano.

Anche il neonato, infatti, si nutre del cibo vestitivo
di un desiderio che vuole conquistare subito una
unita pacificatrice: quell’'unita che é stata infranta
dalla nascita e dal taglio del cordone ombelicale:
quel desiderio di trovare una pacificazione di fronte
all'ignoto che ha suscitato il primo pianto.

E c'® da dire che in entrambi i casi il desiderio si
compie. Per il neonato attraverso |'affetto di contatti
tranquillizzanti, che gli consentiranno di assentire
alla chiamata della vita. Per il moribondo, attraverso
un rapido o lento scivolare in un silenzio di cui
nessuno conosce i contorni.
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Postfazione

Qualche tempo fa Alessandro Guerriero lancio su Facebook - in preparazione di una
mostra di abiti fatti di cibo, firmati dai maggiori artisti internazionali e pensati per la
sopravvivenza fisica e mentale dell'uomo - un workshop di ricerca intitolato “Tam Tam:
Cibo Vestitivo”

A questa pagina hanno collaborato diversi progettisti, pubblicando opere che hanno
dato vita a una interessante banca dati sul tema. Giacomo Ghidelli ha contribuito a
questo “diario progettuale”con i testi raccoltiin questa piccola pubblicazione, che sono
stati amorevolmente “nutriti” da Cristina Senatore con segni, disegni e composizioni, in
un gioco di costante avvicinamento-allontanamento, di specchi e di nascondimenti.

La mostra — che sara realizzata dopo aver reperito i fondi necessari - si articolera in 3
ambiti.

Primo ambito: “La stanza delle performance”

Durante l'inaugurazione il pubblico verra coinvolto in una vera e propria performance
di alcuni attori i quali, vestiti con abiti fatti di cibi freschi, si relazioneranno agli oggetti
e ai suoni del paesaggio casalingo, dando cosi vita a una rappresentazione che sara
una sorpresa da vivere insieme.

Secondo ambito “Le performance in un video / Il cibo e la musica”

Per ovvie ragioni di deterioramento delle materie utilizzate, gli abiti indossati durante
la performance inaugurale della mostra non saranno piu disponibili nei giorni sequenti.
Sara perd possibile prenderne visione attraverso una installazione video. Sulle 4 pareti
di una stanza ci saranno 4 schermi a grandezza naturale, sui quali verranno riprodotti
gli abiti presentati nellinaugurazione. Lesposizione sara arricchita dall'installazione
dei suoni della “Vegetable Orchestra”

Terzo ambito “Cibo Vestitivo”

Qui ci saranno 40 manichini, realizzati appositamente per la mostra, che celebreranno
il connubio tra cibo, culture, techne e l'essere umano. | manichini indosseranno abiti
con vegetali inusuali: alghe, muschi, foglie, frutti e cosi via, tutti realizzati con materiali
non deteriorabili.

Ma ecco qui di seqguito il testo con cui Alessandro Guerriero presentava il percorso.
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Cibo Vestitivo
Alessandro Guerriero

Gliambienti, i mobili, i gadget, gli oggetti per mangiare: la sopravvivenza della specie
si realizza attraverso gesti istintivi: respirare, cibarsi, dormire, espellere scorie. Se una
persona non compie queste cose muore o & gia morta. Poi una persona compie altri
gesti primordiali: vede, ascolta, parla, gusta, annusa, fa all'amore. La ricerca dell’aria,
del cibo, del letto e del sesso sono e restano il problema fondamentale dell’'umanita
dopo la lontana chiusura di quel mitologico habitat privo di oggetti che chiamiamo
ancora “Paradiso Terrestre”. Aria, acqua, terra, fuoco, semi, caccia, pesca, agricoltura. Il
crudo e il cotto. Ma soprattutto denaro per comprare il cibo, guerre per conquistare
terreni da coltivare. Da sempre, il piu drammatico tema dell'umanita: la fame nel
mondo.

Mangiare per sopravvivere, mangiare per vivere, vivere per mangiare, mangiare da
morire. O anche mangiare per morire, come insegna Ferreri nel film La grande bouffe.
Latte materno, cannibalismo, pugno di riso, hot dog, caviale-ostriche e champagne.
Mani, ciotola, cucina da campo, bicchiere in plastica, caffettiera in acciaio, piatto in
argento, cucina componibile, cucina computerizzata. Atto intimo, animale, sessuale,
culto del deglutire. Recipienti e luoghi di cottura e pranzo. Milioni di raffinati giochi
culinari. Tavolo, sedie, posate, bacchette orientali. Nutrizione, comunicazione, rito.
Cappuccetto Rosso che porta la sporta di cibo alla nonna: Lupo Mannaro. Artigianato
e industria alimentare. Feste natalizie, mense aziendali e pranzi in ospedale. Progetto
di nuovi cibi, di nuove cucine, di nuovi strumenti.

L'umanita é divisa fra sopra e sotto-alimentazione, percio la tipologia degli ambienti
e degli strumenti per il cibo € ora arcaica, ora sofisticata. Il cibo deve raggiungere uno
standard geografico sempre pill omogeneo, se l'ipotesi € che tutti gli uomini possano
mangiare in modo pariteticamente omogeneo, se l'ipotesi & che tutti gli uomini
possano mangiare in modo nutritivamente paritetico. Un genere di alimentazione
“industriale e di massa”. Una auspicata tendenza che avra un risvolto negativo: fara
perdere la tensione culturale verso il cibo. Mobili, oggetti e cibi saranno sempre piu
anonimi e funzionali, sempre meno comunicativi e rituali: per I'uomo banale, il cibo
diventa pop. Sino a diventare app. Chi oggi progetta e produce cucine e oggetti
casalinghi con intenti sperimentali si trova stretto in un circolo vizioso che sembra
privo di soluzione: oscillante tra la nostalgia di un passato culinario irrecuperabile,
I'avvenirismo di esasperanti sofismi tecnici e gastronomici, la realta di un cibo
politico, duro e crudele.

Partiamo da un'immagine. Per la mia mostra “Dressing ourself” di alcuni anni fa,
Andrea Branzi aveva progettato un abito di feltro, su cui era seminata dell’erba.
Regolarmente annaffiata e curata, una volta cresciuta si poteva tagliare. E forse
anche mangiare. Limmagine & quella di un abito-cibo che si porta con sé. Il che
significa che se si cambia abito si pud cambiare il cibo. Il che significa che si possono
scoprire, trovare, inventare tanti diversi abiti-cibo per una sopravvivenza globale.
Forse esistono archetipi di tutto cid in culture primitive. Forse la nostra capacita
progettuale ne puo inventare di diversi, piu semplici o piu complessi. Partire da qui
per una ricerca. Partire da qui per progettare il futuro in cui un orto pud avvolgertiin
un cibo quasi infinito, ricco di ogni ben di Dio. Partire da qui per progettare abiti che
diventano strumenti per una agricoltura diversa, in cui il rito convive con il bisogno,
in cui il cibo riacquista il suo valore di nutrimento e di speranza.

Per fare questo, diamo vita a un workshop che ci condurra lontano. Con la ricerca
partiremo dalle terre d’Africa e d'Oriente. Approderemo sui tetti di Manhattan. E poi
daremo vita a nuove strutture del desiderio e del nutrimento. Approderemo a nuove
forme del design, dove tutto profumera di fresco.
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TAM-TAM, scuola per il nuovo design

TAM-TAM é la “non-scuola” di eccellenza che e si occupa di attivita visive. Nasce da un’idea
di Alessandro Guerriero, Alessandro Mendini, Riccardo Dalisi e Giacomo Ghidelli. TAM-TAM e
totalmente gratuita.

1. TAM-TAM articola la propria offerta formativa attraverso una serie di workshop.

2. | workshop di TAM-TAM sono proposti dai progettisti che aderiscono all'iniziativa
prestando la propria attivita in forma gratuita.

3. Ladurata dei workshop dipende dal progetto (da un giorno a un anno).

4. Lapartecipazione & gratuita, aperta a tutte le persone maggiorenni e non e subordinata a
requisiti (titolo di studio, cittadinanza, appartenenza a un genere, un'etnia, una religione
etc)

5. Isingoli workshop di TAM-TAM danno sempre vita a una pagina facebook a cui chiunque
puo portare il proprio contributo; in questo modo le pagine diventano dei veri e propri
“diari progettuali”a supporto dell'iniziativa.

6. | momenti teorici fondamentali di TAM-TAM sono due.

O il fatto di essere una non-scuola: un luogo in cui si sperimentano quei nuovi saperi
e quei nuovi intrecci delle arti visive con altre discipline, per un risultato che in un
futuro diventera forse momento formativo delle scuole tradizionali.

O Il fatto di muoversi principalmente nell'lambito del social-design, del design che
ha come proprio punto di partenza i bisogni sociali dell’epoca in cui viviamo. Ecco
alcuni risultati di questo modo di pensare:

o Realizzazione dell'iniziativa Abiti da lavoro a favore di Arkadia,
Organizzazione Non Profit toscana. Sono stati richiesti a diversi artisti e
progettisti schizzi di abiti da lavoro; e stato dato vita a un workshop per
insegnare a trasformare un disegno in un cartamodello; alcuni di questi
cartamodelli sono stati inviati ad Arkadia, che con la sua nuova sartoria
sociale ha realizzato gli abiti, grazie anche alla donazione di tessuti trovati
da TAM-TAM; con gli abiti realizzati da Arkadia e con quelli realizzati dagli
artisti, TAM-TAM ha dato vita a una mostra in Triennale (la prima della
rinata “sezione Moda"); per l'occasione é stato stampato un libriccino dal
titolo Abiti d’Oro con i racconti (firmati da Giacomo D. Ghidelli e illustrati
da Nicoletta Veronesi) che erano stati pubblicati sulla pagina facebook
dedicata all'iniziativa.

o A Livorno, Clara Rota ha condotto il workshop “Our battery”; l'iniziativa,
che ha coinvolto le ospiti di un centro diurno psichiatrico, ha consentito di
realizzare un’ampia serie di batterie da cucina in stoffa; le opere sono state
presentate in una mostra che si & svolta in Triennale.

o A Scampia, Riccardo Dalisi e Alessandro Mendini sviluppano un workshop

dedicato alla realizzazione di un “Museo dei Bambini”; come dice Dalisi,
“Un museo dei bambini & una sfida per I'adulto in quanto mette in
campo temi che riguardano la logica della poesia da una parte e la logica
del razionale dall'altra. Questo conflitto, del resto, vive solo nell’adulto. E
il museo del bambini vuole mostrare anche questo aspetto.”

“Toyssimi”: 100 bambini creano assieme a 100 designer il giocattolo dei
loro sogni. | laboratori si tengono nei reparti pediatrici di un ospedale,
in una casa-famiglia o in una scuola e ogni designer fa coppia con un
bambino; i giocattoli progettati insieme costituiscono una collezione in
continuo divenire presentata una mostra itinerante. La prima tappa e
stata una mostra in Triennale.

“Normali Meraviglie”: Iniziativa articolata in varie sezioni, svolta con i
laboratori della Fondazione Sacra Famiglia di Cesano Boscone. La prima
sezione riguarda la realizzazione di sedie e di tavoli progettati da diversi
designer. E la dimostrazione di come il quotidiano possa esprimere
oggetti “meravigliosi” attraverso la fragilita delle persone.

“Normali meraviglie: La Mano” Mimmo Paladino ha donato alla
Fondazione Sacra Famiglia il disegno di una mano; a partire da questo
disegno nei laboratori della Sacra Famiglia sono state realizzate 50
sculture in ceramica grezza; quindi 50 progettisti sono stati invitati a
decorarla. Le sculture decorate saranno battute in un‘asta; il ricavato sara
devoluto alla Sacra Famiglia.

Una serie di progettisti sono stati invitati a dare vita a“Gioielli fragilissimi”:
gioielli che potrebbero rompersi dopo essere stati indossati per la
prima volta, che potrebbero cambiare forma venendo manipolati per
essere indossati, ma anche che potrebbero restare se stessi parlandoci,
ogni volta che li indossiamo, della nostra o dell’altrui fragilita. Questi
gioielli saranno esposti in mostra e battuti all'asta. Il ricavato andra a
una Organizzazione Non Profit del Comune di Napoli che si occupa di
fragilita. Liniziativa ha ottenuto il patrocinio del Comune di Napoli.

TAM-TAM é presente a Milano, Livorno, Palermo, Torino, Napoli, Cagliari, Bari, Mosca (Russia),

Salta (Argentina).

Per ulteriori informazioni, www.tam-tam-tam.org
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