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GIACOMO GHIDELLI

La pietra del tempo

note per una interpretazione di Don Giovanni

Le vie attraverso cui & possibile cogliere lo spessore di un’opera lirica - e di
una grande opera lirica quale & il Don Giovannidi Mozart - sono quasi infinite.
Ad essa cisi pud infatti accostare dal lato del testo, dell’intreccio. Si puo pren-
dere come filo conduttore la musica o anche se ne possono ricavare sensi ba-
dando alla storia delle sue rappresentazioni. Infine (ma ovviamente & un “infi-
ne” del tutto arbitrario) si pud riflettere a partire dalla concretezza di una sua
esecuzione particolare. ,

Le note qui proposte appartengono a quest’ultimo caso, in quanto il loro
punto di partenza & la lettura che del Don Giovanniha fornito Riccardo Muti
nella stagione scaligera 1987-1988. Una interpretazione - va detto subito -
straordinaria, che facendo perno su uno degli elementi strutturali della musi-
ca in se stessa - il tempo - ci ha offerto una chiave di lettura che tocca 'essenza
stessa di quest’opera mozartiana: Don Giovanni come rapitor del tempo (esi-
stenziale) altrui che vien chiamato, per una sorta di legge del contrappasso, a
pagare questo suo furto rendendo ad altri tutto il proprio tempo. A guidarci
in questa lettura non & perd soltanto I'esecuzione musicale ma & anche la regia
che, fermandoci per ora al limitare del discorso, ha saputo collocare lo svolgi-
mento del Don Giovanni nel perenne chiaroscuro di un tempo che finisce: una
compenetrazione tra tempo musicale e tempo scenico che ci ha dato una ma-
gistrale opera sul senso del tempo.

L’eterno presente

Atto secondo, scena undicesima: Don Giovanni entra nel cimitero dove di
i a poco incontrera la statua del Commendatore e, dopo essersi guardato in-
torno, esclama: “Che bella notte!”. Sembrerebbe un’espressione laudativa
ma, se badiamo al tono con cui viene pronunciata, alla brama di cui & impa-
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stata la voce del protagonista, capiamo subito che in realta si tratta di un
enunciato famelico: Don Giovanni (come d’altra parte aggiunge subito) ha
intenzione di mangiarsela la notte, con tutto il suo ricco carico di ragazze. Ma
non ci sia meraviglia: per lui i “bocconi da gigante” con cui nutre il suo “bar-
baro appetito” (che “fa svenire” il pur abituato Leporello) son cose abituali. E
per noi la sua avidita pud rappresentare un buon punto di partenza, anche
perché Muti e Strehler 'hanno evidenziata al massimo grado: il primo impri-
mendo al tempo musicale 'andamento serrato di un rapido consumo degli
eventi; il secondo imprigionando il protagonista in gestualita e dizione ingor-
de, che tendono a occupare (a divorare, si potrebbe dire) tutta la scena: Don
Giovanni si getta su ogni cosa che incontra sempre in modo travolgente e con
una tensione che non consente distinzioni. Si pensi ad esempio all’aria “Fin
ch’han dal vino calda la testa”. L ’eroe, cantando su un tempo musicale che Muti
fa eseguire al massimo dell’irruenza, ordina a Leporello di apprestargli la fe-
sta durante la quale non solo si propone un consumo indiscriminato di fan-
ciulle (almeno dieci prima della mattina), ma selo propone proprio attraverso
la confusione dell’azione (che le danze si svolgano senza alcun ordine, coman-
da Don Giovanni). Una confusione che & caratteristica strutturale del prota-
gonista, oltre che suo strumento costante: confusione come mancanza di leg-
ge capace di de-finire e come mancanza di individuazione. Confusione come
mancanza del limite, come causa dell’avidita e come mezzo per soddisfarla.
Confusione e avidita che, ovviamente, son ricche di conseguenze.

Ignaro del limite, Don Giovanni & infatti anche ignaro della finitezza del-
I’evento, del suo snodarsi in una temporalita che contempla necessariamente
un primaa cui subentra un adesso e a cui segue un poi. Ed essendo ignaro della
temporalita dell’evento, Don Giovanni dell’evento ignora anche il senso: per
Don Giovanni tutto si equivale, una donna vale un’altra e il singolo istante
perde il connotato di istante, ovvero di momento inserito in uno scorrere li-
neare da cui prende significato. In realta si potrebbe dire che Don Giovanni
tende a ridurre tutto il reale al “qui” e contemporaneamente all*ora”, ovvero
all’immediatezza del presente: cid che conta & 'adesso dato da questaragazza e
nient’altro; non conta la storia della ragazza, la sua realta o i suoi progetti.
Conta solo il momento presente e quando questo & passato (e il “momento” &
si quello dell’amore ma & anche quello dell’omicidio o dell'invito a cena di
una statua) subentra - come rileva Leporello - 'assoluta indifferenza: tutto va
sempre bene e si & subito pronti a ricominciare.

Il tempo, per Don Giovanni, si struttura cosi come una continua e ossessiva
ripetizione di istanti, assumendo il ritmo della circolarita (e dal punto di vista
musicale cid diventa addirittura evidente - come vedremo - nella penultima
scena). Ma & una circolarita che, si badi, non ha nulla a che spartire conla cicli-
citd, ad esempio, della natura. Qui la circolarita € ripetuta e ravvicinata, tutta
giocata in funzione di una collezione diistanti. Si potrebbe dire che il presente
(proprio perche non se ne sa la temporalita, ovvero il principio e la fine) viene
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dilatato come se fosse eterno. Ma se Peternita, come ci dice Tommaso d’Aqui-
no, & il totale, simultaneo e perfetto possesso di una vita senza limiti caratte-
rizzata da assenza del principio e della fine; se ’eternita & questa, qui siamo di
fronte a una versione di “cattiva eternita”: la volonta di potenza dilata il pre-
sente sino a fargli occupare tutto l'orizzonte, ma non potendo tenerlo fermo
come totalita & costretta a ripeterlo all’infinito: 'ubi consisiam di Don Giovan-
ni & la continua ripetizione.

Lo mostra il catalogo delle conquiste, vero e unico “luogo della memoria”
di Don Giovanni. Una memoria che non conserva in modo integrato gli ele-
menti del passato, che non utilizza cio che & accaduto per un costante confron-
to con il presente, ma che semplicemente allinea una serie di oggetti, come
musicalmente vien sottolineato dalla scandita ritmicita di Leporello. E Pesito
non potrebbe essere diverso: solo cid che ha conosciuto la relazione puo infat-
ti esser messo di nuovo in relazione. Ma per Don Giovanni il presente, proprio
perché dilatato all’infinito, non & mai stato in relazione con nulla: né con il
passato verso cui c’& solo indifferenza, né con il futuro, perché Don Giovanni
non conosce progettualita.

Cosi la memoria di Don Giovanni & costituita esclusivamente dalla dimen”
sione quantitativa degli eventi, dall’ossessiva ripetizione dellidentico, che
puod essere conservato solo come dimensione esterna al soggetto: esterno a
Don Giovanni @ il catalogo, esterno a Don Giovanni ¢ il significato del suo
agire. E infatti, un “catalogo egli & che ho fattio”, dice Leporello, dove questo
“egli”, pronome di persona e non di cosa, fa pensare pi a Don Giovanni stesso
che al quaderno su cui sono state annotate le conquiste: un Don Giovanni che
& un catalogo, ovvero puro elenco di elementi, memoria che non & memoria
perché bisognosa di ripetere continuamente la propria esperienza.

Il tutto, la pretesa al tutto, si rivela cosi come nulla: nulla di senso perché
nulla di relazione, perché nulla di emozione.

Vediamo ora di individuare gli effetti che questo ipertrofico tempo presenie
di Don Giovanni porta nella vita (e nella temporalita) di coloro che incontra.

I1 tempo rubato

Le persone che vengono coinvolte nel presente ipertrofico di Don Giovanni
sono - a loro volta - costantemente schiacciate su e da quel presente. L'incon-
tro con il tempo di Don Giovanni ha infatti sempre un effetto dirompente che,
se da un punto di vista esterno si puo definire una distruzione del tempo al-
trui, dal punto di vista di chi subisce questa distruzione si configura come il
patimento di un vero e proprio furto della dimensione temporale, che pud
gettare il soggetto in una via priva di uscite. In altri termini, la volonta di po-
tenza di Don Giovanni riduce ogni persona a istante isolato, a momento che
sta fermo su se stesso e la riduzione & cosi profonda che la persona-cosa puo
recuperare la propria dimensione temporale (e quindi la propria realta di
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persona) solo quando riesca a rompere la relazione perversa da cui-e stata cat-
turata. Donna Anna e Donna Elvira lo mostrano da vicino.

1. Donna Anna & il primo personaggio femminile che incontriamo e, delle
donne con cui Don Giovanni ha a che fare nel corso dell’opera, & colei che spe-
rimenta il furto maggiore. A Donna Anna il tempo viene infatti sottratto sotto
due forme: una prima volta con un tentativo di violenza, che annulla la sua
dimensione e il suo tempo di giovane donna capace di progettarsi come
amante; la seconda volta con I’assassinio del padre, evento che annulla di col-
poil suo tempo di figlia (genitivo soggettivo e oggettivo) e quindi la sua capa-
cita di continuare a vivere come bambina. Cosi, privata del futuro, Donna
Anna non puo che vivere schiacciata sul presente della violenza subita in fun-
zione del passato: nel dolore e nel rimpianto in funzione della vendetta. E in-
fattiil tempo (anche musicale) che a Donna Anna & dato sperimentare & ormai
quasi solo quello dello struggimento: & struggimento la sua disperazione infi-
nita (ad esempio, aria “Crudele? Ah no, mio ben”del finale del secondo atto), &
struggimento la dolcissima preghiera con cui chiede al Cielo di mantenerla
ferma nei suoi propositi di vendetta (aria “Protegga il giusto cielo lo zelo del mio
cuor” cantata prima di entrare, mascherata, nella casa di Don Giovanni).

Da questa condizione terribile e da questa terribile trasformazione (di cui
ella stessa avverte per prima tutta la barbarie: “Che giuramento o Dei, che bar-
baro momento, tra cento affetti e cento vammi ondeggiando il cuor”, dice, spada di
Don Ottavio alla mano e da lui accompagnata nell’uscir di scena, al termine
dei primi propositi di vendetta); da tutto cid Donna Anna riuscira a liberarsi
solo con la morte di Don Giovanni, quando recupera un progetto di futuro ri-
servandosi un anno per pensare, per trasformare il lutto in vita. Perché poi
Donna Anna non riesca a uscire da questa condizione prima della morte di
Don Giovanni & questione che ci riserviamo di mostrare pill avanti.

2. Donna Elvira, invece, ha sperimentato I’aspetto seduttivo di Don Gio-
vanni: una seduzione che pero & in realta violenza nascosta perché non gioca-
ta in funzione dell’amore ma in funzione del tradimento. L’iniziale giuramen-
to sul tempo (o progetto di vita insieme, se si preferisce) viene infatti subito
annullato dall'incapacita di tener vivo il domani e il rapporto si esaurisce nel-
Iatto fisico del fare all’amore: Don Giovanni “non sa di giuramenti” (come
egli stesso dice a Leporello) mentre & esperto di tradimenti, dove ’amor tradi-
to & - come etimologia suggerisce - un amore, un progetto di futuro “conse-
gnato” a qualcuno che non I’ha pia reso, che non I’ha pia condiviso.

E anche per Donna Elvira, a partire da quel momento, il tempo si ferma.
Nell’aria del catalogo, Leporello le mostra (a lei che diventa via via statua di
sale) tutto il suo esser ridotta a cosa, a oggetto senza tempo e senza identita;
da Don Giovanni & pia volte scacciata e irrisa; ma nonostante questo, per vo-
ler conservare quel tempo, quei tre giorni di Burgos, Donna Elvira & disposta
a “dimenticare gli inganni”, a perdonare e persino a invocare pieta per un
“marito” (Leporello travestito) tra le cui braccia pensa di essere stata (miraco-
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losamente) di nuovo accolta. Volendo a tuiti i costi conservare nel tempo il ri-
cordo del rapporto, Donna Elvira diventa incapace di ritrovare al di fuori di
quel rapporto la capacita progettuale che & stata distrutta dal tradimento e
resta cosi “imprigionata” in questo “tempo di grado zero” anche dopo la mor-
te dell’eroe: di tutti i personaggi del dramma & 'unica che andra a terminare
la propria vita “in un ritiro”. In realta & I'unica che non sa separarsi dal tempo
di Don Giovanni, che non sa uscire dal tempo in cui Don Giovanni I’ha confi-
nata. Ma si badi: Donna Elvira non & oggetto inconsapevole. Se da unlato in-
fatti non sa liberarsi dalla situazione in cui & precipitata, dall’altro & anche co-
lei che lucidamente coglie la situazione disperata in cui versa Don Giovanni.

In realta si potrebbe dire che nessuno come Donna Elvira conosce Don
Giovanni proprio perché nessuno & emotivamente a lui cosi vicino: una vici-
nanza che & “prigionia”. Anzi, sembra quasi che la “prigionia” e Passoluta de-
dizione siano il prezzo che Donna Elvira deve pagare alla propria preveggen-
za, alla propria capacita di prevedere la fine di Don Giovanni. Da questo pun-
to di vista Donna Elvira & la premonizione del tempo che finisce: giunge “a
tempo” a salvare Zerlina dalla seduzione di Don Giovanni; giunge a tempo a
mostrare a Donna Anna Pessenza di Don Giovanni e a svelarne quindiil volto
d’assassino; giunge a tempo, “graziosa mascherina”, a salvare ancora Zerlina
dalla violenza del Nostro. E sempre, dopo questi interventi, il tempo mu sicale
si fa serrato: si potrebbe dire che precipita.

11 furto fallito

“La bella tua Zerlina, non puo la poverina piu star senza di te”, dice Don
Giovanni sorpreso da Masetto mentre tenta, ancora, di sedurre Zerlina. Ma
quella che sembra una improvvisa idea per cavarsi d’impiccio (idea verbale e
musicale, come sottolineano gli improvvisi trilli di violino su una greve base
di bassi) & in realta una perfetta definizione della situazione emotiva vissuta
da Zerlina e Masetto, coppia che, alla fine dell’opera, & destinata a rappresen-
tare il tempo dell’amore maturo. Ma prima di approdare a questo risultato, i
due giovani dovranno riuscire ad attraversare indenni il tempo divoratore di
Don Giovanni.

A cercare di risucchiare i due “contadinotti” nell’ipertrofia del proprio pre-
sente Don Giovanni inizia infatti da subito, non appena li incontra. E seguen-
do i canoni classici usa la violenza contro il maschio e la seduzione per la fem-
mina. Sostenuto dalla forza della spada riduce subito Masetto al rango di ser-
vo (D.G.: “Chi & lo sposo?”, M. “Io, per servirla”, D.G. “Oh bravo, per servir-
mi! Questo & vero parlar da galantuomo”); per Zerlina - inizialmente - ¢’¢ in-
vece il gioco di far balenare un tempo futuro che mai esistera, almeno nel sen-
so in cui Zerlina lo intende (D.G.: “Non siete fatta per esser paesana... Io can-
gerd tua sorte”). Come si sa le arti di Don Giovanni vanno a segno e il tempo
della coppia andrebbe in frantumi se Donna Elvira non giungesse “a tempo”.
Scoperta 'estrema finitezza da “istante” in cui Don Giovanni avrebbe conge-
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lato la sua voglia d’infinito, scoperto e capito il rischio mortale, da quel mo-
mento Zerlina lavora per ricostruire la temporalita incrinata, per ricostruire la
linearita del tempo dell’amore contrapposto alla circolarita del tempo di Don
Giovanni.

Il duetto che introduce le scene finali del primo atto & esemplare. Zerlina &
reduce dall’aver accolto e subito respinto I'idea del tradimento, Masetto &
convinto di averlo subito, e i due cantano nell’assoluta immobilita dei loro
amici contadini: il tempo della coppia & ancora fermo. Perché questo tempo si
rimetta in moto, perché I'immobilita si sciolga, Masetto deve perdonare, ov-
vero deve saper riaccogliere Zerlina: deve anche lui saper uscire dal tempo
della violenza di Don Giovanni per accedere al progetto, alla rinnovata pro-
messa d’amore. Cosa questa che accade grazie anche alle arti seduttive di
Zerlina: una seduzione radicalmente diversa da quella di Don Giovanni, una
seduzione senza violenza perché fatta in vista di una reale prospettiva d’amore.

Ma la riconciliazione come ricostituzione di una temporalita lineare non
puo ancora esser data: analogamente a quanto accade per il singolo, perchéla
coppia si costruisca occorre che entrambi i membri della coppia sappiano su-
perare dure prove: come dire che per amare in modo maturo la vita, la coppia
deve aver almeno sfiorato la morte restando salda come coppia, perché solo
dal contatto con la morte la vita prende senso, perché solo scoprendo il limite
reale si conosce l'infinita potenzialita del limitato. E infatti Masetto, che pur
aveva accennato a un’aria di perdono, non appena avverte lo sconcerto di
Zerlina di fronte alla voce di Don Giovanni, abbandona il futuro e si rituffa
nel passato alla ricerca di colpe, nascondendosi per capire se Zerlina gli “& fe-
dele e in qual modo ando I'affar”. Cosi, per tornare ad aprire il tempo del-
I’amore, Zerlina deve attraversare il tentativo di stupro che Don Giovanni
compira al termine del primo atto, mentre Masetto, sempre per mano di Don
Giovanni, correra il pericolo di perdere la vita all’inizio del secondo. In en-
trambi i casi pero, come si diceva, i due giovani si aspettano e si soccorrono: la
loro progettualita vince il presente dongiovannesco.

Da un certo punto di vista si potrebbe dire che siamo alla prefigurazione,
appena accennata, naturalmente, del Flauto Magico e delle prove che Sarastro
imporra a Pamina e Tamino (dove la differenza essenziale sta proprio nel di-
verso atteggiamento dei protagonisti in quanto nel Flauto Magico, contraria-
mente a quanto accade nel Don Giovanni, c’¢ saggezza in colui che impone le
prove e c’e consapevolezza nello star fermi di fronte alla morte da parte di co-
loro che le attraversano). Ma soprattutto siamo nel cuore piu profondo del-
I'opera:la morte & infatti il nome stesso del limite ed & quindi - come si diceva
- ¢io di cui Don Giovanni & ignaro, cid da cui Don Giovanni fugge. In realta (e
’abbiamo visto), ¢id da cui Don Giovanni & dominato, ¢id di cui Don Giovan-
ni & portatore. La paura del limite, della morte & all’origine del dramma, ma
Zerlina e Masetto, da questa morte, proprio perché ne avranno conosciuto il
senso rimanendo reciprocamente fedeli, riusciranno a scampare.
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I sosia

1. Se la via della salvezza & quella indicata da Zerlina e Masetto, possiamo
ora comprendere perché Donna Anna debba aspettare la morte di Don Gio-
vanni per potersi aprire a una rinnovata e timidissima progettualita. A diffe-
renza di Zerlina, infatti, donna Anna & disperata - totalmente disperata - an-
che perché & totalmente sola, anche perché non ha un referente con cui co-
struire un progetto alternativo a quel presente privo di relazioni in cuil’ha co-
stretta Don Giovanni. In altri termini, se Zerlina pud contare su Masetto,
Donna Anna non pud contare su nessuno. Nonostante le apparenze, Don Ot-
tavio & infatti un nemico da cui Donna Anna deve difendersi: Don Ottavio &
in realta un Don Giovanni che non ha il coraggio di essere tale, che non ha il
coraggio di passare dalla potenza all’atto. Come Don Giovanni riduce tutto il
proprio e I’altrui tempo a questo tempo che ¢’ qui, Don Ottavio vive il proprio
tempo e tenta di ricondurre tutto il tempo di Donna Anna sotto il segno del-
Iimmediatezza del proprio desiderio.

Pitt determinatamente, se Don Giovanni & colui che ha ucciso il padre, Don
Ottavio & colui che ne cela precipitosamente il corpo per proporsi subito co-
me totale sostituto: alla povera fanciulla che quasi non lo riconosce stordita
com’2 dalla sequenza degli avvenimenti (“Tu sei! - geme Donna Anna - per-
don mio bene I'affanno mio, le pene. Ah!il padre mio dov’?”) non trova nien-
te di meglio che rispondere cantando sul tempo di quasi allegra canzone: “il pa-
dre... lascia o cara la rimembranza amara: hai sposo e padre in me”. E una ri-
sposta tremenda, che mostra come Don Ottavio tenti di approfittare del falli-
mento di Don Giovanni e della debolezza della propria “amata” per raggiun-
gere lo scopo di diventarne subito “sposo”; ed & quindi una risposta che de-
nuncia tutta la mancanza di condivisione per la perdita: la condivisione che
nasce dall’amore verso la persona e che approda a un aiuto reale per una ela-

borazione del dolore nel tempo, per una reale soluzione compositiva del dolo-
'~ re. In sintesi, non ¢’ rispetto per il tempo del lutto, ed & questo il tempo che
Donna Anna dovra difendere - certamente non con la violenza che impiego
per difendersi dagli attacchi del Violento, ma con fermezza - dai ciclici assalti
di Don Ottavio, dalla sua falsa protettivita che & falsa seduzione: false perché
entrambe vissute ed esibite solo come strumenti e non in funzione della per-
sona amata.

Cosi, cio che Don Giovanni fa in grande (vedi catalogo), Don Ottavio tenta
di farlo in piccolo, ma I'atteggiamento emotivo di fondo non muta, come non
muta la struttura della temporalita a cui siamo di fronte: anche il tempo di
Don Ottavio si snoda infatti seguendo la struttura circolare di un desiderio
che continuamente si ripresenta, visto che ogni volta che & accanto a Donna
Anna chiede di poter fare subito cio che Don Giovanni ha gia cercato di fare e
arriva a definire “crudele” la poveretta solo perché non gli si concede. Da que-
sta struttura Don Ottavio riesce poi a emergere o perché condotto da altri
(Donna Anna, Donna Elvira, il Dovere) a pensieri di vendetta - unica strada
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che d’altra parte gli spalanca la porta al soddisfacimento del desiderio - o per-
che si commuove parlando del proprio amore: commozione sempre di breve
durata perd, visto che l'invariabile ritornello dimentico di tutto (voglio essere
il tuo sposo) e subito pronto a ripresentarsi.

2.Se Don Ottavio &l sosia nascosto di don Giovanni, Leporello ne &il sosia
evidente. Ma soprattutto Leporello - proprio perché servo paradigmatico - &
lo specchio di ogni avvenimento, di ogni tensione e di tutto cio che accade sul
palcoscenico: & un “utile” filo conduttore.

A svolgere la funzione di elemento riflettente, Leporello inizia sin dalla pri-
ma scena, quando lamentando il fatto di essere privato di tutto il proprio tem-
po poiché deve dedicare “notte e giorno” a “chi nulla sa gradir”, prefigura ad-
dirittura il tema centrale del dramma. Poi & specchio quando si fa coscienza
critica del padrone sottolineandone i misfatti (anche se & sempre subito pron-
to - per minacce o denari - a riprendere il ruolo di attor complice, di spettatore
muto, di custode sicuro); & servo quando ruba ’altrui tempo perché vorrebbe
comportarsi come Don Giovanni “esibendo la propria protezione” a fanciulle
che non ne vogliono sapere, o quando addirittura accetta di presentarsi a
Donna Elvira sotto le vesti del padrone (per il nostro tema, un altro istruttivo
esempio di confusione: Don Giovanni vuol sedurre la serva di Donna Elvira
mentre per il servo di Don Giovanni ¢’2 il compito di sedurre la padrona: in-
crociati scambi di “furti temporali” che faranno scoppiare, al termine della
scena, la “confusione” anche nella testa di Leporello).

Leporello & perd specchio non solo del carnefice, ma anche delle vittime.
Anche a Leporello il tempo viene infatti rubato: proprio perché servo di Don
Giovanni i suoi progetti sono solo in dipendenza dei “progetti” del padrone, il
quale addirittura gli ruba non solo una ipotetica “moglie” ma - come abbia-
mo appena visto - anche I'identita; il bisogno di Don Giovanni di non esser
mai se stesso (ovvero di non esser mai un che di finito) non si ferma di fronte a
nulla.

Il Messaggero del tempo

Al Commendatore il tempo vien sottratto non nella sua valenza emotiva
ma nella sua dimensione concreta: & questo il tempo (musicale) che da Muti
vien fatto battere in duello al suon di spada, la stessa spada che Strehler fara
continuamente manovrare all’eroe mozartiano quale estrema e costante mi-
naccia - minaccia di rapire il tempo della vita - per ottenere cid che vuole.

Ed essendo colui che ha patito il furto del tempo nella radicalita della for-
ma, il Commendatore si pone ai due estremi della vicenda di Don Giovanni,
all’inizio e al termine. All’inizio come apertura di senso dell’opera, al termine
come naturale epilogo: in generale, come una sorta di gigantesca supernova
che attira verso di sé 'intero universo di Don Giovanni. Privato di tutto il pro-
prio tempo, il Commendatore si fa infatti messaggero del senso del tempo e
porta a Don Giovanni la dura legge del contrappasso: a colui che cantaval’in-
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no alla liberta di fare e disfare, di rubare e di uccidere (e quanto sia strumenta-
le e autodiretto quel “Viva la liberta” cantato all’inizio del ballo organizzato
per violentare Zerlina, quanto sia ancora 'onnipotenza megalomanica quella
che li canta lo capiamo a fondo se non teniamo la frase isolata dal contesto, co-
me pure verrebbe voglia di fare); a colui che cantava I’inno di una impossibile
e totalizzante liberta, si diceva, il Commendatore porta il senso del limite, del-
la fine, della linearita del tempo: porta il precipitare del tempo che (come
sempre) & anche tempo musicale.

Tuttavia nel Don Giovanniil tempo (musicale) non precipita solo nella pe-
nultima scena. Li & il momento della catastrofe, ma di precipizi la musica del
Don Giovannine ha gia conosciuti: sono, come si accennava, momenti che se-
guono gli interventi di Donna Elvira, vera Cassandra di un tempo che sta per
finire. C’2 il baratro in cui sprofonda Donna Anna quando riconosce in Don
Giovanni I’assassino del padre. Ma soprattutto ci sonoi dirupi in cui piomba-
no Don Giovanni prima e Leporello poi quando vengono svelati nelle loro fal-
se identita. Che se da un lato & svelamento di un travestimento superficiale
(Don Giovanni viene scoperto nel momento in cui accusa Leporello di essere
il reale violentatore di Zerlina; Leporello si salva rivelandosi semplice sostitu-
to di Don Giovanni), dall’altro & soprattutto svelamento della loro reale iden-
tita: Leporello (in quel caso) come orribile doppio, Don Giovanni come “scel-
lerato”: “tutto tutto gia sisa”, accusano gli altri protagonistiin coro e difronte
a questo grido, mentre la testa di Don Giovanni si fa “confusa” tanto quanto
quella di Leporello, il tempo musicale diventa minacciosa tempesta. Maéan-
cor nulla di fronte a quanto accade nella penultima scena, dal momentoin cui
Donna Elvira esce disperata dalla casa di Don Giovanni a quando Don Gio-
vanni precipita nella propria infernale disperazione.

E ancora una volta & Pinterpretazione di Muti a guidarci.

Dal punto di vista del tempo musicale, la scena & divisa in due parti: c’& il
tempo che intercorre dall’uscita di Donna Elvira all’arrivo del Commendato-
re e c’¢ il tempo del Commendatore. Il primo & un tempo cosi ricco di accenti
ripetuti da generare addirittura un effetto simile al turbinio di un ottovolan-
te; il secondo & invece un tempo lento e statuario, simile al tempo rallentato
vissuto da chi & coinvolto in un incidente o in qualche tragico momento. Il pri-
mo & il tempo roteante, il tempo ciclico dell’avidita che gli archi hanno gia ac-
cennato all’inizio della scena e che & stato significativamente ripreso al mo-
mento del “barbaro appetito” coni “bocconi da gigante”: si tratta dell’ormai
ben noto tempo circolare, qui chiamato al definitivo redde rationem. Ed & infat-
ti un tempo (musicale) che finisce conil catastrofico apparire della statua: ca-
tastrofe annunciata anche dal punto di vista scenico, visto che Strehler, con
intuizione geniale, fa avvicinare fra loro le possenti colonne che per tutto lo
spettacolo avevano delimitato lo spazio rappresentativo. All’inizio della to-
nalita in Re minore - la medesima tonalita del futuro Requiem - le colonne
d’Ercole che avevano racchiuso lo spazio di Don Giovanni sorreggendo la
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volta del tempo, si avvicinano improvvisamente tra loro, restringono tutta la
prospettiva e inquadrano il Messaggero del tempo, quel Commendatore che
rappreso nella propria statua “attendeva (ennesimo momento temporale) la
propria vendetta”. A questo punto il tempo musicale assume una scansione
sovrumana.

Da altri & stato notato che la scala percorsa dalla voce del Commendatore
mentre rifiuta il “cibo mortale” @ in realta una scala basata su dodici semitoni,
scala che verra utilizzata da Schénberg come base del sistema dodecafonico e
quindi scala realmente sovrumana per i tempi di Mozart. Ma in verita tutto
qui & fuori dall'umano inteso come adesione al reale: la dimensione & ora to-
talmente fantasmatica e Strehler lo sottolinea con forza quando, proprio nel
momento cruciale dell’incontro, fa smentire da Don Giovanni la letteralita
del testo: Don Giovanni non dara la mano “all’'uomo bianco” ma anzi gli gire-
ra le spalle, come si voltano le spalle a un incubo nell’estremo tentativo di ne-
gazione. Il “tempo fermo” & poi sottolineato anche dall’ultimo - ma primo -
elemento di questa scena: una frase che viene ripetuta dal Commendatore e
da Leporello, frase che denuncia la fine del tempo, la frase centrale di tutto il
dramma perché concetto verso cui tutto sprofonda. La pronuncia per primo il -
Commendatore: “Parlo, ascolta, pia tempo non ho” scandisce. E Don Giovanni
non capisce che si tratta di un messaggio a lui rivolto: non capisce che il Com-
mendatore, proprio perché & venuto a portargli Pultima possibilita, & in realta
venuto a rubargli tutto il tempo (ovvero a distruggere la circolarita del tempo
di Don Giovanni). In sintesi non capisce che il Commendatore & un suo dop-
pio (anche se un po’ particolare) e che quindi quel “piit tempo non ho” va an-
che letto come “pi tempo non hai”.

Ma non lo capisce neppure Leporello, che nel tentativo di salvare il padro-
ne dall’invito a cena (“Tempo non ha, scusate), in realta ne rispecchia - al soli-
to - perfettamente la situazione. E di fronte al mancato pentimento di Don
Giovanni, ovvero difronte al voler permanerenella contraddizione, al Messagge-
ro del tempo non resta che concludere d’autorita conducendo con sé il com-
mensale e offrendo a tutti gli altri protagonisti una via di salvezza, ovvero ria-
prendo per tutti quel futuro che Don Giovanni aveva chiuso.

Con la morte di Don Giovanni si riafferma cosi che il limite, pur pesante co-
me pietra (ricordiamo che il Commendatore & “I’uom di sasso”), & pur tutta-
via uno dei principi regolatori della vita; si riafferma che & anche dal limite
che viene il divenire. E infatti tutti i protagonisti - alcuni dei quali ritroveran-
no una propria prospettiva mentre altri resteranno prigionieri del passato -
son concordi nel sottolineare la naturalita della legge del contrappasso speri-
mentata da Don Giovanni: “Dei perfidi la morte alla vita & sempre ugual”,
concludono. Come dire che a colui che ruba il tempo, il tempo sara rubato.
Per la ragione e per ’emotivita non & moralismo, ma quasi ovvia constatazio-
ne.
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