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L’ingresso di un teatro. Lo spazio 
pre-rappresentazioni e prima del silen-
zio.  Lo spazio del reale, fatto di voci e 
persone. Di attese e aspettative, prima. 
Di commenti, opinioni e riflessioni, 
dopo.

É qui, nello spazio reale, che Francesco 
Arecco posiziona i suoi ordigni. Fra la 
gente. Nel foyer dell’Auditorium del 
Centro Culturale San Fedele l’attesa di 
un’esplosione.  Non c’è possibilità di 
scampo, tutt’attorno a noi congegni 
esplosivi pronti a tuonare.

Oggetti-strumenti come li definisce 
Arecco: sono i meccanismi che guidano 
le nostre esistenze. Il nostro vissuto, 

gli incastri relazionali e sentimentali, 
il meccanismo dell’amore, mirabili ar-
tifici e abilità del nostro quotidiano. Al 
centro dello spazio, culmine dell’attesa, 
si trova l’ordigno più potente, che sta 
per esplodere: Mina. 

Congegni armonici come meccanismi 
esplosivi conducono variazioni sul 
tema. Non una mina anti-uomo ma 
pro-uomo. Strumenti potenti della 
nostra cultura: letteratura, arte, prosa, 
poesia, sono loro i veri ordigni.

Arecco chiede ai suoi spettatori un atto 
di fiducia, che condivide con il Centro 
San Fedele e di cui in egual modo si fa 
portavoce: una presa di coscienza. 

Un messaggio resiliente, pacifico e 
pacifista, rivolto alla riflessione sulla 
necessità di una reazione all’immobili-
smo, sociale e spirituale. Spostamenti 
d’aria, movimenti, cambiamenti, esplo-
sioni silenziose contro l’annientare, il 
radere al suolo, il dimenticare. 
Per il rinnovo e la memoria, il preserva-
re e il dialogo. 
Sono ordigni d’amore.



La mostra di scultura di Francesco 
Arecco propone un cammino tra i 
meccanismi che guidano le nostre 
esistenze. In questo percorso offre un 
messaggio resiliente, pacifico e pacifi-
sta, rivolto alla riflessione sulla neces-
sità di una reazione all’immobilismo 
sociale e spirituale. Spostamenti d’aria, 
movimenti, cambiamenti, esplosioni 

Premessa

Il percorso espositivo della mostra è stato progettato come una discesa agli inferi e una risalita di ritorno 
al mondo. Si scende verso la Mina, che sta appoggiata al solaio che sostiene la platea del teatro, in luogo 
strategico ai fini distruttivi di una esplosione. Si percorrono scale disseminate di altri ordigni. Fino al 
raggiungimento della Machina, opera con leva interruttore.

silenziose contro l’annientare, il radere 
al suolo, il dimenticare. Per il rinnovo 
e la memoria, il preservare e il dialogo. 
Le sue mine sono ordigni d’amore. 

Intorno alle opere di Arecco svolazza-
no liberi piccoli racconti e poesie di 
Giacomo D. Ghidelli, che non vogliono 
offrire interpretazioni, ma ambiscono a 

essere essi stessi ordigni che si som-
mano a quelli di Arecco, in un gioco 
a volte di rispecchiamento, a volte di 
spostamento. Ma resiliente e leggero, 
come l’aria da loro smossa.







opere



Il mancante

Essere e Nulla. Res cogitans e Res estensa. Tesi e 
Antitesi. Sì e No. Buono e cattivo. Infinite sono 
state le diadi, le alternative cui mi hai posto di 
fronte. Ma ora quietati, ragione. Abbandona la 
tua superbia che vuol dividere il mondo. Lascia 
le tue armi a filosofi che non conoscono il fio-
rire delle rose e il loro lento appassire, il sorriso 
del bambino e il suo mutarsi in pianto, l’infinto 
affollamento dello spazio che vuoi escludere dal 
mondo. 
Lasciati contaminare dalle emozioni, dalla sco-
perta di ciò che manca, vera anima di un univer-
so in cui tutto – un tutto che ti comprende – si 
compone in un infinito, tumultuoso racconto.

1, 2, 3

2010, lignum vitae e abete rosso di risonanza, trittico, ciascuna scultura 
93x28x110 cm









Nero

Dove sono i tuoi neri occhi
Persi nell’onda nera
E nei neri strepiti
D’un improvviso naufragio 

Dove sono i tuoi neri occhi
Di bambina ridente
Ridotti al niente dal nero piacere
Di chi non sa vedere

Dove sono i tuoi neri occhi
Sbarrati e cancellati
Dallo scoppio di una mina
Vestita da bambola

Dove sono i tuoi neri occhi
E con i tuoi gli altri mille
E mille altri ancora
Persi in un’ora inaspettata

Scesi dalle vostre infinite croci
Con i vostri frammenti
Vagate nel nero delle nostre coscienze
Persi nell’improvviso 
Nulla di un attimo

Testimonio

2013, ebano, 
58x4x7 cm





Testimonio 

2014, palissandro e abete rosso di risonanza, 
32x5x7 cm





Kaos, il gigante

Forse perché
le aveva viste soltanto nei libri:
da sempre rinchiuso nella caverna
a studiare tutto,
lui,
Kaos il gigante,
destinato a grandi cose,
come aveva detto il mago
nel giorno della sua nascita.

Per questo il padre l’aveva voluto sapiente.

E lui, ora, sapeva:
dell’infinita bellezza si può soltanto parlare per segni:
avvicinarsi, accoccolarsi sul bordo del suo abisso:
riprodurne frammenti:
ma guai a chi avesse voluto 
totalmente afferrarla:
raggiungerla chiamava distruzione:
l’infinito 
– se non era per l’uomo –
non era neppure per i giganti.

Casse di vento

Ma quando, 
finalmente uscito per la prima volta dalla caverna,
alzò gli occhi e le vide 
(vere, luccicanti di tenero splendore,
vicine come soltanto certi occhi gli erano mai stati)
il suo cuore annegò
in un vuoto battito di nostalgia e
la sua mano s’innalzò e cominciò a coglierle,
dapprima una a una 
e poi a grappoli
quasi fossero ciliegie 
e non stelle.

Mentre l’universo
- milioni di lampade quasi scosse dalla furia di un vento improvviso - 
annaspando si spegneva.

2011, palissandro, acero marezzato e abete rosso di risonanza, 
dittico, 48x3x21 cm e 49x9x22 cm









Cassa di vento

2014, acero marezzato e abete rosso di risonanza, 
52x7x27 cm





Il dono

Non sapeva dov’era né come ci fosse arrivato. Si 
era addormentato nel suo letto e la mattina si era 
risvegliato in quel cubo di cemento. Un letto, un 
neon, una porta che immetteva in un bagno, uno 
sportello. Nient’altro. 
Spaesato, si era aggirato per quel luogo. Aveva 
aperto lo sportello e, all’interno di un altro pic-
colo cubo, aveva trovato un vassoio con un frutto, 
uno yogurt, fette di pane, un po’ di marmellata e 
un tè: la sua colazione di tutte le mattine. Ave-
va richiuso spaventato e subito aveva sentito un 
rumore. L’aveva riaperto, ma tutto era scomparso. 
Allora aveva cominciato a chiamare a gran voce. 
A battere pugni contro il muro. Conati di vomito 
l’avevano spinto in bagno. Quindi, sudato e tre-
mante, si era disteso sul letto e aveva chiuso gli 
occhi, cercando di calmarsi. Forse era svenuto, ma 
quando si risvegliò nulla era mutato. Allora ave-
va gridato, maledetto, implorato, picchiato sulle 
pareti sino a farsi sanguinare le mani. Non era 
successo niente. 
Nei giorni seguenti aveva palpato centimetro per 
centimetro muri e pavimento, aveva scrutato at-
tentamente ogni granello di cemento, ma non 
aveva trovato nulla che potesse fargli sperare in 
una apertura segreta. 

Dopo un po’ aveva perso la cognizione del tem-
po. E di tutto il resto. Al mattino, alzandosi, aveva 
l’impressione di introdurre il collo in un cappio 
che pendeva invisibile dal soffitto. Non sapeva 
darsi risposte. Aveva fantasticato l’inverosimile 
ma nulla aveva senso. C’era soltanto il neon e il 
rumore che proveniva dallo sportello, da aprire 
subito per ritirare il cibo, prima che qualcuno lo 
portasse via: ormai si comportava come un topo 
ammaestrato. 
Eppure adesso sapeva che loro – chiunque fossero 
– non avevano vinto: che non avrebbero potuto 
vincere.
Era accaduto un giorno. Seduto per terra, in un 
angolo, aveva cominciato a parlare con il muro, 
come forse fanno i pazzi. Gli aveva raccontato chi 
era, le sue angosce, le sue paure. Gli aveva raccon-
tato della sua vita di prima, di sua moglie, delle 
sue figlie, del suo lavoro, dei suoi desideri di un 
tempo e delle voglie di adesso.  
E dopo tanto raccontare, improvvisamente, aveva 
visto: dapprima gli era sembrato che il muro gli 
sorridesse da quella forma vicino al soffitto, si-
mile a un volto. Poi, piano piano, aveva visto che 
nel muro si erano formate minuscole crepe, che si 
allargavano sempre di più, da cui entrava una luce 
soffusa. Dapprima era rimasto attonito. Poi pie-
no di gioia e speranza era balzato in piedi e si era 

scagliato contro la parete con tutta la sua forza, 
certo di riuscire finalmente ad abbatterla. Ma l’u-
nico effetto fu di trovarsi per terra, con una spalla 
dolorante, di fronte al muro che, come sempre, lo 
circondava grigio, duro, compatto. 
E allora iniziò a gridare contro il muro, insultan-
dolo e accusandolo di averlo ingannato. Ma poi, 
con il tempo, aveva ripreso a raccontare: quieta-
mente. Quasi sussurrando. E, ancora una volta, 
ecco il sorriso, ecco le incrinature che si allargava-
no sempre di più. E alla fine aveva capito: lui par-
lava con il muro e il muro piano piano gli faceva il 
dono di un sorriso, aprendosi e lasciando entrare 
la colorata realtà in cui da sempre aveva vissuto. 

Limòsine

2010, cipresso e abete rosso di risonanza, 23x17x9 cm 
2010, noce valborberino e abete rosso di risonanza, 23x9,5x5 cm
2014, acero occhiolinato e abete rosso di risonanza, 30x14x7 cm









 Amor amat

Vorrei mettere le mie radici in te
E le tue alle mie abbarbicate 
Difesa alla durezza dei giorni

Essere per te il sicuro albero
Vestito di fronde e sussurri 
Dai molti uccelli accennati

Mentre tu bianca rosa 
A me attorcigliata
Spanderai il profumo 
Da cui sorge chiaro il mattino

Proteggerti con invalicabile ombra
Dissetarti con dolce linfa
Essere rifugio al tuo riposo
Senza paura delle spine
Che pur circondano i tuoi rami.

Finché morte non ci separi.

Il meccanismo dell’amore

2010, pao vioeto e abete rosso di risonanza, dittico,
40x4,5x4,5 cm e 43x14x6 cm









Il meccanismo dell’amore

2014, coco bolo e abete rosso di risonanza, 
72x2,5x9 cm





Noè

“E alla fine, Dio si ricordò” (a, 8,1)

Aveva fatto tutto ciò che la Voce gli aveva ordina-
to e l’aveva costruita seguendo meticolosamente 
le istruzioni. Sotto la sua guida avevano lavorato 
e lavorato perché tutto doveva essere concluso in 
sette giorni. Aveva poi chiamato a raccolta gli ani-
mali e li aveva fatti entrare nel numero prescritto. 
Quando la porta fu chiusa, i cieli si erano aperti 
e il mondo si era velato di un’acqua che aveva av-
volto ogni cosa. Nel frastuono di un ininterrotto 
scrosciare, tutti, uomini e animali, avevano ini-
ziato ad attendere: immobili, impauriti.
Qualcuno, risalendo la collina per porsi in salvo, 
era arrivato sino allo spiazzo e aveva bussato di-
speratamente finché l’acqua non era arrivata sin 
lì, annegando ogni grido. Il suo cuore, anche se 
grondava pietà, non aveva ceduto. Lui non aveva 
aperto. Lui era stato fedele. Lui aveva creduto. 
Ma perché, allora, la Voce si era dimenticata di 
loro? Certo: dopo quaranta giorni e quaranta not-
ti la pioggia aveva taciuto. Ed era subentrato un 
silenzio fermo nell’immobilità di un tempo sem-
pre uguale. Gli animali tacevano, nessuno parla-
va: rinchiusi in quella enormità liquida che aveva 
sommerso ogni cosa, erano prigionieri del ricordo 
di amici e parenti che non avrebbero più rivisto, 
delle case che non avrebbero più abitato; ripensa-

vano alla terra che avevano coltivato, alle rose che 
avevano ammirato. 
Ma un giorno, quell’ampolla di silenzio cominciò 
a incrinarsi. Dapprima fu un muggito, quasi timi-
do. A cui seguì quasi subito un sommesso grido di 
un uccello, che sembrava voler provare a se stesso 
di essere ancora capace di farsi sentire. Poi a un 
suono se ne unì un altro. E un altro ancora. E il 
grido di un animale dalle mille teste furibonde 
cominciò a squassare i legni fradici dell’arca. 
Fu allora che anche gli uomini e le donne ritro-
varono la voce. Prima un pianto sommesso, poi 
le grida trattenute sino ad allora. E alle grida su-
bentrarono le parole. Dapprima spezzate, piene di 
singulti. Poi sempre più chiare e forti, strozzate: 
parole di dolore e di rimpianto che divennero d’ira 
per essere stati dimenticati dalla Voce, abbando-
nati su quelle acque che non erano più di nessuno. 
Parole che gli gettavano addosso la rabbia per non 
essere morti insieme agli altri e l’accusa di averli 
trascinati in quel mondo di follia senza uscita, in 
cui tutto era silenzio, in cui non accadeva nulla, 
mentre il cibo era quasi finito e gli animali impaz-
zivano di paura. 
Infine, dopo giorni di strepiti il vecchio non seppe 
più cosa dire: ogni appello alla fiducia era inutile e 
lui non riusciva più a difendere la Voce. Si sentiva 
svuotato, sfinito: cercava riparo, ma non sapeva 

dove, non sapeva come. 
Così una notte, giunto allo stremo della resisten-
za, si trovò quasi senza saperlo a pronunciare pa-
role che non aveva mai pensato fosse possibile 
pronunciare: “Tu ti sei dimenticato di me. E io mi 
scorderò di Te”: calata nell’acqua immobile una 
piccola barca, remando lentamente ma con forza, 
Noè si allontanò dall’arca che, colma di gridi e di 
invettive, aspettava immobile il compiersi del suo 
destino. 

2014, bosso giallo del Brasile, legno dell’Arca e abete rosso di risonanza, 
45x12x4,5 cm





La tana

Quando non riusciva più a sopportare il mondo, 
lui si recava nel suo rifugio segreto. L’aveva co-
struito piano piano, con la pazienza di chi crea 
aggregando i segni di una vita. Un tavolo, una 
lampada, una sedia, una cassettiera che occupava 
tutta una parete e in cui conservare le cose più 
care. In un cassetto le lettere della madre e i bi-
glietti del padre. In un altro le fotografie di quan-
do era piccolo, mescolate con quelle della sorella 
e con le giovanili figure dei genitori. Un cassetto 
per i suoi passati amori, da cui spuntavano i volti 
e le lettere delle sue ragazze, che adesso chissà 
dov’erano. E i libri: di alcuni ricordava soltanto la 
trama. Altri li conosceva a memoria. Passava ore, 
a rileggerli in silenzio. 
Finché un infermiere lo richiamava a sé con uno 
scossone dicendogli: “Forza nonno, che è ora del-
le medicine.” 

Drusa

2014, ebano e cristallo di rocca, 
38x2,5x9 cm









Mina

Sì, esplodi con la tua infinita
Esplosione nelle menti vestite
Di duri pregiudizi
E di parole conosciute
Da chi tutto crede di conoscere.
Esplodi con l’onda irrefrenabile
Capace di levare
Ciò che non vuole essere tolto
Al diuturno non pensare.
Fa sì che la tua anima gentile
Faccia scordare l’inutile tempo
Segnato da vuote parole.
Scaccia con la forza del tuo sole
Il tempo frantumato
Adagiato nel giorno non vissuto.
Solo questo ti chiedo:
Nell’ora della tua morte
Regalaci la vita 
Da sempre sommessamente sognata.

Mina

2014, abete rosso di risonanza ed ebano, 
58x320x11 cm









L’ho rubato io

Sì: sono stato io a rubarlo. A mio padre. Quando 
ero bambino. Quel piccolo quadro, probabilmen-
te senza gran valore, in cui appariva una soffitta, 
e una famiglia attorno a un tavolo illuminato da 
una lampada a petrolio. Ad attrarmi sono stati 
forse i suoi colori sfumati, la poca precisione 
dei contorni. Oppure la frase che mio padre pro-
nunciò quando lo portò a casa: “Il pittore dice 
che è soltanto un bozzetto, ma io l’ho trovato 
bellissimo”.  
In certi pomeriggi di pioggia, passavo ore a guar-
darlo. Poi, una volta che in casa non c’era nessu-
no, l’ho staccato dalla galleria in cui era appeso, 
sostituendolo con un quadretto di uguali dimen-
sioni che avevo tolto dalla mia camera. All’inizio 
non se ne accorsero. Ma un giorno sentii strepiti 
in soggiorno: era mio padre che accusava del fur-
to la nuova domestica la quale, piangendo, diceva 
di non saperne nulla, di quel quadro, che lei non 
aveva neppure mai visto. Non ci fu nulla da fare: 
la ragazza fu licenziata e solo allora cominciai a 
capire la gravità di ciò che avevo fatto. 
Ma non dissi nulla. 
Il quadro, ben avvolto in un giornale, riposava in 
cima all’armadio, luogo da cui lo spostavo in un 
cassetto soltanto in occasione delle pulizie sta-

gionali, per poi rimetterlo al suo posto, dopo che 
tutto era stato spolverato. Era in quelle occasioni 
che, con il cuore in tumulto, lo toglievo dalla car-
ta per acquietarmi in lui, sempre con immutata 
meraviglia. 
Quando me ne andai da casa, non potendolo 
appendere alle mie nuove pareti e per evitare che 
mia madre – nelle sue periodiche scorribande di 
aiuto (assistita dalla domestica, s’intende) – lo 
scoprisse, decisi di affittare uno spazio in un de-
posito dove, ogni tanto, andavo a trovarlo per es-
sere afferrato ogni volta da una specie di malin-
conia nostalgica, di cui non conoscevo l’origine. 
Qualche anno fa mio padre – ormai molto anzia-
no – morì. Io gli ero accanto. E lui, con le ultime 
forze, dandomi leggeri colpetti su una mano 
abbandonata sul letto mi disse: “Adesso che io 
non ci sarò più appenditelo a casa, quel quadro. È 
molto bello. È inutile che tu lo nasconda ancora”.

Nascondimento

2014, padouk e abete rosso di risonanza, 
5x5x15 cm









Era lì

- Sai cosa ti dico? Che la tua colpa è stata quella 
di non ascoltarti e di non mettere a frutto ciò che 
era in te. Ti racconto una storia. A Rabbi Eisik, 
saggio ebreo di Cracovia, fu ordinato in sogno 
di recarsi a Praga: sotto il ponte che conduceva 
al palazzo reale c’era un tesoro che lo aspettava. 
Il ponte, però, era presidiato da guardie e Rabbi 
Eisik non poteva mettersi a scavare. Ogni giorno 
tornava, ma la situazione era immutata. Dopo 
un po’ il capitano gli chiese cosa facesse lì. Rabbi 
Eisik glielo disse ma quello si mise a ridere: “È 
come se io obbedissi al sogno in cui mi si ordi-
nava di andare a casa di un certo Rabbi Eisik di 
Cracovia per cercare un tesoro sotto la sua stufa!” 
E aggiunse: “Mi vedi andare in una città che non 
conosco a chiedere dov’è un ebreo che non cono-
sco?”. Rabbi Eisik non disse nulla. Tornò a casa, 
scavò sotto la stufa e trovò il suo tesoro. 
- Le tue storie mi fanno pena. Quale voce avrei 
dovuto ascoltare, dove avrei dovuto scavare, se-
condo te, mentre tutto precipitava! Guerre con 
milioni di morti. Dittatori. Campi di sterminio. 
Tradimenti. Padri che uccidevano le figlie. Adulti 
che violentavano bambini. E cosa avrei dovuto 
trovare in me. La pace? L’amore? La gioia? 

- No: una cosa più tenue ma molto più solida. La 
pietra su cui si fonda tutto: la speranza. Quella 
stessa speranza che, nonostante tutto, ti ha te-
nuto in vita. La speranza inascoltata ma presente 
che ti ha consentito di non rinnegare la vita. 
E trovandola avresti scoperto anche la via per 
fare qualcosa sfruttando le tue capacità. Piccole, 
forse, ma che erano lì, dentro di te. E che tu hai 
ignorato, perché eri troppo impegnato a lamen-
tarti.

È una vita che ti cerco ed eri qui

2013, coco bolo, abete rosso di risonanza e segreto in cartone vegetale, 
18x24x8 cm





La scelta

Finché si tratta di un interruttore conosciuto, 
non ho problemi: so che premendo quello della 
lampada, se tutto funziona, avrò la luce; se è 
quello del computer, mi aspetto il suono di ben-
venuto, lo schermo che si illumina e l’apparire di 
tutti i miei documenti, racchiusi in ben ordinate 
cartelle. 
Ma se l’interruttore è su una macchina scono-
sciuta? Quale conseguenze avrà il mio tocco che 
lo sposta, con semplice gesto, da off a on? 
La paura mi richiama alla mente il suono di 
esplosioni distruttive. La speranza mi suggerisce 
invece la diffusione di quella musica che da sem-
pre aspettavo. L’incertezza mi lascia solo: con la 
mia ignavia.
In ogni caso so che la scelta di attivarlo o meno 
dipende soltanto da me. Dalla mia infinita liber-
tà che origina gesti di cui non sempre so valutare 
le conseguenze: gesti che quell’interruttore mi 
chiama comunque a compiere.

Màchina

2013, mogano kaia, abete rosso di risonanza e interruttore, 
11,5x10x5 cm









Vernice Fresca
Andrea Repetto



VERNICE FRESCA è un progetto nato nel 2007 ed in continua evoluzione.
Tra le varie ricerche personali, questa è quella che maggiormente trova riscontro nella sociologia ed è il 
metodo tipico di osservazione del flanêur, di Baudelaireiana memoria, a guidare nella scelta di quelle che 
saranno le inquadrature.
Sia che la scena si svolga in importanti gallerie o in luoghi temporaneamente espositivi, il soggetto è 
sempre l’atteggiamento, quindi il modo in cui si muovono le persone, come si relazionano tra loro, come 
si pongono di fronte alle opere esposte, indipendentemente dal fatto che i protagonisti siano esperti o 
cultori d’arte, piuttosto che visitatori casuali, al limite involontari.
È l’occasione del vernissage, della vernice appunto, a creare il momento di aggregazione e di confronto. 
Luoghi, situazioni, bagagli culturali molto diversi tra loro accomunati da un evidente filo conduttore: il 
proprio, intimo, personale rapporto con l’arte figurativa all’interno di un contesto collettivo.
Proprio questo è l’aspetto affascinante di questo lavoro, vissuto in prima persona e solo dopo fotogra-
fato. In più occasioni capita che gli artisti si ripetano nelle diverse mostre visitate, ciò dipende da un 
indispensabile lavoro, a monte, di conoscenza delle opere e, laddove possibile, personale sia degli artisti 
che dei curatori; infatti non sarebbe immaginabile la realizzazione di questo progetto senza una vera e 
propria interazione.












































