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UNDICI	RACCONTI	PER	I	PICCOLI	



 

Il	figlio	del	guardiano	del	faro	
	
	

	



 

	
C’era	una	volta	un	faro:	costruito	per	metà	sulla	terra	e	per	metà	nel	mare,	con	la	sua	
luce	di	notte	faceva	trovare	la	strada	alle	barche.	Su	questo	faro	viveva	un	papà	con	il	
suo	 bambino.	 Il	 papà	 faceva	 il	 guardiano	del	 faro:	munito	 di	 grandi	 occhiali	 da	 sole,	
guardava	la	potente	lampada,	stando	ben	attento	che	non	si	spegnesse	mai.	Il	bambino	
faceva	invece	il	figlio	del	guardiano	del	faro,	come	in	effetti	era:	al	mattino	andava	alla	
scuola	del	villaggio,	al	pomeriggio,	dopo	aver	fatto	i	compiti,	prendeva	la	sua	barchetta	
e	se	ne	andava	a	pescare	o	a	giocare	con	qualche	amico.	
	
Quel	 giorno,	 il	 guardiano	 era	 tutto	 impegnato	 a	 progettare	 una	macchina	 capace	 di	
produrre	energia	elettrica	dalle	onde	del	mare,	per	mettere	al	sicuro	il	suo	faro	da	ogni	
interruzione	di	 corrente	 durante	 i	 temporali.	 Così,	 profondamente	 immerso	nei	 suoi	
calcoli	e	alla	ricerca	di	un’ultima	soluzione	che	non	trovava,	allorché	il	 figlio	gli	disse	
che	usciva	 in	barca	non	gli	prestò	molta	 attenzione,	perché	 se	 avesse	dato	anche	un	
solo	sguardo	al	cielo	che	si	stava	tutto	rannuvolando,	lui	avrebbe	subito	capito	che	non	
era	il	caso	di	muoversi	da	casa.	Quando	la	sera	fu	quasi	del	tutto	scesa,	il	guardiano	si	
levò	dal	tavolo	per	accendere	il	faro	e,	guardando	fuori,	esclamò:	“Dio	mio,	qui	scoppia	
una	burrasca!”:	il	cielo	era	tutto	coperto,	si	era	levato	il	vento	e	le	onde	montavano	a	
vista	 d’occhio:	 “Il	 bambino!	 È	 fuori	 in	 barca!”,	 esclamò	 a	 quel	 punto	 tra	 sé	 e	 sé.	 E	
mentre	 si	 precipitava	 sulla	 stretta	 balconata,	 un	 tremendo	 fulmine	 colpì	 il	 faro,	
spegnendo	la	grande	lampada	che	il	guardiano	aveva	appena	acceso.	
	
In	mare	la	notte	era	scesa	quasi	di	colpo.	Le	onde	erano	sempre	più	grandi	e	il	bambino	
non	riusciva	a	scorgere	più	nulla:	cercava	il	faro,	ma	non	lo	vedeva;	cercava	le	luci	della	
costa	 ma	 tutto	 era	 buio:	 un	 buio	 come	 non	 lo	 aveva	 visto	 mai:	 “Papà,	 ho	 paura,	
aiutami”,	 mormorava.	 Ma	 il	 vento	 si	 faceva	 sempre	 più	 forte:	 “Fai	 qualcosa	 per	
salvarmi,	ti	prego!”.	Ma	la	piccola	barca	veniva	sbattuta	di	qua	e	di	là	mentre	lui,	senza	
punti	di	riferimento,	non	sapeva	più	dove	dirigere	il	timone.	Fu	allora	che,	come	a	volte	
gli	capitava,	si	rivolse	allo	Gnomo	Firulin	Firulà,	 lo	Gnomo	buono,	che	aiutava	tutti,	 il	
protagonista	delle	storie	che	suo	papà	gli	raccontava	quando	lo	metteva	a	letto	e	che	
lui	aveva	trasformato	in	una	sorta	di	piccolo	Dio	personale.	Così,	implorando,	esclamò:	
“Firulin,	ti	prego,	salvami	tu:	fa’	che	il	mio	papà	accenda	subito	il	faro!”	
	
Nel	 frattempo	 il	 guardiano,	 stretto	alla	balaustra,	gettava	gli	occhi	di	qua	e	di	 là,	per	
cogliere	un	bagliore,	un	riflesso,	un	segno,	una	visione	che	gli	dicesse	che	la	barca	non	
era	affondata	e	che	il	suo	bambino	era	vivo.	E	fu	proprio	mentre	divorava	il	mare	con	
lo	sguardo,	nel	momento	in	cui	meno	se	lo	aspettava,	che	di	colpo	gli	si	presentò	l’idea	
risolutiva,	quella	che	gli	avrebbe	consentito	di	costruire	la	sua	macchina	per	produrre	
energia,	 l’idea	 che	 aveva	 inseguito	 per	 giorni	 e	 giorni	 e	 che	 gli	 era	 sempre	 sfuggita.	
Eccola	lì:	un’idea	chiara	e	luminosa,	che	gli	si	era	accesa	di	colpo	nella	mente,	come	se	
fosse	stata	la	lampada	del	suo	faro,	e	che	ora,	proprio	come	la	luce	del	suo	faro,	usciva	
da	 lui,	 spaziando	 sulle	 onde	 lontano	 lontano,	 così	 che	 tutti	 avrebbero	 potuto	 quasi	
afferrarla.	
	
“Papà!”,	 esclamo	 il	 bambino	 nella	 barca,	 “Papà,	 lo	 sapevo	 che	 ce	 l’avresti	 fatta,	 lo	
sapevo	che	Firulin	non	ci	avrebbe	 lasciati	soli!”	E	così	dicendo,	puntò	decisamente	 la	
barca	verso	il	faro,	dove	il	guardiano,	stupito,	risplendeva	come	non	mai.	



 

La	bella	ciminiera	
	
	
	
	
	

	
	



 

	
Una	volta	c’era	

Una	brutta	ciminiera		
Tutta	scura	e	tutta	nera	

	
Dalla	sua	cima	alta	assai	

Usciva	fumo		
Senza	smetter	mai.	

	
Era	in	un	campo		
Di	concentramento	
Dove	era	morto		
Ogni	sentimento.	

	
Sotto	di	lei	bruciavano		
Donne,	uomini	e	bambini	

Bruciava	la	pietà	senza	confini.	
	

Erano	campi		
Fatti	dai	nazisti	
Amati	da	tedeschi		

E	da	italiani	opportunisti	
	

Che	avevan	perso		
La	via	della	ragione:	
Bruciata	anche	lei		
Con	tutte	le	persone.	

	
Ma	venne	alfine	il	dì	della	riscossa	

Bandiera	americana	e	bandiera	rossa	
	

Entrarono	sgomente	
In	quei	luoghi	di	follia	
E	la	ciminiera	smise		
Di	spargere	asfissia.	

	
Molti	anni	dopo	un	bambino	intelligente	

Volle	ricordare	a	tutta	la	gente	
Che	il	male	può	essere	sconfitto	

Ma	che	il	ricordo	non	può	essere	prescritto.	
	

Così	colorò	quella	nera	ciminiera	
Con	i	colori	della	speranza	vera.	
E	dalla	sua	cima	alta	assai	
Sgorgò	una	primavera		
Da	non	scordare	mai.	



 

Il	bambino	Cubista	
	
	
	

	
	



 

		
Il	bambino	discesista	
Vuole	far	da	apripista	
E	si	butta	a	perdifiato	
Come	fosse	indiavolato	

	
Ma	s’inciampa	lo	scarpone	
Ecco	un	grande	ruzzolone	
E	da	buon	sconsiderato	
Lui	s’è	tutto	sparpagliato	

	
Ricomporlo	è	un	po’	un	problema	

Ma	si	metton	di	gran	lena	
E	nella	sala	operatoria	
Alla	fin	cantan	vittoria	

	
Ma	quando	levano	le	bende	
Sono	brutte	le	faccende	

Qui	non	tutto	è	al	proprio	posto	
Anzi	è	tutto	un	po’	scomposto	

	
Un	po’	strana	è	la	sua	faccia	
Per	orecchie	ha	le	braccia	
I	suoi	occhi	son	straniti	
Lì	nei	piedi	son	finiti	

	
La	sua	bocca	è	sulla	mano	
E	si	son	persi	il	deretano	

Le	ginocchia	hanno	la	pancia	
E	s’è	smarrita	anche	una	guancia	

	
Il	chirurgo	è	un	po’	perplesso	
Ma	un’idea	gli	viene	adesso	
“Qui	non	c’è	da	far	fracasso	
Sembra	un	quadro	di	Picasso	

	
Ed	è	un	quadro	molto	bello	

Gli	mettiamo	anche	un	cappello”	
“Sì	è	un	quadro	dadaista”	

“No!	È	il	mio	bambin	cubista”	
	

	
	



 

La	bomba	kamikaze	
	
	
	

	
	



 

“Papà,	cosa	sono	 le	bombe?”	“Le	bombe	sono	armi	terribili,	che	quando	scoppiano	uccidono	
moltissime	 persone”	 “E	 le	 mitragial…	 la	 mi-tra-glia-trice?”,	 chiese	 Luigino	 quasi	 sillabando	
quella	 parola	 così	 difficile.	 “È	 un’altra	 arma	 molto	 cattiva,	 che	 spara	 tanti	 colpi	 in	 fretta”	
rispose	 il	 papà.	 “E	 uccidono	 anche	 noi	 e	 la	 mamma?”	 “No,	 per	 fortuna	 no:	 qui	 non	 c’è	 la	
guerra”,	rispose	il	papà	guardando	pensieroso	quel	suo	piccolo	bimbo	di	3	anni	e	pensando	ai	
bambini	che	invece	–	proprio	a	causa	di	quelle	armi	–	morivano	ogni	giorno	in	tutto	il	mondo.	
Luigino	 fece	 finta	di	nulla,	ma	 le	 risposte	 e	 l’aria	 con	 cui	 il	 papà	 l’aveva	guardato	 l’avevano	
talmente	impressionato	che	da	allora,	contrariamente	a	tanti	altri	bambini	della	sua	età,	non	
volle	mai	giocare	né	con	pistole	né	con	spade,	da	cui	anzi	si	teneva	lontano	con	un	vago	senso	
di	fastidio.	
	
Passarono	gli	anni	e	un	pomeriggio,	dopo	i	compiti,	Luigino	se	ne	andò	a	fare	un	giro	per	 la	
collina,	 con	 l’intenzione	di	 raggiungere	 il	 suo	 rifugio	 segreto:	 una	 grotta	dall’ingresso	 semi-
nascosto	 da	 un	 cespuglio,	 nella	 quale	 lui	 amava	 rifugiarsi	 per	 sognare	 in	 santa	 pace,		
guardando	 dal	 buio	 un	 piccolo	 spicchio	 di	 cielo.	 Ma	 quella	 volta,	 appena	 entrato,	 subito	 si	
fermò:	 davanti	 a	 lui	 c’era	 una	 cassa:	 una	 cassa	 di	 legno.	 Incuriosito,	 si	 avvicino	 e	 provò	 a	
tastarne	 il	 coperchio,	 che	 si	 spostò	 con	 facilità.	 Guardò	 dentro	 e	 subito	 fece	 un	 balzo	
all’indietro:	in	quella	cassa	c’erano	quattro	bombe	e	quattro	mitragliatrici.	Subito	si	levò	una	
voce:	“Adesso	mi	faccio	esplodere,	mi	faccio	esplodere”	E	un’altra:	“Ma	smettila,	è	da	quando	
siamo	 partiti	 che	 vuoi	 farti	 esplodere	 e	 non	 ci	 sei	 ancora	 riuscito!”	 Silenzio.	 Luigino	 aveva	
ascoltato	 sbalordito.	 Poi	 pian	 piano	 si	 avvicinò	 e,	 sporgendosi	 con	 precauzione	 all’interno	
della	 cassa,	 chiese:	 “Perché	 vuoi	 farti	 esplodere?”	 E	 una	 bomba,	 perché	 era	 proprio	 lei	 che	
aveva	 parlato,	 disse:	 “Oddio	 ma	 c’è	 qualcuno	 che	 riesce	 a	 capirci!”	 “Certo:	 non	 sono	 mica	
sordo”,	 rispose	Luigino.	 “Strano,	 aggiunse	una	mitragliatrice,	 è	 la	prima	volta	 che	ci	 capita.”	
“Ma	perché	vuoi	farti	esplodere?”,	chiese	di	nuovo	Luigino	ignorando	tutto	il	resto.	“Perché…	
Perché	noi	non	volevamo	diventare	armi	che	 fanno	male!”	 “Noi	volevamo	diventare	 tavoli	e	
sedie	 da	 giardino”,	 disse	 una	mitragliatrice	 “E	 noi	 dei	 bellissimi	 fuochi	 artificiali,	 dissero	 le	
bombe,	così	che	quando	scoppiamo	non	si	fa	male	nessuno	e	tutti	battono	le	mani”.	“E	perché	
siete	 diventate	 armi?”	 “Perché	 siamo	 nate	 sfortunate!	 Per	 questo	 volevo	 esplodere,	 così	
nessuno	poteva	usarci	per	uccidere”	“Ma	così	morite	voi”,	disse	Luigino.	A	quel	punto,	però,	le	
armi	spiegarono	che	loro	sì,	sarebbero	morte	come	armi,	ma	forse	qualcuno	avrebbe	trovato	il	
ferro	di	cui	erano	fatte,	l’avrebbe	portato	in	fonderia	e	magari	sarebbero	rinate	proprio	come	
sedie	e	tavoli	da	giardino	o	come	bellissimi	fuochi	artificiali.	E	tanto	dissero	e	pregarono	che	
alla	fine	convinsero	Luigino	ad	aiutarle	nel	loro	progetto:	era	semplice:	bastava	tirare	l’anello	
che	 era	 in	 cima	 alla	 bomba	 e	 scappare.	 E	 quando	 lui	 fosse	 arrivato	 a	 contare	 sino	 a	 10,	 la	
bomba	 sarebbe	 esplosa	 e	 la	 vita,	 per	 loro,	 poteva	 ricominciare.	 Così	 Luigino,	 dopo	 aver	
salutato	 tutte	 le	 mitragliatrici	 e	 tutte	 le	 bombe,	 tirò	 l’anello	 e	 scappò	 fuori	 dalla	 grotta	
nascondendosi	dietro	a	un	sasso.	Tappandosi	le	orecchie	cominciò	a	contare	e	quando	arrivò	
al	10	sentì	un	buuuum	fortissimo	e	vide	una	grande	nuvola	di	fumo	nero	uscire	dalla	grotta.	
Tornò	dentro	di	 corsa	 con	 il	 cuore	 in	 gola	 e,	 quando	 il	 fumo	 si	dissolse,	 vide	 che	 le	 armi	 si	
erano	proprio	trasformate	in	ferro	accartocciato.		
	
La	sera,	tornato	a	casa,	dopo	aver	cenato,	si	mise	a	disegnare	e	quando	ebbe	finito	portò	il	suo	
lavoro	al	papà,	che	 lo	guardò	e	pensò	che	era	una	cosa	ben	strana:	 il	 suo	bambino,	che	non	
aveva	mai	 voluto	 giocare	 con	 le	 armi	 in	 vita	 sua,	 adesso	 aveva	 fatto	 un	 bellissimo	disegno,	
tutto	di	bombe	e	mitragliatrici.	

	

	
	



 

Il	bambino	Come	Se	
	
	

	



 

Il	bambino	Come	Se	
Non	era	uno	e	manco	tre.	

Lui	era	tanti	assai	
Che	contare	non	li	sai.	

	
Molti	amici	lui	ha	incontrato	
E	a	tutti	ha	un	po’	rubato	
Tante	storie	dolci	o	amare	
Che	gli	piace	recitare.	

	
Come	fosse	un	gran	pittore	
Disegnava	con	furore.	

Come	fosse	un	gran	poeta	
Scriveva	versi	senza	meta.	

	
Come	fosse	un	pensatore	
Lui	pensava	a	tutte	l’ore.	
Come	fosse	poi	un	podista	
Andava	pure	dal	callista.	

	
Ma	tutto	questo	cambiamento	
Gli	lasciava	il	cuor	scontento:	
Non	sapeva	mai	qual	era	
La	sua	anima	più	vera.	

	
S’aggirava	inconcludente	
Come	chi	non	sa	mai	niente:	
Più	non	voleva	essere	tanti	
Voleva	andare	solo	avanti.	

	
Voleva	grande	diventare	
E	cessare	di	cambiare.	

Finché	un	giorno	bello	assai	
Come	poi	non	vide	mai	

	
D’improvviso	lui	capì	
Che	andava	ben	così:	

Mescolato	tutto	insieme	
Fiorì	quasi	fosse	seme	

	
Che	al	gran	mondo	dà	i	suoi	frutti	

Belli,	rari	e	a	volte	brutti.	
Frutti	grandi	di	chi	sa	
Che	la	vita	fiorirà	

	
Solo	se	non	temerai	

Di	cambiare	tanto	e	assai	
Perché	tutto	alfin	si	fonde	
E	nel	tuo	volto	si	confonde,	
Sì	che	non	ci	sono	confini	
Tra	i	grandi	ed	i	bambini.	



 

	
	

	
Il	p’Artigiano	

	
	

	
	



 

Quand’ero	piccolino	
Facevo	l’imbianchino	
Salutando	con	la	mano	
Dicevo:	“son-artigiano”	

	
Poi	feci	il	correttore	
Delle	bozze	con	ardore	

E	a	chi	chiedeva	che	facevo	
“Il	carti-giano”	rispondevo.	

	
Passati	gli	anni	belli	
Imparai	a	far	capelli	

Grande	sarto	diventato	
“Sarti-giano”	ero	chiamato	

	
Stanco	della	gran	città	

Volli	andare	un	po’	più	in	là	
Nelle	Marche	sono	volato	
E	“marchi-giano”	diventato	

	
Passai	poi	a	costruire	

Tazze	e	tavoli	a	non	finire	
E	un	po’	padrone	del	progetto	

Io	fui	“l’artigian-etto”	
	

Trascorsi	ancora	molti	anni	
Ecco	i	fascisti	a	fare	danni	
Con	tedeschi	ad	ammazzare	
E	noi	a	piangere	e	a	gridare	

	
Finché	passata	la	misura	
Mi	scordai	della	paura:	
E	col	fucile	nella	mano	
Io	divenni	“p’Artigiano”	

	
 



 

Il signore Comprotutto 
 
 
 

 
 



 

 Per lui il tempo è tutto perso 
 Se non può comprar qualcosa: 
 Lui si sente tutto inverso 
 E la vita è fastidiosa. 

 
 Per lui i saldi son bijoux 
 E infatti si scatena 
 Anche i mobil di Cantù: 
 Lui si compra di gran lena. 

 
 Tutto a casa lui si porta 
 E riempie ogni angolino 
 Come fosse una gran sporta 

      Da colmare per benino. 
 

 Ma alla fin l’appartamento 
 Troppo pieno diventato  
 Fece un botto e in un momento 
 Ecco esplode devastato. 

 
 Cose a destra, cose a manca: 
 Tutti sono esterrefatti: 
 Ecco là una cassapanca 
 Ci son dentro 20 gatti! 

 
 Là su in cielo una moquette 
 Qua giù in terra un ombrellone 
 E c’è pure una pochette 
 E una vecchia otturazione. 

 
 Il signore Comprotutto 
 Le sue cose ha così perso 
 E con l’animo distrutto 
 Se ne va per l’universo. 

	
	
	
	
	
	
	
	
	

Il signore Comprotutto 
Non rinuncia proprio a niente 
E lui passa dal prosciutto 
A comprare un salvagente. 
 
Passeggiando per le vie 
Guarda solo le vetrine: 
“Quelle cose sono mie!” 
E si compra sei borsine. 
 
Versa-whisky musicale 
(Ma s’intende in tre modelli), 
Spargi-pepe e trita-sale  
Che a lui paion molto belli. 
 
Alla sera nel salot 
Guarda la televisione 
Ma lui cerca solo spot 
Zappingando con passione. 
 
Così quando il giorno appresso 
Per gli acquisti se ne esce  
Il suo elenco è così spesso 
Che a portarlo non riesce. 
 
Se i negozi son serrati 
Lui non ha niente da fare 
E con gli occhi suoi sbarrati 
Se ne sta ad aspettare. 
 



 

Il	Signore	del	Violino	
	
	

	



 

	
	
	
	
C’era	 una	 volta	 un	 violino.	 Il	 liutaio	 l’aveva	 scoperto	 quando,	 dopo	 la	morte	 del	 padre,	 aveva	 fatto	
l’inventario	 dell’antica	 bottega	 che	 aveva	 ricevuto	 in	 eredità	 e	 in	 cui	 avrebbe	 continuato	 a	 coltivare	
quell’arte	 che,	 da	 molte	 generazioni,	 apparteneva	 alla	 famiglia.	 Lo	 strumento	 giaceva	 su	 un	 alto	
scaffale,	 dove	 nessuno	 andava	 a	 rovistare	 da	 anni,	 insieme	 a	 vecchie	 corde	 e	 ad	 altri	 pezzi	 di	 legno	
impolverati.	 Lui	 pensò	 che	 fosse	 uno	 strumento	 “da	 studio”,	 dimenticato	 per	 sbaglio	 e	 l’aveva	
restaurato	alla	bell’e	meglio.	Ma	quando	lo	provò,	fu	travolto	dallo	stupore,	tanto	il	suono	che	si	sparse	
per	 l’aria	 era	 ricolmo	 di	 risonanze	 e	 profondità	 incredibili.	 Altro	 che	 strumento	 “da	 studio”!	 Non	
capacitandosi	del	 fatto	 che	 fosse	 stato	dimenticato,	 concluse	 il	 restauro	con	cura	e	 lo	mise	 subito	 in	
vendita.	Ma	immaginatevi	il	suo	stupore,	quando	il	cliente	che	l’aveva	acquistato	–	un	celebre	violinista	
che	 fu	subito	ammaliato	da	quel	 suono	–	 tornò	con	mille	 fulmini	 tra	 i	 capelli:	durante	 il	 concerto,	 la	
voce	del	violino,	inspiegabilmente,	era	cambiata:	aveva	perso	spessore	e,	addirittura,	si	era	arrochita,	
raccogliendo	 anche	 qualche	 fischio	 dal	 pubblico	 deluso.	 Il	 liutaio	 non	 obiettò	 nulla:	 condivise	 lo	
stupore,	 dichiarò	 la	 propria	 profonda	 costernazione,	 offrì	 scuse	 abissali	 e	 non	 esitò	 a	 rimborsare	
integralmente	il	violinista,	promettendogli	ampi	sconti	sui	prossimi	lavori.		Quando	però	fu	solo	e	fece	
risuonare	di	nuovo	il	canto	di	quello	strumento,	riascoltandone	la	voce	piena,	ricca	di	meravigliose	e	a	
volte	 oscure	 sfumature,	 il	 liutaio	 si	 convinse	 che	 il	 fiasco	 non	 poteva	 dipendere	 dallo	 strumento:	
probabilmente	 era	 il	 violinista	 ad	 essere	 incappato	 in	 una	 serata	 storta.	 Rimise	 quindi	 in	 vendita	 il	
violino,	 che	 fu	 acquistato	 dopo	 pochi	 giorni	 da	 un	 altro	 concertista.	Ma	 anche	 lui,	 dopo	 pochi	mesi,	
tornò	 inviperito,	 raccontando	 la	 medesima	 storia:	 ancora	 una	 volta,	 durante	 l’esibizione,	 il	 violino	
aveva	cambiato	voce,	diventando	irriconoscibile.	A	questo	punto	il	liutaio	era	veramente	confuso:	forse	
c’era	 veramente	 qualcosa	 non	 andava;	 forse	 il	 padre	 o	 il	 nonno	 l’avevano	 abbandonato	 su	 quello	
scaffale	proprio	per	questo;	forse	era	uno	strumento…	del	diavolo,	pensò	rabbrividendo.	Decise	però	
di	tentare	un’ultima	volta:	ma	non	subito.	Prima	di	rimetterlo	in	vendita	lasciò	passare	un	paio	d’anni,	
anche	 perché	 non	 voleva	 che	 sulla	 sua	 bottega	 si	 diffondessero	 voci	 strane:	 si	 sa	 come	 sono	 i	
pettegolezzi	nel	mondo	della	musica:	non	ci	vuol	nulla	a	distruggere	una	solida	reputazione	costruita	
in	anni	di	duro	lavoro.	Quando	per	la	terza	volta	fu	costretto	a	rimborsare	i	soldi	ricevuti,	promettendo	
all’infuriato	 cliente	 trattamenti	 principeschi	 per	 il	 futuro,	 decise	 di	 non	 rischiare	 più,	 e	 ricollocò	 lo	
strumento	 sullo	 scaffale	 dove	 l’aveva	 trovato.	 Passarono	molti	 anni.	 Un	 giorno,	mentre	 si	 recava	 al	
lavoro,	 nel	 vagone	 della	metropolitana	 entrò	 un	 piccolo	 ragazzo	 Rom:	 avrà	 avuto	 poco	 più	 di	 dieci	
anni,	imbracciava	un	violino,	sorrise	a	tutti	e	cominciò	a	suonare	un	brano	di	Bach.	Suonava	a	orecchio,	
ma	il	suono	che	riusciva	a	trarre	da	quello	strumento	–	che	pure	aveva	una	voce	modesta	–	era	molto	
diverso	 da	 quello	 che	 riuscivano	 a	 produrre	 gli	 altri	 violinisti	 di	 strada,	 che	 sempre	 più	
frequentemente	 il	 liutaio	 incontrava.	 Fu	 ancor	meglio	 quando	 da	 Bach	 passò	 a	 un	 brano	 di	musica	
tzigana.	Il	liutaio	lo	guardò	con	simpatia	crescente,	pensando	che	se	sotto	quelle	mani	ci	fosse	stato	un	
violino	diverso…	Così	quando	il	ragazzo	gli	si	avvicinò	tendendo	il	solito	bicchiere	di	carta	per	chiedere	
una	qualche	moneta,	gli	venne	un’idea:	“Dove	hai	imparato	a	suonare?”.	“Da	solo,	al	campo”.	“Sei	molto	
bravo	–	il	ragazzo	sorrise	apertamente	–	e	 io	voglio	farti	un	regalo:	vieni	con	me”.	Il	ragazzo	diventò	
subito	serio	e	gli	chiese,	un	po’	sospettoso,	di	cosa	si	trattasse.		“È	una	sorpresa	–	rispose	il	liutaio	con	
un	sorriso	–	vedrai”.	Scesero,	il	liutaio	davanti	e	il	ragazzo	dietro	arrivarono	al	negozio,	sulla	cui	soglia	
il	piccolo	Rom	si	fermò,	temendo	chissà	cosa.	Il	liutaio	entrò,	prese	dallo	scaffale	il	violino	misterioso	e	
glielo	portò.	Il	ragazzo	era	incredulo,	ma	dopo	qualche	istante	l’avida	passione	per	la	musica	prevalse:	
prese	 l’archetto,	 cominciò	a	 suonare.	E	a	quel	punto,	 sotto	gli	 occhi	 sbalorditi	del	 liutaio,	 sul	 violino	
cominciò	piano	piano	ad	apparire	un	disegno	fantastico,	che	poi	cambiò	e	continuò	a	cambiare	in	una	
fantasmagoria	 di	 colori	 e	 di	 linee,	 che	 mutavano	 con	 il	 variare	 della	 musica:	 colori	 e	 suoni	 che	
crescevano	 senza	 fine,	 in	 un	 continuo,	 infinto,	 straordinario	 rincorrersi.	 Fu	 così	 che	 a	 quel	 punto,	
mentre	gli	occhi	del	 ragazzo	 si	 trasfiguravano	di	gioia,	 il	 liutaio	 capì:	 lo	 strumento	aveva	 finalmente	
trovato	il	violinista	a	cui	da	sempre	era	destinato.	



 

Il guerriero grasso 
  
 

 
 



 

Sol la pancia non scendeva 
E il piccolin se ne godeva. 
Lì aveva il suo angolino  
Per schiacciare un pisolino. 
  
Ma il guerriero tormentato 
Era tutto un po’ arrabbiato: 
“Devo tagliar via il melone 
che mi spunta dall’addome”.  
  
Dal chirurgo allora andò  
Che tosto tosto lo operò: 
Taglia togli e poi rammenda 
E per finir mise una benda. 
  
Passata infin l’anestesia 
La pancia era andata via. 
Corse a casa di gran corsa 
Con una cosa nella borsa.  
 
Il piccolino lo guardò 
E poi serio disse “Oibò! 
Dove vado io a dormire 
Che sei secco da morire?” 
  
Ma ecco tosto un sorrisino: 
Dalla borsa ecco un cuscino 
Gonfio, bello e morbidone 
Che sembrava un grande addome. 
  
E così il piccolino 
Abbracciato al suo cuscino  
Tosto lì s’addormentò 
E mai più lui protestò 
 

C’era una volta 
Tanto tempo fa 
Un gran guerriero  
Ch’era anche un gran papà. 
  
Quando tornava dalla battaglia 
Si cambiava anche la maglia 
E al suo caro piccolino 
Dava un buon cioccolatino. 
  
Bimbo saltami qua addosso 
Perché son grasso a più non posso: 
Nella ciccia lui affondava 
E così s’addormentava. 
  
Ma quella ciccia al gran guerriero 
Procurava più d'un pensiero: 
“Sto perdendo l’agilità 
E in battaglia così non va”.  
  
Cominciò allor la dieta: 
Che non era cosa lieta. 
Tanta fame lui soffriva 
E di notte non dormiva. 
  
Ma dai oggi e doman pure 
La dieta ebbe le sue cure: 
Smilzo, agile e scattante 
Lui sembrava un sacripante. 
  



 

La Seggiolina Ballerina 
 
 

 



 

 
Seggiolina ballerina, 

Dalla sera alla mattina 
Tu sei sempre in movimento 

Tu sei proprio un gran portento. 
 

Con la tua gambetta corta 
Non ti fermi proprio mai 

Ne fai un sacco e poi una sporta 
E ballare il tango sai. 

 
Delle sedie ben piazzate 
Che non sanno traballare 

Tu non temi le risate: 
Preferisci il tuo danzare. 

 
Non appena ci siam visti 
Noi ci siamo innamorati 

E dei tanti volti tristi 
Noi ci siam tosto scordati 

 
Così insieme siamo andati 

A portare confusione 
Tra la gente ben seduta 

Che vuol sempre aver ragione 
 

Ci guardavano straniti 
Gli occhi fuori dalla testa 

Non capivan le ragioni 
Della nostra grande festa. 

 
“Ma smettete di agitarvi!” 

Ci dicevano rabbiosi 
“Disturbate tutti quanti 

Siete solo dei mocciosi!” 
 

“Imparate a stare al mondo, 
Zitti e senza provocare! 

Aggiustate quella gamba! 
Siete matti da legare!” 

 
Io tentai di spiegar loro 

Che star fermi non si può 
Che l’equilibrio conquistato 

Adesso c’è e adesso no. 
 

Ma quella gente non capiva 
La bellezza del cambiare 
La dolcezza di una danza 

Che non teme di sbagliare. 
 



 

La	soffitta	della	soffitta	
	
	
	

	



 

La	stagione	che	Gigi	preferiva	era	l’estate,	perché	quello	era	il	tempo	delle	vacanze.	Le	vacanze	che	Gigi	
preferiva	erano	i	15	giorni	che	passava	in	campagna,	perché	lì	c’era	la	nonna	e	la	sua	grande	casa.	La	
parte	della	casa	che	Gigi	preferiva	era	 la	soffitta,	perché	 lì	c’erano	vecchi	mobili,	 tanti	bauli	e	scatole	
piene	di	cose	da	scoprire.	Lì	si	rifugiava	al	pomeriggio,	dopo	mangiato,	quando	la	nonna	sonnecchiava	
nella	sua	poltrona,	fuori	c’era	un	sole	abbagliante	mentre	nel	suo	rifugio	c’era	una	deliziosa	ombra.	In	
quell’immenso	spazio	pieno	di	cose	e	di	polvere,	Gigi	girovagava	di	qua	e	di	là,	apriva	cassetti,	svuotava	
scatoloni	 guardando	 vecchie	 fotografie,	 spalancava	 bauli	 deliziandosi	 del	 vago	 profumo	 di	 antica	
lavanda,	che	se	ne	stava	ben	nascosta	in	sacchettini	colorati.	Lì	c’era	sempre	qualcosa	da	scoprire:	una	
credenza	mai	aperta,	giocattoli	messi	in	una	valigia,	vecchie	riviste	da	sfogliare	e	così	via.	Ma	quando	
un	giorno	Gigi	aprì	la	porta	di	un	vecchio	armadio	e	invece	dei	soliti	abiti	polverosi	e	di	foggia	strana	
vide	di	fronte	a	sé	una	lunga	scala,	non	riuscì	a	trattenere	un	“Oooohhhh”	di	stupore.	Incuriosito,	prese	
una	candela,	l’accese,	cominciò	a	salire	e,	arrivato	in	cima,	spalancò	ancora	di	più	gli	occhi:	quella	era	
una	copia	perfetta	della	soffitta	che	c’era	sotto.	Stessi	spazi,	stessi	mobili,	stesse	scatole.	E,	seduto	là	in	
mezzo,	c’era	 lui.	Gigi.	E	non	era	uno	specchio:	 lui	era	 in	piedi,	con	 in	mano	una	candela,	e	quell’altro	
Gigi	era	seduto,	con	le	mani	sulle	ginocchia.	E	lo	guardava	con	un	sorriso	strano:	“Sono	contento	che	tu	
sia	arrivato	–	disse	–	ce	ne	hai	messo	di	 tempo	ad	aprire	quella	porta!	Adesso	vedrai	quanto	cose	 ti	
aspettano.	 Qui	 non	 avrai	 da	 annoiarti	 di	 certo!”	 E	 così	 dicendo	 si	 dissolse,	 come	 fumo	 che	 svanisce	
nell’aria.	Gigi	restò	 interdetto.	Cosa	 intendeva	dire	quel	ragazzo	che	sembrava	proprio	 lui?	E	cos’era	
quel	 posto?	 La	 soffitta	 della…	 soffitta?	Ma	quando	mai	 si	 era	 vista	 una	 cosa	 simile?	E	poi,	 come	 era	
possibile:	 vista	 dall’esterno	 la	 casa	 non	 mostrava	 di	 certo	 di	 avere	 una	 doppia	 soffitta!	 Decise	 che	
erano	 domande	 troppo	 complicate.	 Per	 il	 momento	 avrebbe	 fatto	 un	 giro.	 E	 per	 prima	 cosa	 andò	
all’armadio	–	anzi	alla	copia	dell’armadio	–	da	cui	era	salito:	era	proprio	curioso	di	vedere	cosa	c’era	
dentro.	Appoggiò	 la	candela	per	 terra	 fermandola	con	un	po’	di	cera,	aprì	 la	porta,	ma	 invece	di	una	
scala	gli	balzò	addosso	una	forma	strana:	mantello	nero	con	grande	cappuccio,	occhi	talmente	neri	e	
infossati	da	parere	quasi	vuoti,	mani	talmente	magre	da	sembrare	scheletriche	e	una	voce	sottile	che	
gli	sibilò	all’orecchio:	“È	inutile:	non	mi	scappi!	Io	sono	la	tua	paura	di	diventare	grande!”	Spaventato	e	
gridando,	 si	 scrollò	 con	 violenza	 e	 la	 paura	parve	dileguarsi	 con	una	 risata	 che	 echeggiò	per	 il	 buio	
della	 soffitta.	 Riprese	 fiato,	 si	 guardò	 intorno	 con	 sospetto	 e	 si	 mosse,	 un	 po’	 titubante,	 verso	 uno	
scatolone.	 Lo	 aprì	 e,	 ancora	 una	 volta,	 un’altra	 paura	 balzò	 fuori,	 lo	 prese	 alla	 gola	 e	 dopo	 avergli	
sussurrato	con	voce	roca	all’orecchio	“Io	sono	 la	paura	di	morire	che	ha	tua	nonna”,	si	rintanò	in	un	
angolo	 ripetendo	 la	 stessa	 frase	 a	 voce	 sempre	 più	 bassa.	 Poi	 le	 porte,	 i	 cassetti	 e	 le	 scatole	
cominciarono	ad	aprirsi	da	sole,	l’uno	dopo	l’altra	e	le	paure	cominciarono	a	balzargli	addosso.	Una	lo	
avvolse	con	un	mantello	nero	e	gridando	e	tirandogli	i	capelli	gli	disse:	“Io	sono	la	paura	di	tua	mamma	
per	 il	 tuo	 futuro”.	 Poi	 lo	 assalì	 la	 paura	 che	 il	 suo	 papà	 provava	 perché	 non	 era	 certo	 di	 poter	
conservare	il	suo	lavoro.	Non	aveva	ancora	finito	di	spaventarsi	che	un’altra	paura	lo	afferrò	alla	gola:	
era	 quella	 che	 il	 suo	 papà	 e	 la	 sua	mamma	 potessero	 separarsi,	 quando	 litigavano.	 E	 poi	 ancora	 e	
ancora:	 ecco	 la	 paura	 di	 sua	 sorella	 di	 non	 trovare	 un	 fidanzato,	 anche	 se	 era	 ancora	 così	 giovane;	
quella	di	sua	nonna,	di	sentirsi	male	quando	era	sola;	quella	di	sua	mamma,	di	ammalarsi	prima	che	i	
suoi	 figli	diventassero	grandi,	quelle	del	 suo	papà,	 che	 in	 realtà	di	paure	ne	nascondeva	 tante,	 sotto	
quella	sua	aria	di	forza	e	di	sicurezza…	Tutte	addosso	a	lui,	tutte	con	i	loro	mantelli,	i	fiati	puzzolenti,	le	
mani	gelate.	Tutte	a	ripetere	le	stesse	frasi,	a	gridare,	a	soffiare.	Tutte	a	soffocarlo,	a	rubargli	l’aria.	E	
allora	lui,	per	salvarsi,	corse	verso	una	finestra	che	sapeva	doveva	essere	là,	di	fianco	a	quell’armadio	
da	cui	era	saltata	fuori	la	sua	paura	più	nera,	più	grossa	e	più	segreta:	quella	che	sua	mamma	potesse	
morire	domani,	tanto	che	lui	pregava	sempre	di	farli	morire	tutti	quanti	insieme:	lui,	sua	mamma	e	suo	
papà.	Tappandosi	le	orecchie	e	gridando	a	sua	volta	per	non	sentire	più	le	grida	delle	paure,	raggiunse	
la	 finestra,	 la	 spalancò	 con	 forza	 e,	mentre	 si	 aggrappava	 al	 davanzale	 sporgendosi	 per	 respirare	 a	
piena	gola,	 la	 luce	entrò	nella	 stanza	 con	altrettanta	violenza.	Di	 colpo	 le	 voci	 tacquero.	Gigi	 riprese	
fiato	e	lentamente	si	voltò	per	vedere	cos’era	successo.	E	vide	che	tutte	le	paure	erano	svanite.	Porte	e	
cassetti	 erano	 aperti,	 le	 scatole	 erano	 sfasciate,	ma	 non	 c’era	 più	 nessuna	 paura:	 la	 luce	 del	 sole	 le	
aveva	fate	svanire:	di	colpo,	tutte	insieme.		

	




