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I	
	
C'era	una	volta,	tanto	tempo	fa	–	un	tempo	che	esisteva	prima	di	tutti	i	tempi	in	cui	di	solito	
iniziano	racconti	come	questi	–	una	foresta.	Una	foresta	immensa,	che	non	si	sapeva	né	dove	
cominciasse	né	dove	finisse:	mai	nessuno	l’aveva	attraversata	e	nessuno	dei	suoi	abitanti	–	
animali,	gnomi	e	orchi	–	ne	era	mai	uscito.		
Al	centro	di	questa	foresta	c’era	una	bella	radura:	chiara	di	sole,	quando	c’era	il	sole,	e	ricca	
di	canti	d’uccelli,	quando	gli	uccelli	cantavano.	Lì	sorgeva	un	enorme	albero	cavo,	dentro	cui	
ci	sarebbero	potute	stare	comodamente	almeno	dieci	mandrie	di	cavalli,	se	mai	tutti	quegli	
animali	 avessero	voluto	 ripararsi	 tutti	 insieme	proprio	 lì,	 fatto	 estremamente	 improbabile	
visto	che,	 in	quella	 foresta,	di	 cavalli	non	se	ne	erano	mai	visti.	Tra	 le	 intricatissime	radici	
dell’albero	c’era,	ben	protetta	e	nascosta,	la	casa	dello	gnomo	Firulo	Firulà,	che	vi	abitava	con	
tutta	la	sua	famiglia:	la	moglie	Firula	e	due	figli:	Firulin	e	Firulina.	
La	piccola	Firulina	aiutava	la	mamma	a	raccogliere	erbe	della	foresta	e	a	riassettare	la	casa,	
mentre	 il	 piccolo	 Firulin	 dava	 una	mano	 al	 papà	 nei	 lavori	 di	 falegnameria,	 nella	 raccolta	
della	 legna	per	 l’inverno	 e	nella	 coltivazione	del	 loro	magnifico	orto,	 ricco	di	 verdure	 e	di	
frutti	che	maturavano	ai	raggi	della	luna.	Poi,	naturalmente,	i	due	gnomini	un	po’	giocavano,	
un	po’	litigavano,	un	po’	ubbidivano	e	un	po’	no.	
Ma	la	loro	vita	non	era	sempre	serena.		
Perché	gli	gnomi	avevano	anche	terribili	nemici:	gli	orchi.	Alti,	grassi	e	grossi,	sporchi	come	
può	esserlo	solo	uno	che	usa	l’acqua	soltanto	per	bere,	la	pelle	ricolma	di	puzze	e	incrostata	
di	nera	sporcizia,	i	capelli	ispidi	e	duri	come	fili	di	ferro	attorcigliati,	fauci	tremende,	piene	di	
denti	 gialli	 e	 forti,	 capaci	 di	 triturare	 ogni	 cosa	 fosse	 capitata	 sotto	 di	 loro,	 questi	 orchi	
abitavano	tutti	soli	in	capanne	che	erano	sparse	un	po’	ovunque.	Per	fortuna	degli	gnomi,	che	
dormono	quando	c’è	il	sole	e	vanno	in	giro	quando	c’è	la	luna,	gli	orchi	erano	in	circolazione	
di	giorno	e	di	notte	russavano.	Ma	questo	non	 toglie	nulla	al	 fatto	che	 il	 loro	divertimento	
preferito	 consistesse	 proprio	 nel	 dare	 la	 caccia	 agli	 gnomi,	 disseminando	 la	 foresta	 di	
trappole.	
Ad	esempio,	scavavano	buche	grandi	e	profonde,	alcune	delle	quali	tutte	cosparse	di	miele,	
così	che	quando	uno	gnomo	vi	cadeva	dentro	non	riusciva	più	a	uscirne,	perché	restava	tutto	
appiccicato	sul	fondo.	Oppure	tendevano	reti	collegate	a	fascine	di	legna,	così	che	quando	lo	
gnomo	 alzava	 la	 fascina	 per	 portarsela	 a	 casa,	 non	 aveva	 fatto	 in	 tempo	 a	 ringraziare	 la	
fortuna	per	quell’inaspettato	regalo	che	subito	 la	rete	gli	cadeva	addosso,	 imprigionandolo	
senza	 pietà.	 Oppure,	 ancora,	 circondavano	 di	 tagliole	 gli	 spiazzi	 erbosi	 dove	 spuntava	
l’elleboro,	 di	 cui	 gli	 gnomi	 erano	 sempre	 in	 cerca	 per	 le	 loro	 tisane	 serali.	 E	 quando	
trovavano	uno	gnomo	 imprigionato	 in	una	qualcuna	delle	 loro	 trappole	 lo	gettavano	 in	un	
sacco	 e	 poi	 via	 di	 corsa,	 ghignando	 ed	 emettendo	 suoni	 inconsulti,	 verso	 le	 loro	 capanne,	
dove	–	cosa	terribile	–	li	mangiavano,	generalmente,	in	un	sol	boccone,	con	scarpe	e	vestiti.	
Per	fortuna	degli	gnomi,	però,	gli	orchi	erano	anche	molto	pigri:	grassi	e	pesanti	com’erano,	
non	si	allontanavano	mai	più	di	duecento	passi	(ma	duecento	passi	da	orco,	ben	inteso)	dalle	
loro	capanne:	quello	era	il	loro	territorio	e	lì	mettevano	le	loro	trappole.	In	tal	modo,	per	gli	
gnomi,	la	difesa	consisteva	nel	mantenere	una	distanza	di	sicurezza:	bastava	sapere	dov’era	
la	capanna	dell’orco	e	 il	gioco	era	 fatto.	 Il	problema,	però,	 insorgeva	quando	uno	gnomo	si	
allontanava	un	po’	 troppo	dalla	propria	casa:	non	sapendo	dove	 fosse	 la	capanna	dell’orco	
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che	 abitava	 in	 quella	 zona,	 poteva	 infatti	 entrare	 nei	 “duecento	 passi	 del	 pericolo”	 e	 nelle	
loro	terrificanti	conseguenze.	
Tanti	 anni	 prima,	 a	 dire	 il	 vero,	 c’era	 stato	 uno	 gnomo	 volenteroso	 che	 aveva	 tentato	 di	
tracciare	una	mappa	con	 tutte	 le	case	degli	orchi	della	 foresta.	Ed	era	anche	a	buon	punto	
quando	 purtroppo,	 una	 brutta	 notte,	 cadde	 in	 una	 trappola	 di	 miele	 e	 la	 mappa,	 che	
custodiva	 nella	 sua	 giubba,	 finì	 con	 il	 suo	 proprietario	 nelle	 fauci	 dell’orco	 di	 turno	 che,	
catturato	dalla	brama	della	sua	gola,	se	lo	sbranò	senza	neppure	svestirlo.		
	

	
II	

	
Una	sera,	dopo	aver	 fatto	colazione,	 lo	gnomo	Firulo	Firulà	uscì,	 come	al	solito,	 in	cerca	di	
elleboro.	 E,	 come	 tutte	 le	 sere,	 prima	 di	 andarsene	 raccomandò	 ai	 suoi	 gnomini	 di	 non	
allontanarsi	 troppo	da	casa	e	 soprattutto	di	non	andare	verso	nord,	dove	c’era	 la	 capanna	
dell’orco.	 I	due	gnomini,	come	tutte	 le	sere,	promisero	di	obbedire,	sentendosi	 in	verità	un	
po’	scocciati	per	tutte	quelle	raccomandazioni	che	venivano	loro	ripetute	sempre	uguali	da	
un	 sacco	 di	 tempo	 (ed	 era	 veramente	 un	 tempo	 quasi	 infinito,	 visto	 che	 ogni	 anno	 degli	
gnomi	corrisponde	a	dieci	dei	nostri,	e	Firulin,	di	anni,	ne	aveva	ormai	quasi	dodici	mentre	la	
sorellina	ne	avrebbe	compiuti	sette).		
Quella,	però,	non	era	una	bella	sera:	Firulina	era	ancora	arrabbiatissima	con	 il	 fratello	per	
una	storia	di	marmellata	sparita	di	cui	era	stata	incolpata	solo	perché	era	la	più	golosa	dei	
due,	pur	avendo,	lei,	la	coscienza	più	bianca	del	latte.	E	Firulin	era	arrabbiato	con	la	sorella	
perché	anche	lui,	non	sapendo	nulla	di	quella	marmellata,	si	era	sentito	coinvolgere	in	una	
storia	 la	 cui	 responsabilità	 cadeva	 senza	 dubbio	 sulla	 sorella,	 golosa	 com’era.	 Così	 i	 due	
fratelli,	appena	usciti,	si	separarono	senza	neppure	salutarsi:	Firulina	andò	a	trovare	una	sua	
amica	gnomina	e	Firulin	restò	a	bighellonare	nei	dintorni.	
Dopo	un	po’,	però,	stanco	sia	di	intagliare	bastoncini,	sia	di	dare	la	caccia	agli	uccelli	notturni	
(cosa	per	altro	vietatissima	dai	genitori),	decise	di	andare	 in	cerca	di	una	tana	di	cinghiali,	
per	fare	una	capatina	nei	loro	sogni.		
Gli	 gnomi	 hanno	 infatti	 il	 potere	 di	 entrare	 nei	 sogni	 altrui.	 A	 volte,	 chi	 dorme	 non	 se	 ne	
accorge;	 altre	 volte,	 invece,	 quando	 gli	 gnomi	 si	 sentono	 dispettosi,	 cominciano	 a	 danzare	
sulla	 punta	 del	 naso	 delle	 loro	 vittime,	 divertendosi	 a	 vederle	 grattarsi	 sempre	 più	
furiosamente,	 finché	 non	 si	 svegliano.	 Altre	 volte	 ancora	 sfogano	 il	 proprio	 malumore	
soffiando	via	il	bel	sogno	in	cui	uno	è	immerso,	mentre	invece,	quando	sono	di	buon	umore,	
proteggono	chi	sogna	scacciando	con	un	batter	di	mani	l’incubo	che	terrorizza.	
Quella	sera	Firulin	era	proprio	di	cattivo	umore.		
Così,	dopo	aver	giracchiato	un	po’	in	qua	e	in	là,	scovò	una	bella	grotta	dentro	cui	dormiva	un	
grande	 branco	 di	 cinghiali.	 Senza	 por	 tempo	 in	 mezzo,	 saltò	 nel	 primo	 sogno	 che	 gli	 era	
capitato	 sotto	 tiro.	Che	era	proprio	un	bel	 sogno:	 il	 cinghiale	 stava	 infatti	 beandosi	 in	una	
ricca	 pozza	 ben	 ombreggiata	 dove,	 con	 tutti	 i	 suoi	 amici,	 si	 rotolava	 come	 un	 matto	
riempiendosi	 la	 bocca	 di	 fango	 che	 poi	 spruzzava	 dalle	 orecchie.	 E	 allora,	 Firulin	 soffia	 e	
soffia	 finché	 la	 pozza	 con	 gli	 amici	 svanisce	 e	 il	 povero	 cinghiale	 si	 trova	 a	 rotolare	 nella	
sabbia,	con	la	bocca	piena	di	schifosi	sassolini	secchi.	E	così	si	dissolve	anche	il	sogno,	tra	le	
risate	di	Firulin,	che	subito	entrò	nel	sogno	del	cinghiale	vicino:	un	piccolo	cinghialino	che	
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dormiva	rabbrividendo	tutto	rannicchiato	contro	la	sua	mamma.	E	rabbrividiva	non	perché	
avesse	 freddo,	ma	perché	aveva	paura:	 il	suo	sogno	era	 infatti	bruttissimo:	 il	giorno	prima	
alcuni	 suoi	 amici	 più	 grandi	 gli	 avevano	 raccontato	 terribili	 storie	 sugli	 orchi	 e	 ora	 il	
cinghialino	 era	 appena	 caduto	 dentro	 una	 di	 quelle	 tremende	 tagliole	 di	 cui	 si	 narrava	 e	
adesso	stava	aspettando	gli	spaventosi	passi	del	mostruoso	mostro	che	l’avrebbe	catturato	e	
poi	mangiato	 senza	 pietà,	 lontano	 dalla	 sua	mamma	 e	 dalla	 sua	 caverna,	 perché	 si	 sa:	 gli	
orchi	sono	golosi	di	gnomi,	ma	mangiano	volentieri	anche	tutti	gli	animali	che	capitano	nelle	
loro	mani.	
Firulin,	 che	 era	 un	 po’	 birichino	 ma	 certamente	 non	 cattivo,	 dapprima	 se	 ne	 stette	 lì	
acquattato	 tra	 le	 felci	 del	 sogno	 per	 vedere	 cosa	 sarebbe	 accaduto,	 ma	 poi,	 di	 fronte	
all’angoscia	 del	 cinghialino	 che	 aumentava	 e	 alle	 sue	 grida	 sempre	 più	 vere,	 fu	 preso	 da	
grande	pietà	e	prese	a	battere	le	mani,	finché	l’incubo	non	scomparve.	
Dopo	di	che	Firulin	tornò	a	casa,	contento	per	il	sorriso	che	aveva	visto	spuntare	tra	le	zanne	
del	piccolo	cinghiale,	un	po’	meno	scontento	di	sé	e	deciso	a	far	la	pace	con	Firulina.	
Entrando	 in	 casa,	 però,	 sentì	 subito	 che	 c’era	 aria	di	 tempesta:	 Firulina	 era	 in	braccio	 alla	
mamma,	che	se	la	stava	coccolando	come	solo	le	mamme	gnome	sanno	fare	e	il	suo	ingresso,	
e	soprattutto	il	suo	allegro	“Ciao	a	tutti”,	fu	accolto	da	uno	sguardo	gelido	della	mamma	e	da	
un	sostenuto	girar	del	naso	dall’altra	parte	della	sorella:	
“Così	tu	non	sapevi	nulla	della	marmellata,	vero?”	si	sentì	apostrofare.	
“Quale	marmellata?	–	disse	Firulin	confuso.	E	poi,	subito	ripresosi,	un	po’	stupito	e	un	po’	in	
guardia,	aggiunse	–	Certo	che	no!”	
“E	 questa	 cos’è!	 –	 disse	 la	mamma	 additando	 sul	 tavolo	 un	 vasetto	mezzo	 vuoto	 e	mezzo	
rotto	–	E	sai	dov’era?	–	incalzò	nel	silenzio	di	Firulin	–	Era	sotto	il	tuo	letto,	brutto	bugiardo!	
L’ho	trovata	lavando	il	pavimento,	altro	che	tua	sorella!”		
“Ma	io...”	
“Ma	tu	nulla!	–	aggiunse	la	mamma	–	Firulina	non	è	certamente	stata.	Primo,	perché	il	vasetto	
era	sotto	il	tuo	letto	e	lei,	quando	si	scopre	qualche	suo	disastro,	non	addossa	mai	la	colpa	a	
nessuno,	ma	ha	sempre	il	coraggio	delle	sue	azioni,	belle	o	brutte	che	siano.	Secondo,	perché	
tu,	 al	 contrario,	questo	 coraggio	non	 ce	 l’hai	mai	 e,	 non	appena	puoi,	 la	 colpa	è	 sempre	di	
qualcun	altro!	E	terzo…	terzo	sentiremo	cosa	ne	dice	tuo	padre	quando	rientra!”			
E	lo	gnomo	Firulo,	quando	rincasò,	di	fronte	a	quella	prova	così	schiacciante,	un	po’	turbato	
per	aver	incolpato	la	figlia	che	ora	gli	sembrava	del	tutto	innocente	mentre	lo	guardava	con	
quegli	 occhi	 così	 azzurri,	 e	 un	 po’	 irritato	 per	 aver	 compiuto	 quella	 che	 ora	 giudicava	
un’ingiustizia	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 un	 po’	 profondamente	 dispiaciuto	 per	 quello	 che	
giudicava	 essere	 un	 irriducibile	 difetto	 del	 figlio,	 non	 poté	 far	 altro	 che	 dar	 ragione	 alla	
moglie,	nonostante	i	dinieghi	di	Firulin,	che	si	sentiva	innocente	come	uno	gnomino	appena	
nato.	
“E	 per	 punizione,	 domani	 sera	 e	 per	 tutta	 la	 settimana	 prossima,	 andrai	 a	 far	 fascine!”	
concluse	burbero	 e	 ruvido	 lo	 gnomo	Firulo,	mettendo	 fine	 a	una	brutta	 alba	di	pianti	 e	di	
segreta	 ma	 trattenuta	 gioia	 di	 Firulina	 che,	 almeno	 riguardo	 alla	 marmellata,	 aveva	 la	
coscienza	 bianca	 come	 il	 burro	 e	 si	 sentiva	 finalmente	 riconosciuta	 nella	 sua	 bontà	 e	
innocenza:	le	sue	virtù	limpide,	come	due	bicchieri	d’acqua	di	fonte.			
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III	
	
Quando	 la	 sera	 dopo	 Firulin	 si	 svegliò,	 dopo	 essersi	 felicemente	 stiracchiato,	 si	 ricordò	
improvvisamente	di	cos’era	successo	la	mattina	prima	e	si	ritrovò	di	colpo	ingrugnito	come	
un	rancoroso	cane	bastonato:	proprio	quella	notte	che	aveva	appuntamento	con	i	suoi	amici	
giù	 alla	 pozza	 della	 valle,	 sarebbe	 dovuto	 andare	 a	 far	 legna	 per	 colpa	 di	 quella	 golosa-
bugiarda-infida-schifosa	di	sua	sorella.	
Così,	dopo	una	colazione	piena	di	silenzi,	se	ne	uscì	nella	notte	rischiarata	da	una	bella	luna	
piena.		
Vagola	 di	 qua	 e	 raccogli	 un	 legnetto,	 vagola	 di	 là	 e	 raccogline	 un	 altro,	 senza	 neppure	
rendersene	conto,	piano	piano	si	ritrovò	vicino	alla	pozza	dove	aveva	appuntamento	con	gli	
altri	gnomini.		
“Allora,	Firulin,	che	si	fa?	Si	fa	il	bagno?”	si	sentì	improvvisamente	apostrofare	da	uno	della	
banda,	emerso	improvvisamente	da	un	cespuglio.	
“Si	va	a	fare	i	dispetti	nei	sogni?”	disse	un	altro.	
“Si	va	a	tirare	agli	uccelli?”	chiese	un	terzo.	
“Non	 posso!	 –	 rispose	 Firulin,	 ancor	 più	 imbronciato	 al	 sentire	 tutti	 quei	 bei	 piani.	 –	Mio	
padre	mi	ha	punito:	per	una	settimana	devo	far	fascine!”		
“Ulla-là!	 E	 cosa	 hai	 fatto	 per	 meritarti	 questa	 punizione?”	 chiese	 un	 quarto	 gnomo,	 già	
pregustando	una	bella	presa	in	giro.	
“Mi	hanno	accusato	di	aver	rubato	un	vasetto	di	marmellata.”	
“Marmellata?	–	esclamarono	–	Come	gli	gnomi	piccoli!”		
“Ma	non	sono	stato	io!	È	stata	mia	sorella,	che	poi	ha	nascosto	il	vasetto	sotto	il	mio	letto!”	
“Sììììì!	non	è	stato	lui!	–	aggiunse	subito	ironicamente	un	altro	–	Poverino:	è	stata	la	sorella!”	
“La	sorella,	la	sorella!”	soggiunsero	in	una	specie	di	coro.	
“Ma	va	là,	Firulin,	a	chi	vuoi	darla	a	bere!	–	disse	lo	gnomo	più	grande	–	Lo	sappiamo,	noi,	che	
tu	sei	sempre	innocente!”		
E	subito	altri	due	o	tre	scoppiarono	a	ridere.	
“Ma	è	vero!”	protestò	Firulin.	
“Di’	la	verità,	piuttosto.	Noi	sappiamo	che	ti	piace	la	marmellata!”	
“Sappiamo	che	sei	piccolo!”	
“Sappiamo	che	faresti	di	tutto	pur	di	non	essere	beccato!”		
“E	tu,	allora?”	Soggiunse	sempre	più	arrabbiato	e	impotente	il	povero	Firulin,	che	però	ormai	
aveva	capito	che	quella	sera	la	banda	degli	gnomini	aveva	improvvisamente	trovato	proprio	
in	lui	la	vittima	degli	scherzi.	
“Io	niente!”	Esclamò	in	tono	da	sfida	lo	gnomo	a	cui	si	era	rivolto;	e	poi	aggiunse:		“Io,	quando	
sono	scoperto,	non	mi	nascondo	dietro	le	gonne	di	mia	sorella:	ho	il	coraggio	delle	cose	che	
faccio,	io!”	
Al	 povero	 Firulin	 vennero	 le	 lacrime	 agli	 occhi	 per	 la	 rabbia	 e,	 punto	 sul	 vivo,	 si	 gettò	
addosso	allo	gnomo	che	aveva	osato	sfidarlo,	gridando:		
“Adesso	ti	faccio	vedere	io	chi	è	il	vigliacco!”		
Ma	gli	altri	non	stettero	con	le	mani	in	mano	e	in	men	che	non	si	dica	Firulin	si	trovò	a	terra	
tutto	pesto,	mentre	gli	gnomi	se	ne	erano	già	scappati	via	gridando	“Firulin	è	un	vigliacco,	
Firulin	è	un	vigliacco!”		
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Adesso	era	solo.	E	piangendo	sottovoce	più	per	la	rabbia	che	per	il	male,		diceva	“Non	sono	
un	vigliacco,	io.	Ve	la	farò	vedere,	ve	la	farò	vedere	io!”	
Dopo	un	po’,	quando	le	grida	si	furono	del	tutto	allontanate	e	la	foresta	fu	tornata	silenziosa,	
anche	 Firulin	 smise	 di	 piangere.	 Si	 alzò,	 cercò	 di	 pulirsi	 la	 giubba,	 si	 rimise	 il	 cappello,	
raccolse	i	suoi	legnetti	e	si	incamminò	verso	casa.	Ma	fatti	pochi	passi	si	sedette	a	meditare,	
mentre	il	ricordo	dei	singhiozzi,	di	tratto	in	tratto,	ancora	lo	percorreva	tutto.		
No.	Lui	non	era	un	vigliacco	e	lo	avrebbe	dimostrato	a	tutto	il	mondo.	Avrebbe	fatto	qualcosa	
che	nessuno	aveva	mai	avuto	 il	coraggio	di	 fare:	sarebbe	andato	nella	capanna	dell’orco!	E	
poi	 lo	 avrebbe	 legato	 nel	 sonno.	 Così	 imparavano.	 E	 se	 fosse	 morto...	 non	 importava:	
comunque	avrebbero	visto	che	lui	non	era	un	vigliacco.	
	
	

IV	
	
La	sera	seguente,	quando	usci	di	casa,	Firulin	era	sempre	più	determinato	nel	suo	proposito.	
Prima	 di	 addormentarsi,	 ma	 poi	 anche	 durante	 il	 giorno,	 quando	 di	 tratto	 in	 tratto	 si	
svegliava	percosso	da	brividi	di	eccitazione,	aveva	messo	a	punto	un	piano	perfetto.		
Appena	uscito	 andò	nella	 legnaia	 e,	 di	 nascosto,	 infilò	nel	 suo	 zainetto	una	 lunga	 e	 grossa	
corda	che	gli	 sarebbe	servita	per	 legare	 l’orco.	Quindi,	dopo	essersi	 inoltrato	nella	 foresta,	
con	il	suo	coltello	tagliò	un	lungo	bastone	e	raccolse	una	buona	scorta	di	pietre:	erano	quelle	
le	sue	armi	segrete,	che	gli	avrebbero	consentito	di	arrivare	sin	dentro	la	capanna	dell’orco	
senza	cadere	nelle	trappole	disseminate	in	qua	e	in	là.		
Prima	di	fare	ogni	passo	avrebbe	infatti	lanciato	una	pietra	davanti	a	sé,	così	che	se	per	caso	
ci	fosse	stato	un	trabocchetto	al	miele	o	una	qualche	buca,	la	pietra	sarebbe	sprofondata	al	
posto	suo.	Se	non	succedeva	nulla,	avrebbe	battuto	il	terreno	con	il	bastone,	per	assicurarsi	
che	non	 c’erano	 tagliole.	 Se	 ancora	non	 fosse	accaduto	nulla,	 avrebbe	percosso	 l’aria	 tutto	
intorno,	per	essere	certo	che	non	ci	 fossero	reti	sospese	pronte	a	 imprigionarlo.	E	soltanto	
dopo	 aver	 messo	 in	 atto	 tutte	 queste	 precauzioni	 avrebbe	 mosso	 un	 passo	 in	 avanti.	
Certamente:	il	cammino	sarebbe	stato	lungo	ma,	come	diceva	un	proverbio	degli	gnomi	“Chi	
va	pianissimo	va	sanissimo	e	lontanissimo”.	E	poi,	in	fin	dei	conti,	aveva	davanti	a	sé	tutta	la	
notte.		
Così	si	inoltrò	a	nord,	punto	cardinale	verso	cui	mai	s’era	diretto,	e	quasi	subito	(la	prudenza	
non	è	mai	troppa,	si	disse)	iniziò	a	mettere	in	atto	la	sua	strategia.	
Certo	che,	 a	vederlo,	 era	proprio	buffo:	 immaginatevi	un	piccolo	gnomo	che,	prima	di	 fare	
ogni	passo,	con	aria	attentissima,	butta	una	pietra	davanti	a	sé,	quasi	 fosse	sulla	riva	di	un	
fiume	invisibile	a	divertirsi	con	invisibili	spruzzi	d’acqua;	poi	si	mette	a	battere	l’erba	tutto	
intorno	 come	 un	 forsennato,	 quasi	 stesse	 uccidendo	 invisibili	 vipere	 e	 infine	 prende	 a	
combattere	contro	uno	spadaccino	altrettanto	invisibile,	sciabolando	l’aria	in	qua	e	in	là.	Ma	
a	 Firulin	 non	 pareva	 di	 essere	 ridicolo.	 Anzi,	 lui	 sapeva	 di	 stare	 facendo	 una	 cosa	molto,	
molto	pericolosa.	
“Butta	un	 sasso,	batti	 l’erba,	 taglia	 l’aria.	Butta	un	 sasso,	batti	 l’erba,	 taglia	 l’aria.	Butta	un	
sasso,	 batti	 l’erba,	 taglia	 l’aria”,	 avanzava	 nella	 notte	 il	 piccolo	 gnomo,	 ripetendosi	 questa	
strana	 cantilena,	 creata	 lì	 per	 lì	 un	 po’	 per	 non	 dimenticarsi	 di	 tutte	 le	 azioni	 da	 cui	
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dipendeva	 la	 sua	 salvezza	 e	 un	po’	 per	dimenticare	 il	 suo	 cuoricino	 che,	 da	quando	 aveva	
iniziato	questa	nuova	avventura,	gli	batteva	leggermente	timoroso	in	petto.	
Fai	un	passo	adesso,	fanne	uno	dopo,	improvvisamente	la	pietra	che	aveva	gettato	davanti	a	
sé	sprofondò	nel	buio.	 “Ecco	ci	 siamo”,	 si	disse	Firulin	e,	messosi	a	carponi,	 strisciò	 fin	sul	
limitare	di	quella	che	doveva	essere	una	trappola	al	miele.	
In	effetti	non	si	era	sbagliato:	era	una	trappola	al	miele	e	dentro	c’era	qualcuno.	Ma	figuratevi	
la	sua	meraviglia,	quando	vide	che	la	vittima	era	proprio	quel	cinghialino	dentro	il	cui	sogno	
aveva	soggiornato	qualche	notte	prima.		
“Aiuto,	 mamma,	 aiuto!”	 piagnucolava	 sottovoce	 il	 cinghialino	 coprendosi	 gli	 occhi	 con	 le	
zampette.	
“Ehi,	tu!	–	lo	apostrofò	lo	gnomo	–		Non	aver	paura,	adesso	ci	sono	io!”	
“Oddio,	oddio!”	gridò	dapprima	spaventatissimo	il	cinghialino;	ma	poi,	resosi	conto	che	chi	lo	
chiamava	 non	 era	 l’orco	ma	 un	 possibile	 amico	 (un	 amico	 che	 doveva	 aver	 incontrato	 da	
qualche	parte,	anche	se	non	ricordava	dove...)	subito	aggiunse:		
“Tirami	fuori	di	qui,	che	se	viene	l’orco	mi	mangia!”	
“Ma	certo,	non	aver	paura.”		
Detto	fatto,	Firulin	gli	lanciò	la	corda	a	cui	il	cinghialino	si	attaccò	con	tutta	la	forza	delle	sue	
zanne	e	quando	alla	 fine,	dopo	una	gran	 fatica	di	entrambi,	 la	bestiola	ebbe	conquistato	 la	
cima	della	buca,	subito	si	gettò	sul	suo	salvatore,	dandogli	tanti	bacini	cinghialosi	sulla	faccia	
e	saltandogli	intorno	felice	di	gioia.	Finita	la	festa,	Firulin	spiegò	al	cinghialino	la	strada	per	il	
ritorno	e	quindi	si	apprestò	a	riprendere	la	corda	e	con	essa	il	suo	cammino.	Ma	purtroppo	la	
corda	non	c’era	più:	nella	gran	confusione	dei	festeggiamenti	era	scivolata	nella	buca	e	ora	
giaceva	là	in	fondo,	tutta	immersa	nel	miele.		
Dapprima	Firulin	si	scoraggiò,	ma	poi	si	disse:	“Non	importa:	io	vado	avanti.	Quando	sarò	là	
deciderò	cosa	fare”.		
Così	riprese	il	suo	lentissimo	cammino	fino	a	quando,	dopo	un	bel	po’,	eccolo	sbucare	in	un	
grande	 spiazzo	 che	 aveva	 al	 centro	 una	 vecchia	 catapecchia,	 da	 cui	 usciva	 il	 rumore	 più	
spaventoso	che	Firulin	avesse	mai	sentito:	il	russare	dell’orco.	

	
	
V	

	
Quando	Firulin	si	 fu	ripreso	dal	 tremore	che	 l’aveva	colto	non	appena	aveva	sentito	quello	
che	 assomigliava	 a	 un	 terrificante	 ruggito,	 raggiunse	 la	 porta	 della	 capanna.	 E	 qui	 lo	
spettacolo	 che	 una	 lanterna	 ancora	 accesa	 illuminava	 era	 tale	 che	 anche	 il	 più	 coraggioso	
degli	gnomi	sarebbe	fuggito	a	gambe	levate.		
La	confusione	era	terribile:	infissa	in	un	grande	tagliere	c’era	una	affilatissima	mannaia	tutta	
sporca	di	sangue	rappreso;	ai	piedi	del	tavolo	giaceva	una	testa	di	cervo	mozzata,	dagli	occhi	
ancora	sbarrati	di	terrore;	vicino	alla	porta	c’era	un	secchio	pieno	di	viscere	puzzolenti;	in	un	
angolo,	erano	appese	a	uno	scaffale	pieno	di	oggetti	impolverati	e	di	bottiglie	mezze	vuote	e	
mezze	rotte	tre	o	quattro	pelli	di	animale;	ossa	spolpate	erano	sparse	su	tutto	il	pavimento	e	
nello	spiedo	gettato	sulla	pietra	del	grande	camino	ormai	spento	era	ancora	infilato	un	pezzo	
di	carne	mezzo	sbranato.		
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Per	l’aria	c’erano	tremila	puzze,	sovrastate	da	un	nauseante	odore	di	grasso	bruciacchiato.	E	
per	terra,	sdraiato	a	pancia	in	su,	con	le	gambe	larghe	e	le	braccia	aperte	c’era	lui:	l’orco.	
La	 lampada	 non	 riusciva	 a	 illuminarlo	 tutto,	 ma	 dove	 non	 arrivava	 la	 luce	 arrivava	 la	
fantasia:	l’orco	era	enorme.	Dai	pantaloni	tutti	rotti	e	trattenuti	in	vita	da	una	vecchia	corda	
spuntavano	due	grossi	polpacci,	sporchi	e	 irti	di	peli	 fitti	e	duri	come	aghi	di	porcospino;	 i	
piedi	 erano	 altrettanto	 grandi,	 incrostati	 di	 fango	 e	 dal	 colore	 indefinibile.	 Il	 ventre	 era	
enorme,	gonfio	e	teso	come	un	otre	che	stia	per	scoppiare	da	un	momento	all’altro.	Le	mani	
erano	 unte	 e	 nere,	 le	 unghie	 spesse	 come	 corteccia.	 I	 capelli,	 ispidi	 come	 stoppa,	
sovrastavano	una	fronte	bassa	e	attraversata	da	una	profonda	ruga	verticale.	Gli	occhi	chiusi	
sprofondavano	 in	 due	 tagli	 sottili	 nel	 grasso	 del	 volto.	 E	 al	 centro	 delle	 guance	 flaccide	 e	
cascanti	 si	 apriva,	 spalancata,	 la	 bocca	 dell’orco	 ricca	 di	 aguzzi	 denti	 giallastri,	 che	
sprofondava	giù,	nel	buio	della	gola	da	cui	usciva	quel	terribile	russare.		
Firulin	era	 letteralmente	paralizzato	dalla	paura.	A	un	 tratto,	però,	 l’orco	 interruppe	 il	 suo	
russare	e	improvvisamente	esplose	in	un	mugolio	subito	confuso	in	una	bofonchiante	risata	
cavernosa	che	riscosse	di	colpo	il	piccolo	gnomo.		
Firulin	 adesso	 voleva	 scappare,	 ma	 non	 sapeva	 dove.	 Così,	 per	 fuggire	 da	 quello	 che	 gli	
pareva	 un	 terribile	 incubo	 e	 che	 entro	 pochi	 istanti,	 qualora	 l’orco	 si	 fosse	 svegliato,	 si	
sarebbe	 potuto	 trasformare	 in	 un	 incontro	mortale,	 confuso	 com’era,	 invece	 di	 voltare	 le	
spalle	e	andarsene	di	corsa,	spiccò	un	balzo	in	avanti	e,	a	piedi	uniti,	si	trovò	dentro	il	sogno	
di	quella	spaventosa	creatura.	
Firulin	era	passato	di	colpo	dalla	notte	al	giorno:	adesso	infatti	la	capanna	era	illuminata	dal	
sole.	Il	luogo	era	quasi	lo	stesso:	l’atmosfera	era	quasi	la	stessa,	ma	tutto	era	cambiato:	c’era	
quasi	 la	 medesima	 confusione,	 anche	 se	 non	 tutto	 era	 così	 definito	 come	 nella	 realtà:	 la	
stanza	 aveva	 una	 forma	 leggermente	 diversa,	 forse	 soltanto	 un	 po’	 più	 grande	 e	 con	 una	
strana	 e	 indefinita	 rientranza	 su	 un	 lato;	 c’erano	 delle	 ossa	 spolpate	 –	ma	 non	 quelle	 che	
aveva	 appena	 visto:	 queste	 sembravano	 ricoperte	 di	 polvere	 –	 sparse	 un	 po’	 ovunque;	
mancava	la	 lanterna;	 il	 fuoco	nel	camino	era	acceso	ma	non	mandava	calore;	c’era	quasi	 la	
medesima	confusione	ma	era	scomparsa	la	puzza.	E	con	la	puzza	era	scomparso	anche	l’orco.	
Dapprima	Firulin	fu	stupito:	non	gli	era	mai	capitato	di	entrare	in	un	sogno	e	non	trovarvi	chi	
lo	stava	sognando.	Ma	non	aveva	ancora	fatto	in	tempo	a	iniziare	a	riflettere	su	questo	strano	
fenomeno,	quando	vide	una	 cosa	 che	gli	 agghiacciò	 il	 sangue.	 Su	uno	 scaffale	 erano	 infatti	
allineati	alti	vasetti	senza	coperchio	e	dentro	al	primo	vide	se	stesso,	rannicchiato	di	paura	e	
addormentato.	Ma	non	 si	 vide	 come	 accade	 a	 chi	 si	 guarda	 allo	 specchio.	No:	 lui	 era	 là	 in	
carne	e	ossa.	Era	come	se	si	fosse	materializzato	al	di	fuori	di	sé.	E	la	cosa	che	lo	sconvolgeva	
era	 il	 fatto	 di	 essere	 anche	 perfettamente	 conscio	 dei	 sentimenti	 di	 paura	 che	 agitavano	 i	
sogni	 del	 suo	piccolo	 “doppio”	 addormentato:	 una	paura	 immensa,	 senza	nome,	 palpabile,	
concreta	 e	 impotente,	 come	 l’aveva	provata	 soltanto	nei	 peggiori	 incubi	 che	ogni	 tanto	 gli	
avevano	 invaso	 il	 sonno,	 dopo	 che	 aveva	 fatto	 avidamente	 sparire	 una	 montagna	 di	
cioccolato	prima	di	andare	a	letto.	Inoltre,	accanto	a	quel	se	stesso	“invasato”,	prigionieri	di	
altri	vasi,	vide	 la	 sorellina,	 il	papà,	 la	mamma	e	 tanti	altri	 suoi	amici	gnomi,	 che	abitavano	
vicino	a	loro,	tutti	avvolti	nel	loro	terrore	senza	speranza,	che	lui	immaginava	tanto	grande	
quanto	quello	che	lui	ora	provava.	
La	prima	 tentazione	 fu	di	mettersi	 a	 soffiare	 come	un	disperato	e	 a	batter	 le	mani	per	 far	
svanire	 quel	 terribile	 sogno	 e	 quel	 terrificante	 vuoto	 del	 cuore	 che	 diventava	 sempre	 più	
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grande,	ma	poi	pensò	che	se	 il	sogno	fosse	svanito,	 l’orco	si	sarebbe	risvegliato	e	 lui,	che	a	
quel	 punto	 era	 sospeso	 proprio	 sopra	 il	 suo	 naso,	 sarebbe	 finito	 diritto	 dentro	 quella	
terribile	bocca	nera.		
Bloccato	da	questo	pensiero	e	dalla	pietà	che	gli	era	scoppiata	dentro	alla	vista	dei	“doppi”	
prigionieri,	 Firulin	 fece	una	 cosa	 ancor	più	 temeraria	 che	non	 far	 sparire	 il	 sogno:	 con	un	
balzo	fu	sullo	scaffale	e,	con	la	velocità	del	vento,	iniziò	a	rovesciare	uno	dopo	l’altro	i	vasetti	
gridando	 “Svegliatevi,	 svegliatevi	 e	 fuggite,	 altrimenti	 l’orco	 vi	 mangia!”.	 Dopo	 di	 che,	
sentendo	il	russare	interrompersi	di	colpo,	rapidamente	saltò	fuori	dal	sogno,	infilò	la	porta	
della	capanna	e	corse	via	nella	 foresta,	percorrendo	attentamente	a	ritroso	 la	strada	verso	
casa,	prima	che	l’orco	–	risvegliatosi	del	tutto	–	potesse	acchiapparlo.	
	
	

VI	
	
Quando	all’alba,	tutto	trafelato	e	con	gli	abiti	segnati	qua	e	là	dai	rovi	che	non	si	era	curato	di	
evitare	rifacendo	di	corsa	 la	strada	che	all’andata	aveva	 fatto	così	 lentamente,	giunse	sulla	
soglia	 della	 cavità	 del	 suo	 albero,	 ad	 attenderlo	 trovò	 suo	 padre:	 la	 faccia	 aggrottata,	 le	
braccia	piantate	sui	fianchi,	le	gambe	larghe,	non	appena	Firulo	vide	che	quel	suo	discolo	di	
figliolo	 si	 presentava	 in	 ritardo,	 senza	 legna	 e	 in	 quello	 stato,	 senza	 neppure	 salutarlo	 lo	
afferrò	saldamente	per	un	orecchio	e,	scuotendolo	tutto,	gli	disse:	
“La	prossima	volta	che	mi	disubbidisci	starai	chiuso	in	casa	per	un	mese.	E	per	domani	sera	
di	fascine	ne	farai	due,	così	sarai	in	pari	con	quella	che	dovevi	portare	oggi!”	
Più	tardi,	mentre	cercava	di	prendere	sonno,	l’animo	del	piccolo	Firulin	era	diviso	tra	mille	
emozioni	contrastanti.	
Ripensando	al	suo	orecchio	ancora	rosso	e	caldo,	rivedeva	suo	padre	prigioniero	e	si	diceva	
che	la	prossima	volta	avrebbe	lasciato	che	l’orco	se	lo	mangiasse	e	che	non	avrebbe	mai	più	
corso	tutti	quei	rischi	per	salvarlo.		
Ma,	 ripensando	 all’orco,	 considerava	 anche	 che	 la	 sua	 avventura	 non	 era	 approdata	 a	 un	
granché:	 nessuno	 gli	 avrebbe	 mai	 creduto.	 Non	 aveva	 nessuna	 prova.	 Era	 come	 con	 la	
marmellata:	i	suoi	amici	l’avrebbero	di	nuovo	preso	in	giro.		
Ma,	ripensando	alla	marmellata,	gli	tornarono	alla	mente	i	vasetti	sullo	scaffale	del	sogno,	in	
cui	l’orco	aveva	rinchiuso	tutti	gli	gnomi.	E	ripensando	al	sogno	tornò	a	chiedersi	come	mai	
l’orco	non	fosse	lì	presente,	nella	capanna	e	però	poi	si	chiese	anche	cosa	sarebbe	successo	
ora,	nella	testa	dell’orco,	con	tutti	gli	gnomi	liberi	di	scorrazzare	in	qua	e	in	là,	mentre	l’orco	
era	sveglio.		
Così,	 mentre	 ripensava	 a	 tutto	 ciò,	 riviveva	 anche	 l’intera	 serie	 di	 spaventi	 che	 aveva	
provato.	E	con	gli	 spaventi	 si	 affacciava	anche	 la	voglia	di	 rivivere	quella	 che	–	 si	diceva	–	
tutto	sommato	era	stata	una	gran	bella	avventura.	Magari	non	proprio	il	giorno	dopo,	ma	lui	
ci	sarebbe	ritornato	nella	capanna	e	sarebbe	andato	di	nuovo	a	curiosare	nel	sogno	dell’orco,	
per	 trovare	un	modo	di	ucciderlo,	 quel	porco	grassone	 che	 lo	 voleva	mangiare,	 perché	 lui	
non	aveva	paura	di	niente	e	pensando	a	tutte	queste	cose	insieme,	finalmente	si	addormentò.	
Non	fu	tuttavia	un	sonno	tranquillo,	quello	di	Firulin.	Il	piccolo	gnomo	continuava	a	girarsi	e	
rigirarsi	 nel	 letto,	 sognando	 il	 sogno	 dell’orco	 e	 risvegliandosi	 di	 tanto	 in	 tanto	 di	
soprassalto,	 improvvisamente	 fissato	 dai	 due	 occhi	 di	 cervo	 ricolmi	 di	 terrore.	 O	 anche	
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avendo	nel	naso	quell’odore	di	grasso	bruciato,	a	volte	così	acuto	che	gli	 	pareva	di	essere	
ancora	nella	capanna	dell’orco.	
Così	 verso	 le	 sei	 del	 pomeriggio,	 dopo	 l’ennesimo	 risveglio,	 decise	di	 alzarsi.	Nella	 casetta	
tutti	dormivano	ancora,	ma	lui	non	poteva	più	restare	a	letto.	Nonostante	i	propositi	di	non	
affrettare	i	tempi,	l’eccitazione	lo	spingeva	come	una	molla	verso	la	capanna	dell’orco.		
Prese	quindi	un	pezzo	di	carta	e	sopra	ci	scrisse:	
“Il	papà	mi	ha	detto	che	per	questa	mattina	devo	fare	due	fascine	e	se	non	esco	adesso	non	ci	
riesco.”	E	senza	aggiungere	neppure	un	saluto	–	tanto	per	far	 intendere	che	lui	se	ne	stava	
sulle	sue	perché	in	realtà	era	stato	ingiustamente	punito	–	se	ne	andò.	
Quando	uscì	nella	 radura,	 il	 sole	non	era	ancora	del	 tutto	 tramontato	e	Firulin,	 che	voleva	
essere	 certo	 del	 sonno	 di	 quella	 che	 lui	 ora	 chiamava	 “la	 bestia”,	 prese	 a	 giracchiare	 lì	
intorno,	 raccogliendo	 le	 pietre	 che	 gli	 sarebbero	 servite	 nel	 suo	 lunghissimo	 cammino.	 E	
dopo	un	po’,	prima	che	l’ultimo	bagliore	del	sole	fosse	sparito	dietro	la	cima	dell’albero	più	
alto	–	ovvero,	prima	che	nella	casetta	sotto	l’albero	suonasse	la	sveglia	–	si	incamminò	deciso	
verso	il	mitico	nord,	decidendo	però	di	fare	una	strada	diversa	da	quella	che	aveva	percorso	
la	 notte	 precedente:	 se,	 come	 vagamente	 progettava,	 fosse	 tornato	 là	 più	 volte,	 era	 bene	
conoscere	quel	territorio	a	fondo,	in	modo	da	poter	avere	a	disposizione	il	maggior	numero	
possibile	di	vie	di	fuga:	lui	sapeva	che	non	si	trattava	di	un	gioco.	
Gettando	pietre,	battendo	l’erba	e	tagliando	l’aria,	Firulin	avanzava	nella	notte	quando,	a	un	
tratto,	vide	a	poca	distanza	da	sé	due	belle	fascine	già	tutte	pronte	per	essere	portate	a	casa.	
Ma	 lo	 spettacolo	 non	 lo	 rallegrò	 per	 nulla:	 a	 pochi	 passi	 dalle	 fascine	 giaceva	 infatti	 la	
terribile	 “rete	 a	 lucchetto”:	 una	 delle	 peggiori	 trappole	 degli	 orchi,	 che	 quando	 ti	 cade	
addosso	non	c’è	più	modo	di	 liberarsene:	tutta	spessamente	intessuta	di	sottili	 fili	di	 ferro,	
non	poteva	essere	tagliata;	pesantissima,	non	poteva	neppure	essere	sollevata	per	sgusciar	
fuori.	 E	 la	 cosa	 peggiore	 era	 che	 la	 rete	 era	 vuota:	 “Cattivo	 segno”,	 pensò	 Firulin.	 “Qui	 un	
qualche	 animale	 o	 magari	 qualche	 gnomo	 è	 stato	 preso	 prigioniero	 e	 adesso...”	 Al	 solo	
pensiero	di	cosa	molto	probabilmente	era	accaduto	o	stava	accadendo,	Firulin	si	sentì	quasi	
mancare:	 l’aveva	 detto	 che	 non	 era	 un	 gioco,	 ma	 una	 cosa	 era	 pensarlo	 e	 un’altra	 era	
rendersene	concretamente	conto.	Tuttavia	quel	pensiero,	più	che	intimorirlo,	lo	spinse	ancor	
più	determinatamente	verso	la	meta.	Che	raggiunse	poco	dopo.	
Immaginatevi	 però	 il	 suo	 grande	 stupore	 –	 ma	 anche	 il	 suo	 grande	 sollievo	 –	 quando,	
spiando	 dalla	 finestra	 per	 esser	 ben	 certo	 che	 il	 russare	 che	 sentiva	 corrispondesse	
effettivamente	 all’orco	 addormentato	 (ormai	 temeva	 trappole	 dappertutto),	 scorse	 ben	
legata	 alla	 gamba	 del	 tavolo	 una	 piccola	 gnomina.	 Seduta,	 con	 la	 testa	 tra	 le	 mani,	 priva	
completamente	di	abiti,	i	lunghi	capelli	biondi	che	le	ricadevano	disordinatamente	in	avanti,	
sommessamente	singhiozzava	sconsolata.	Firulin	si	fece	quindi	sulla	porta:	
“Pss,	Pss”	chiamò	sottovoce	con	un	dito	sulla	bocca	per	indicare	silenzio.	La	gnomina	alzò	la	
testa,	 lo	vide,	balzò	 in	piedi,	 trattenne	un	urlo	di	gioia,	poi	 si	 accorse	di	essere	 tutta	nuda,	
diventò	rossa	come	un	papavero,	 tentò	di	coprirsi	ma	Firulin	era	già	accanto	a	 lei	e	subito	
iniziarono	a	sussurrarsi	all’orecchio.	
“Come	ha	fatto	a	prenderti?”	
“Mi	 ero	 allontanata	 dalla	 casa	 dei	miei	 zii,	 dove	 sono	 venuta	 in	 vacanza,	 e	 non	 sapevo	 di	
essere	entrata	nel	suo	territorio.	A	un	certo	punto	ho	visto	due	fascine...”	
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“Sì,	le	ho	viste	anch’io,	con	a	fianco	la	rete	che	ti	ha	imprigionata.	Tu,	piuttosto,	non	ti	ho	mai	
vista.”	
“Mi	chiamo	Esther	e	abito	lontano.	Liberami	però,	adesso.	Poi	ti	racconto	tutto:	le	chiavi	del	
lucchetto	 devono	 essere	 sul	 tavolo.	 Con	 i	miei	 vestiti	 –	 aggiunse	 tutta	 imbarazzata;	 e	 poi,	
quasi	a	giustificarsi,	sussurrò	in	un	singulto	–	mi	aveva	già	preparata	per	mangiarmi...”	
Subito	 Firulin	 si	 arrampicò	 sul	 tavolaccio	 dell’orco,	 afferrò	 la	 chiave	 e	 le	 lanciò	 gli	 abiti.	
Quindi,	dopo	averla	liberata,	uscirono	insieme	dalla	capanna.	
“Ma	tu	perché	sei	qui?”	gli	chiese	la	gnomina.	
Firulin	 raccontò	 in	 breve	 tutta	 la	 storia,	 dicendole	 anche	 del	 sogno	 dell’orco	 e	 della	 sua	
voglia	di	ritornarci	dentro.		
“Ma	sei	matto?	Non	farlo	–	supplicò	lei	–	è	pericolosissimo!	Vieni	via,	vieni	via	con	me!”	
“Non	posso”.	Rispose	Firulin.	“Anzi,	adesso	vai,	che	io	non	voglio	perdere	altro	tempo.	E	stai	
attenta	al	ritorno:	ti	ho	spiegato	come	devi	fare	per	evitare	le	trappole.	Ciao.”	
“No,	aspetta!”	implorò	lei	gridando	sottovoce.		
Ma	 Firulin	 era	 già	 rientrato	 nella	 fosca	 capanna,	 lasciandola	 in	 un	 misto	 di	 paura,	
ammirazione,	 gratitudine	 e	 stupore:	 lei	 non	 aveva	 mai	 incontrato	 nessuno	 così.	 E	 aveva	
proprio	paura	che,	forse,	non	lo	avrebbe	incontrato	mai	più.	
	
	

VII	
	
Senza	 altri	 indugi,	 Firulin	 si	 avvicinò	 all’orco,	 spiccò	un	 salto	 e	 si	 trovò	di	 colpo	dentro	 al	
sogno.	 Solo	 che	 questa	 volta,	 maledizione,	 l’orco	 c’era	 anche	 lui.	 Firulin	 non	 capì	 bene	
dov’era	capitato:	sembrava	una	grande	radura	piena	di	piante	morte,	di	tronchi	caduti,	con	al	
centro	un	unico	albero	pieno	di	fronde	attorno	a	cui	l’orco	spiccava	pesanti	balzi,	come	per	
afferrare	 qualcuno	 nascosto	 in	 cima.	 Firulin	 se	 ne	 stette	 immobile,	 quasi	 schiacciandosi	
contro	una	parete	 che	non	 c’era,	 quasi	 senza	 respirare	per	non	 farsi	 né	 vedere	né	 sentire	
dall’orco	che	però,	inevitabilmente,	a	un	tratto	si	girò	verso	di	lui	e,	dopo	averlo	guardato	per	
un	 istante,	proruppe	 in	una	risata	 tremenda	e	subito	gli	 si	 lanciò	contro.	Firulin	se	 lo	vide	
venire	 addosso,	 enorme,	 con	 le	 mani	 aperte	 e	 la	 bocca	 spalancata.	 Ma	 prima	 che	 l’orco	
riuscisse	ad	afferrarlo,	Firulin,	invece	di	saltare	all’indietro	e	uscire	dal	sogno	(forse	perché	
spaventato	 e	 confuso),	 fece	 istintivamente	 un	 salto	 di	 lato,	 come	 si	 fa	 quando	 si	 gioca	 a	
prendersi	 con	gli	 amici.	 E,	 di	 colpo,	 si	 trovò	 in	un	 altro	 sogno.	Dove	però	 l’orco	non	 c’era.	
Stupito,	Firulin	si	guardò	intorno.	
Questa	volta	era	capitato	 in	uno	spiazzo	 indefinito,	 fatto	di	 terra	battuta	piena	di	buchi,	da	
cui	sgusciavano	fuori,	ma	molto	 lentamente,	quasi	con	grande	fatica,	serpenti	viscidi	e	topi	
enormi.	
Firulin	ristette	un	attimo,	guardando	quelle	forme	affascinato	e	schifato	nello	stesso	tempo:	
poi	cominciò	a	capire.		
E	allora	 fece	un	altro	salto	di	 lato.	Ed	entrò	 in	un	altro	sogno,	dove	 l’orco	questa	volta	era	
presente,	 tutto	curvo	a	 tossire	e	a	 sputare	delle	 cose	che	assomigliavano	a	dei	 semini,	 che	
subito	però	diventavano	vivi	e	si	ingrossavano	scappando	dappertutto,	mentre	l’orco	stava	a	
guardarli	inorridito.	E	allora	Firulin,	senza	aspettare	che	l’orco	si	accorgesse	di	lui,	un	altro	
salto	 di	 lato	 ed	 eccolo	 in	 una	 stanza	 buia,	 dove	 c’era	 un	 pupazzo	 di	 stoffa	 che	 da	 piccolo	
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diventava	grande,	sempre	più	grande,	sino	a	spuntare	dalla	cima	dell’armadio	dietro	cui	era	
nascosto,	 sino	 a	 occupare	 tutto	 lo	 spazio,	 per	 poi	 diventare	 vivo,	 con	 gli	 occhi	 vitrei	 da	
pupazzo	e	con	le	mani	tese	verso	di	lui,	quasi	volesse	afferrarlo.	E	allora	un	nuovo	salto,	e	poi	
un	 altro	 e	 un	 altro	 ancora,	 sempre	 più	 a	 fondo,	 sempre	 più	 dentro	 i	 sogni	 dell’orco,	 che	
passavano	ora	davanti	 ai	 suoi	 occhi	 come	un	 vortice	di	 immagini	 colorate,	 ora	belle	 e	 ora	
spaventose,	senza	continuità	e	senza	senso.		
Alla	 fine,	Firulin,	esausto,	 si	 fermò.	E	di	 fronte	a	un	cinghiale	che,	cessato	di	esplorare	una	
zolla,	 aveva	preso	a	 inseguirlo	non	appena	aveva	messo	piede	 in	quel	 sogno,	 fece	un	salto	
all’indietro	e	si	ritrovò	nella	capanna,	ai	piedi		dell’orco	che	russava	sonoramente.		
Ripreso	 fiato,	si	guardò	un	attimo	 intorno.	Dalle	 finestre	 filtrava	ancora	 la	 luce	delle	stelle,	
anche	se	impallidite:	stava	per	spuntare	l’alba.	E	allora	Firulin,	di	corsa,	se	ne	tornò	a	casa,	
non	senza	aver	prima	raccolto	le	due	fascine	della	trappola,	ormai	inoffensiva.	
Coricatosi	 sotto	 lo	 sguardo	 un	 po’	 burberamente	 soddisfatto	 del	 padre,	 che	 aveva	 visto	
questo	suo	 figliolo	obbedire	coscienziosamente	ai	 suoi	ordini,	Firulin	 ripensava	a	 tutto	ciò	
che	aveva	visto	e	fatto.		
I	sogni	dell’orco	erano	dunque	là,	tutti	sempre	disponibili;	come	un	immenso	territorio	in	cui	
poter	entrare,	in	cui	poter	agire	indisturbati.	E	qui	gli	venne	un’idea:	lui	ci	sarebbe	tornato,	
nei	sogni	dell’orco.	Ci	sarebbe	tornato	e	avrebbe	distrutto	quelli	belli	e	avrebbe	reso	ancor	
più	 brutti	 quelli	 brutti,	 così	 che	 l’orco	 non	 avesse	 mai	 più	 la	 possibilità	 di	 sognare	 cose	
meravigliose.	Così	che	 la	paura	 lo	perseguitasse	 tutte	 le	notti.	E	chissà:	 forse,	così	 facendo,	
alla	fine	l’orco	sarebbe	impazzito.	Forse	sarebbe	morto.		
Così,	la	notte	seguente,	e	tante	altre	notti	ancora,	Firulin	le	trascorse	sempre	dentro	i	sogni	
del	suo	nemico,	perseguendo	con	astuzia	quel	suo	diabolico	piano.		
Se,	 ad	 esempio,	 entrava	 in	 un	 sogno	 in	 cui	 trovava	 qualche	 cinghiale	 o	 qualche	 gnomo	
imprigionato	pronti	per	essere	sbranati,	lui	li	liberava,	così	che	l’orco,	quando	fosse	capitato	
dentro	 quel	 sogno,	 non	 avrebbe	 potuto	 mai	 più	 ritrovarli.	 Con	 il	 tempo,	 poi,	 si	 era	 fatto	
audace:	quando	capitava	in	qualche	incubo,	peggiorava	la	cose:	una	volta	era	entrato	in	un	
paesaggio	infuocato,	che	metteva	sete	soltanto	a	vederlo;	 l’orco	cercava	di	raggiungere	una	
fiasca	d’acqua	posta	poco	lontano	e	allora	Firulin,	correndo	come	un	disperato,	raggiunse	la	
fiasca,	 la	 ruppe	 e	 prima	 che	 l’orco	 riuscisse	 ad	 afferrarlo	 fece	 il	 suo	 solito	 salto	 di	 lato,	
scomparendo	in	un	altro	sogno.	
Trascorsero	alcuni	mesi.	L’orco	era	disperato:	la	mattina	si	svegliava	sempre	di	cattivissimo	
umore,	 con	 la	 testa	 confusa,	 impastata	 come	 se	 fosse	 piena	 di	melassa,	mentre	 era	 piena	
soltanto	dei	 ricordi	 –	 tutti	 pessimi	 –	dei	 sogni	notturni.	Dopo	di	 che	 si	 aggirava	per	 il	 suo	
territorio,	senza	più	ben	sapere	cosa	fare.	Per	di	più,	infatti,	sembrava	che	anche	gli	animali	
fossero	 diventati	 improvvisamente	 furbissimi:	 le	 trappole,	 anche	 se	 scattavano	
regolarmente,	erano	quasi	sempre	vuote.	Spesso	le	trovava	rovinate	e	cominciava	a	pensare	
che	 un	 qualche	 spirito	 maligno	 si	 divertisse	 a	 buttare	 all’aria	 tutto	 il	 suo	 lavoro,	 che	 gli	
costava	sempre	più	fatica:	se	le	trappole	erano	vuote,	la	sua	fame	cresceva.	E	più	la	sua	fame	
cresceva,	 più	 il	 suo	umore	peggiorava.	Anzi,	 dopo	un	po’	 il	 suo	 appetito	 e	 la	 sua	 rabbia	 si	
erano	fatti	così	immensi,	che	quando	trovava	qualche	rarissimo	animale	o	qualche	ancor	più	
raro	gnomo	caduto	 in	una	trappola,	se	 li	 sbranava	 in	un	boccone	sul	posto,	senza	neppure	
cuocerli,	con	tutti	i	loro	vestiti	o	le	loro	pelli,	restando	poi	imbambolato	per	tutto	il	resto	del	
giorno,	sospeso	com’era	tra	la	cattiva	digestione,	la	speranza	che	fosse	finalmente	tutto	finito	
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e	la	certezza	che	nulla	sarebbe	mutato:	perché	lui	sapeva	che,	l’indomani,	si	sarebbe	aggirato	
ancora	tra	una	trappola	vuota	e	una	tagliola	che	imprigionava	soltanto	un	ramo	spezzato.		
Solo	 la	 sera,	 quando	 si	 addormentava,	 si	 consolava	 con	 una	 timida	 attesa	 di	 fare	 sogni	
migliori:	 magari	 di	 mangiare	 uno	 gnomo	 bello	 grassottello	 o	 un	 tenero	 cinghialotto.	 Ma	
inutilmente:	 la	 notte	 passava	 tra	 incubi	 infernali,	molto	 più	 brutti	 di	 quelli	 che	 viveva	 un	
tempo,	 e	 il	 mattino	 dopo,	 al	 riaprire	 degli	 occhi,	 tutto,	 tutto	 assumeva	 subito	 di	 nuovo	
quell’aria	grigia	e	fosca	che	ben	conosceva.	Così	dopo	un	po’,	per	 lui,	non	ci	 fu	più	nessuna	
differenza	tra	l’incubo	del	giorno	e	quelli	della	notte.		
Alla	fine	l’orco	si	decise:	sarebbe	andato	a	chiedere	aiuto	al	Magorco,	il	mago	di	tutti	gli	orchi,	
che	era	capace	di	risolvere	con	la	sua	magia	qualunque	tipo	di	problema.	

	
	

VIII	
	
Dopo	 un	 lungo	 cammino	 e	 dopo	 aver	 atteso	 alcuni	 giorni	 davanti	 alla	 grotta,	 finalmente	
l’orco	 fu	 ricevuto	 dal	 Grande-Mago,	 che	 si	 fece	 raccontare	 per	 filo	 e	 per	 segno	 tutti	 i	 suoi	
problemi.	
E	l’orco	glieli	raccontò,	con	tutta	la	ricchezza	di	dettagli	di	cui	la	sua	memoria	era	capace,	a	
partire	da	quella	mattina	in	cui,	risvegliandosi,	si	era	accorto	che	quel	delizioso	bocconcino	
della	gnomina	messo	da	parte	per	la	colazione	era	stranamente	sparito,	mentre	lui	era	sicuro	
di	aver	lasciato	le	chiavi	del	lucchetto	sul	tavolo,	così	come	aveva	sempre	fatto,	in	modo	che	
nessuno	potesse	raggiungerle.	Poi	gli	raccontò	degli	incubi	e	dei	sogni,	delle	trappole	rotte,	
di	quelle	vuote	e,	concludendo	il	suo	racconto	con	singulti	da	orco,	gli	disse	della	vita	grama	
a	cui	era	ormai	costretto	e	della	disperazione	che	segnava	tutte	le	sue	ore.	
Il	Magorco	lo	guardò	con	pietà.	E	poi,	dopo	un	lungo	silenzio	meditabondo,	gli	disse:	
“Sembra	proprio,	caro	mio,	che	uno	spirito	maligno	sia	entrato	nel	tuo	territorio	e	si	diverta	
a	scorrazzare	tra	le	tue	trappole	e	nella	tua	mente.	Allora	facciamo	così:	adesso	ti	scrivo	su	
questa	corteccia	una	formula	magica.	Quando	sarai	tornato	a	casa,	prima	di	addormentarti,	
leggila	a	voce	alta	e	a	testa	in	giù.	Vedrai	che	tutti	i	tuoi	problemi	spariranno	in	breve.”	
Tornato	nella	sua	capanna,	 l’orco	 fece	tutto	ciò	che	gli	era	stato	ordinato:	dopo	una	cena	a	
base	 di	 una	 lepre	 selvatica	 che	 aveva	 catturato	 quasi	 per	 caso	 nel	 cammino,	 tra	 mille	
difficoltà	si	mise	a	testa	in	giù	e	–	nell’equilibrio	più	precario	–	lesse	incespicando	e	stento,	
con	voce	roca	ma	piena	di	speranza,	quanto	il	Magorco	aveva	scritto:	
	

Spirito	maligno	che	mi	sei	entrato	nella	testa	
il	Magorco	ti	ordina:	resta,	resta.	
Adesso	che	sei	venuto	fin	qua	

nessuno	ti	trattiene	nel	mondo	di	là.	
Prigioniero	per	sempre	qui	resterai	
e	nessun	male	tu	più	mi	farai.	

	
Poi,	 stremato,	si	 lasciò	ricadere	sul	pavimento	e	 lì	 si	addormentò	di	colpo,	con	 la	corteccia	
ancora	stretta	tra	le	dita.	
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Poco	dopo,	come	tutte	le	sere,	arrivò	Firulin.	Un	salto,	e	fu	subito	dentro	il	sogno	dell’orco:	in	
cima	a	una	collina	tutta	verde,	vedeva	in	fondo	una	strada	che	a	un	tratto	si	trasformava	in	
fiume.	Ma	non	aveva	fatto	ancora	in	tempo	a	capire	dov’era	e	cosa	poteva	fare,	quando	sentì	
che	una	grande	e	strana	debolezza	gli	stava	calando	addosso:	una	stanchezza	infinita,	come	a	
volte	soltanto	nei	sogni	la	si	prova.	Ora	non	riusciva	più	a	sollevare	le	braccia,	a	muovere	le	
gambe,	 a	 voltare	 la	 testa.	 Ora	 questo	 qualcosa	 lo	 stava	 avvolgendo	 tutto,	 gli	 entrava	 nel	
cervello	 permeandolo	 di	 una	 strana	 forma	di	 sonno,	 una	 specie	 di	 nebbia	 spessa	 e	 densa,	
appiccicosa	 come	 il	 latte,	 che	 lui	 proprio	 non	 conosceva.	 E	 di	 colpo	 si	 trovò	 prima	
inginocchiato	e	poi	riverso	a	terra	tra	 l’erba	alta,	 incapace	di	chiudere	gli	occhi,	mentre	un	
sole	caldissimo	e	violento	gli	bruciava	il	volto.	Allora,	raccogliendo	disperatamente	l’ultimo	
barlume	di	forza,	cercò	di	girarsi	su	un	fianco	ma,	così	facendo,	cominciò	a	rotolare	giù	per	la	
collina,	 come	una	pietra	morta.	E	 rotolando	sempre	più	velocemente	raggiunse	 la	 strada	e	
poi	cadde	nell’acqua,	dove	la	corrente	del	fiume	se	lo	portò	via,	precipitandolo	in	una	cascata	
sotterranea.	
	
	

IX	
	
La	 casa	 dello	 gnomo	 Firulo	 era	 immersa	 nella	 più	 cupa	 disperazione.	 Era	 ormai	 quasi	 un	
mese	che	il	piccolo	Firulin	mancava.		
La	 mattina	 in	 cui	 non	 era	 tornato,	 i	 suoi	 genitori	 avevano	 pensato	 a	 un	 ritardo,	 a	 una	
scappatella	con	gli	amici.	L’avevano	aspettato	 fino	a	che	 il	sole	si	era	 levato	del	 tutto	e	poi	
avevano	preso	a	fare	il	giro	di	tutte	le	case	vicine.	Ma,	ogni	volta,	la	risposta	era	negativa	e,	a	
ogni	visita,	il	loro	cuore	si	incupiva	sempre	più.	Senza	andare	a	letto	avevano	girato	sin	quasi	
alle	tre	del	pomeriggio,	bussando	e	chiedendo.	Ma	ogni	volta	la	situazione	diventava	sempre	
più	nera:	da	molto	tempo	nessuno	aveva	più	visto	Firulin;	gli	amici,	sapendo	della	punizione,	
non	si	erano	preoccupati	più	di	tanto	e	gli	altri	gnomi	non	ci	avevano	fatto	caso.	
Al	 ritorno	 da	 quella	 prima	 spedizione,	 non	 sapevano	 più	 cosa	 pensare.	 La	 punizione	 era	
ormai	terminata	da	un	pezzo.	E	perché	allora	nessuno	dei	suoi	amici	l’aveva	visto?	Dove	era	
andato,	 cosa	 aveva	 fatto	 tutto	 solo?	 E	 perché	 quella	 mattina	 non	 era	 tornato	 a	 casa?	
Un’ipotesi	 era	 che	 si	 fosse	 addentrato	 verso	 nord	 e	 lì	 poteva	 essersi	 perso,	 poteva	 essere	
caduto	 in	 qualche	 trappola.	 E	 allora...	 Ma	 a	 questo	 non	 volevano	 crederci.	 Firulin	 non	
l’avrebbe	mai	fatto.	Lui	era	prudente.	Sapeva	bene	cosa	sarebbe	potuto	accadere.	
In	 ogni	 caso,	 la	 sera	 seguente	 e	 quella	 successiva	 furono	 organizzate	 spedizioni	 collettive.	
Suddivisi	 in	 gruppi	 di	 cinque,	 gli	 gnomi	 si	 addentrarono	 nel	 territorio	 dell’orco:	
camminavano	tutti	 in	fila	indiana,	pronti	a	darsi	soccorso	se	per	caso	–	come	qualche	volta	
effettivamente	 accadde	 –	 qualcuno	 fosse	 caduto	 in	 una	 qualche	 trappola.	 Ma	 per	 quanto	
battessero	ogni	angolo	di	quella	zona	della	 foresta	e	per	quanto	chiamassero	 lo	gnomino	a	
gran	voce	dappertutto,	tutto	era	senza	esito.	
Dopo	 due	 notti,	 visto	 che	 queste	 ricerche	 non	 approdavano	 a	 nulla,	 il	 padre	 cedette	
all’ipotesi	più	triste	e	propose	di	andare	a	vedere	se	per	caso	non	fosse	tenuto	prigioniero	
nella	capanna	dell’orco.		
Alcuni	si	opposero:	dicevano	che	era	troppo	pericoloso;	altri	sostenevano	che	ormai	Firulin	
(se	fosse	stato	catturato	dall’orco)	era	già	stato	mangiato	e	che	bisognava	rassegnarsi.	Altri	
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invece,	 gli	 amici	 più	 amici,	 acconsentirono	 a	 quest’ultimo	 tentativo,	 se	 non	 altro	 perché	
capivano	 la	 profonda	disperazione	dei	 genitori.	 Così	 quella	 sera,	 quattro	 gnomi	 guidati	 da	
Firulo	 partirono	 per	 quell’ultima	 spedizione.	 Ma	 tutti	 camminavano	 in	 silenzio,	 nei	 raggi	
della	 luna,	 con	 la	morte	 nel	 cuore	 e	 quando	 la	mamma	 di	 Firulin,	 all’alba,	 li	 vide	 tornare	
silenziosi	e	tristi,	di	fronte	al	capo	chino	del	marito,	prima	ancora	che	lui	parlasse,	capì	che	
anche	 quell’ultima	 speranza	 era	 caduta:	 nella	 capanna	 dell’orco,	 in	 effetti,	 non	 avevano	
trovato	nulla,	a	parte	 l’orco	addormentato	tra	ossa	di	animali,	che	russava	a	più	non	posso	
emettendo,	di	quando	in	quando,	risate	e	mugolii	di	piacere.	
Dopo	quella	spedizione,	anche	gli	amici	più	amici	ormai	pensavano	che	Firulin	fosse	morto	e	
che	era	ormai	inutile	proseguire	le	ricerche.		
Per	di	più,	due	giorni	dopo,	la	madre	disse	piangendo	al	marito	e	alla	piccola	Firulina	di	aver	
scoperto	 chi	 rubava	 la	 marmellata	 e	 che	 il	 suo	 piccolino	 non	 c’entrava	 nulla.	 Era	 uno	
scoiattolo,	 che	 di	 giorno	 si	 infiltrava	 in	 casa	 attraverso	 il	 camino	 e	 che	 lei	 aveva	 sorpreso	
quella	 sera,	 sotto	 il	 letto	 di	 Firulin,	 alle	 prese	 con	 un	 altro	 vasetto	 rotto,	 mentre	 si	 stava	
rimpinzando	 allegramente	 con	 la	 confettura	 di	 prugne.	 E	 loro,	 invece,	 avevano	 punito	
severamente	quel	piccolo	innocente.		
Fu	così,	però,	che	si	affacciò	un’ipotesi	a	cui	non	avevano	mai	pensato.		
Forse	Firulin	era	 semplicemente	scappato	di	 casa.	Forse,	 semplicemente,	 era	andato	verso	
est,	oppure	verso	ovest,	oppure	ancora	verso	sud.	Forse	la	sua	assenza	dai	giochi	degli	amici	
nelle	notti	precedenti	era	dovuta	al	fatto	che	stava	facendo	i	preparativi	per	la	fuga.	Ma	certo,	
come	avevano	fatto	a	non	pensarci	prima!	Firulin	non	c’entrava	nulla	con	la	faccenda	della	
marmellata	 e	 la	 durezza	 della	 punizione	 l’aveva	 certamente	 ferito	 così	 a	 fondo	 che	 lui	 se	
n’era	andato.		
Così,	con	la	speranza	nuovamente	accesa	nel	cuore,	Firulo	decise	di	mettersi	in	viaggio	e,	per	
cercarlo	un	po’	dovunque,	iniziò	a	vagare	in	su	e	in	giù,	con	giri	sempre	più	larghi,	chiedendo	
a	tutti	se	per	caso,	qualche	tempo	prima,	non	avessero	visto	uno	gnomino	fatto	così	e	così.		
Ma	tutti	gli	rispondevano	di	no.	I	più	gentili	gli	chiedevano	la	storia	e	gli	promettevano	che	
avrebbero	 sparso	 la	 voce.	Altri,	 invece,	 che	 avevano	vissuto	 la	 scomparsa	di	qualche	 figlio	
mangiato	 dagli	 orchi,	 si	 limitavano	 a	 scuotere	mestamente	 il	 capo	 e,	 quasi	 per	 cercare	 di	
consolarlo	 almeno	 un	 po’,	 gli	 raccontavano	 la	 loro	 triste	 vicenda,	 perchè,	 si	 sa,	 il	 male	
comune	era	meglio	sopportato.		
Così,	dopo	mesi	di	inutile	vagare,	Firulo	era	tornato	a	casa,	ormai	convinto	che	non	avrebbe	
mai	più	rivisto	il	suo	piccolo	figliolo.	
Una	mattina,	 rientrando	 dal	 bosco,	 notò	 però	 che	 c’era	 qualcosa	 di	 strano.	 La	moglie	 e	 la	
figlia	 lo	 stavano	 aspettando	 all’apertura	 dell’albero,	 scrutando	 con	 ansia	 la	 strada	 e	 non	
appena	lo	videro	gli	corsero	incontro.	
“Oggi	è	venuto	uno	gnomo	dell’est	–	disse	la	moglie	–	e	ci	ha	raccontato	una	storia	che	se	è	
vera....”	
“Calmati	–	disse	Firulo	–	dimmi	tutto”.	
E	la	moglie	gli	riferì	che	quello	gnomo	era	il	padre	di	una	gnomina	che	si	chiamava	Esther	e	
che	 questa	 gnomina,	 alcuni	 mesi	 prima,	 più	 o	 meno	 nel	 periodo	 in	 cui	 Firulin	 stava	
scontando	 la	 sua	 punizione	 per	 la	 marmellata	 che	 non	 aveva	 rubato,	 era	 caduta	 in	 una	
trappola	dell’orco,	da	dove	l’orco,	proprio	lui	in	persona,	l’aveva	portata	nella	sua	capanna,	è	
lì	l’aveva	legata	al	tavolo.	
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“E	allora?”	interruppe	ansioso	Firulo	
“E	allora	a	un	certo	punto	è	comparso	il	nostro	Firulin	e	l’aveva	liberata.”	
“Firulin?”	
“Sì.	E	in	quell’occasione,	facendosi	giurare	che	però	lei	non	l’avrebbe	raccontato	a	nessuno,	
ha	confidato	a	Esther	di	essere	lì	perché	voleva	entrare	nei	sogni	dell’orco	e	trovare	un	modo	
per	ucciderlo.”	
“E	allora?”	domandò	di	nuovo	lo	sbigottito	Firulo.	
“Ma	 come	 e	 allora!	 –	 sbottò	 la	 moglie	 –	 Non	 capisci?	 Forse	 Firulin	 è	 ancora	 nei	 sogni	
dell’orco.	Forse	non	riesce	più	a	trovare	la	strada	per	uscirne.	Forse	è	ancora	vivo!	Capisci?	
Vivo!”	concluse	la	povera	mamma	scoppiando	in	lacrime.	
Firulo	era	molto	perplesso.	Naturalmente	quella	storia	lo	turbava	molto,	anche	se	in	realtà,	
nel	caso	in	cui	fosse	stata	vera,	era	molto	più	probabile	che	l’orco	si	fosse	improvvisamente	
svegliato	e	che	Firulin....	
Tuttavia	non	voleva	contraddire	la	moglie:	dopo	molto	tempo	vedeva	nei	suoi	occhi	di	nuovo	
una	speranza	e	non	voleva	ricacciarla	nel	suo	dolore.	Anche	lui,	poi,	in	fin	dei	conti,	forse	un	
po’	ci	credeva	a	quell’ipotesi	del	figlio	perso	nei	sogni	dell’orco,	perché	se	era	così...		
La	notte	seguente,	Firulo	si	rimise	in	viaggio	per	andare	a	parlare	direttamente	con	la	piccola	
Esther,	che	gli	raccontò,	per	filo	e	per	segno,	tutto	ciò	che	era	successo	in	quella	che,	per	lei,	
era	 stata	 la	 notte	 più	 terribile	 e	 insieme	più	meravigliosa	 della	 sua	 vita:	 dalla	 cattura	 alla	
liberazione,	 dagli	 stratagemmi	 che	 Firulin	 aveva	 usato	 per	 addentrarsi	 senza	 rischi	 nel	
territorio	 dell’orco	 ai	 progetti	 di	 lotta,	 al	 suo	 tentativo	 di	 distogliere	 il	 piccolo	 gnomo	 da	
quello	che	lei	pensava	–	e	a	ragione,	visto	com’erano	andate	le	cose	–	un	folle	piano.	
Firulo	ascoltò	in	silenzio	e	attentamente,	facendo	soltanto	qualche	rara	domanda	e,	alla	fine,	
cercò	 anche	 di	 consolare	 la	 piccola	 Esther	 che,	 raccontando	 di	 quando	 Firulin	 l’aveva	
salutata,	era	scoppiata	in	un	pianto	dirotto	di	dolore	e	nostalgia.	
“Certo	 che	 –	 pensava	 Firulo	 sulla	 strada	 del	 ritorno	 –	 non	 sarà	 semplice:	 chissà	 come	
saranno	i	sogni	dell’orco.	Forse	saranno	spaventosi	come	lui...	In	ogni	caso	devo	farci	un	salto	
dentro,	non	si	sa	mai”		
E	 così	 riflettendo,	 nonostante	 l’acuto	 desiderio	 di	 andare	 subito	 a	 esplorare	 quest’ultima	
possibilità,	decise	di	passare	prima	dal	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	a	chiedere	consiglio	
e,	magari,	qualche	aiuto.	
“Mmmm...	–	disse	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	quando	ebbe	ascoltato	la	storia	–	certo	
è	 possibile,	 non	 lo	 possiamo	 escludere,	 anche	 se	 mi	 sembra	 improbabile	 che	 dopo	 tanto	
girovagare	 nei	 sogni	 di	 quell’orco	 Firulin	 abbia	 perso	 la	 strada:	 che	 io	 sappia	 gli	 gnomi	
riescono	sempre	a	saltar	 fuori,	a	sgusciar	via,	a	scapparsene	dai	sogni	altrui	senza	 farsi	né	
vedere	 né	 acchiappare.	 Certamente	 non	 possiamo	 escludere	 l’inesperienza,	 anche	 se	 di	
avanti	e	indietro	ne	aveva	fatti	assai,	no,	no,	no:	qui	dev’essere	successo	qualcosa,	ma,	come	
tu	mi	insegni,	non	sappiamo	cosa,	non	sappiamo	come	e	non	sappiamo	quando.	Comunque,	
certamente,	qualche	cosa	dobbiamo	pur	fare.	Dunque,	lasciami	pensare.”		
E	 dopo	 questa	 titritera	 mezza	 in	 rima	 e	 mezza	 no	 –	 che	 a	 dire	 il	 vero	 aveva	 fatto	 quasi	
innervosire	 lo	 gnomo	 Firulo	 desideroso,	 a	 questo	 punto,	 di	 non	 perdere	 più	 un	 attimo	 di	
tempo;	 ma	 si	 sa	 che	 con	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 forse	 anche	 per	 la	 sua	
venerandissima	età,	era	sempre	così	–;	dopo	questa	tiritera,	si	diceva,	nella	stanza	scese	un	
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grande	silenzio,	che	durò	fino	a	quando	i	pensieri	dell’illustre	vegliardo	non	furono	dissipati	
da	un	sorriso.	
“Ma	certo,	perbacco,	come	ho	fatto	a	non	pensarci	prima!”	esclamò	a	un	tratto.	Quindi	si	alzò,	
si	avvicinò	ai	suoi	fornelli	e	cominciò	a	mescolare	velocemente	essenze	di	varie	erbe	in	una	
piccola	 pentola	 tutta	 incrostata,	 pronunciando	 di	 tanto	 in	 tanto	 qualche	 formula	 magica	
sottovoce.	Alla	fine,	dopo	gorgoglii	e	bollori,	 il	vegliardo	prelevò	sette	gocce	di	quello	che	a	
Firulo	sembrava	un	intruglio	nerastro,	vi	aggiunse	dieci	cucchiai	d’acqua	e	versò	 il	 tutto	 in	
una	minuscola	ampolla	dicendo:	
“Il	problema,	mio	carissimo	Firulo,	non	è	Firulin.	Il	problema	sei	tu.”	
“Io?”	disse	stupito	Firulo.	
“Ma	certamente!	Se	Firulin	è	ancora	vivo,	certamente	non	è	tornato	perché,	per	una	qualche	
ragione	 che	 noi	 non	 sappiamo,	 che	 non	 riusciamo	 a	 ipotizzare,	 non	 può	 uscire	 dal	 sogno	
dell’orco.	Pensaci:	 ti	sei	mai	perso,	 tu,	quando	sei	andato	a	girare	nei	sogni	altrui?	Hai	mai	
avuto	notizia	di	un	qualche	gnomo	che	non	sia	riuscito	a	scappar	via	dopo	una	visita,	anche	
attraverso	non	dico	cento,	ma	mille	e	mille	sogni?	No:	lo	san	tutti,	lo	sanno	anche	gli	gnomi	
neonati:	 basta	 un	 salto	 all’indietro,	 ovunque	 tu	 ti	 trovi,	 e	 sei	 fuori.	 Ammesso,	 dunque,	 che	
Firulin	sia	ancora	 là,	 la	conclusione	è	che	è	 là	perché	gli	è	successo	qualcosa,	anche	se	noi	
non	sappiamo	cosa,	né	dove	nè	quando.	E	non	vorrei	che	questo	qualcosa	succedesse	anche	a	
te	che	ti	appresti	a	seguirlo.	Ecco	perché	il	problema	sei	tu.”	
“E	allora?”	
“Allora	 eccoti	 la	 mia	 magica	 pozione,	 che	 ti	 salverà	 in	 ogni	 occasione.	 Non	 appena	 sarai	
entrato	nel	sogno	dell’orco,	bevine	un	sorso	e	tu	diventerai,	per	una	notte,	il	padrone	di	tutti	
i	suoi	sogni:	il	suo	tempo	diventerà	di	tua	esclusiva	proprietà,	ti	ci	muoverai	dentro	in	libertà	
e	qualunque	cosa	sia	successa	a	Firulin	tu	non	ne	sarai	 toccato.	Poi	cerca	Firulin	e	quando	
l’avrai	trovato,	e	ti	auguro	proprio	che	ciò	accada,	fai	bere	un	po’	di	pozione	anche	a	lui	e...	
che	la	fortuna	vi	accompagni!”	disse	il	Mago,	consegnandogli	l’ampolla.	Poi	soggiunse:	
“In	realtà,	 io	vorrei	venire	con	te,	ma,	come	vedi,	sono	troppo	vecchio	e	stanco	e	non	so	se	
riuscirei	a	camminare	(anche	se	adagio	adagio,	s’intende,	giacché	correre	non	posso	più)	fin	
là	e	fare	tutte	queste	cose	che	bisognerà	pur	fare...”	
Inutile	 dire	 che	 quest’ultima	 parte	 del	 discorso	 Firulo	 non	 la	 sentì	 neppure:	 non	 appena	
infatti	 il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	gli	ebbe	consegnata	 l’ampolla,	Firulo	 lo	abbracciò	
dicendoli	“Grazie,	grazie,	certo,	certo”.		
E	mentre	 l’altro	si	 stava	scusando	per	non	poterlo	accompagnare,	 lui	 si	era	già	precipitato	
fuori,	tanta	era	ormai	l’ansia	di	andare	a	salvare	Firulin,	visto	che	ormai	si	era	convinto	che	
tutta	 la	 storia,	 che	 sino	 a	 qualche	 giorno	 prima	 gli	 era	 apparsa	 come	 una	 vaga	 ipotesi,	
corrispondeva	 alla	 più	 pura	 verità.	 E	 così,	 quando	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 si	
affacciò	sulla	porta	per	salutarlo,	Firulo	era	già	scomparso	da	tempo.	
	

	
X	

	
“Getta	un	sasso,	batti	 l’erba,	taglia	l’aria”:	ripercorrendo	i	gesti	e	la	strada	del	suo	piccolo	e	
coraggioso	figliolo,	Firulin	giunse	alla	capanna	dell’orco,	accolto	dal	suo	solito	russare.		
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“Eccomi	 di	 ritorno	 –	 sussurrò	 Firulo	 –	 Eccomi	 di	 ritorno,	 maledetto	 schifoso	 che	 tieni	
prigioniero	 mio	 figlio.	 A	 noi	 due,	 ora”.	 E	 così	 dicendo,	 tenendo	 ben	 salda	 l’ampolla	 del	
Grande-Mago	tra	le	mani,	spiccò	un	balzo	nei	sogni	dell’orrida	creatura.		
Ma,	come	entrò	nel	sogno,	non	ebbe	neppure	il	tempo	di	capire	dov’era,	che	subito	si	sentì	
pervadere	da	una	grande	stanchezza.	Senza	pensare	a	nulla,	 ingurgitò	allora	un	sorso	della	
pozione	 magica:	 subito	 fu	 di	 nuovo	 padrone	 di	 tutte	 le	 sue	 forze	 e	 il	 paesaggio	 in	 cui	 si	
trovava	 divenne	 improvvisamente	 lucido	 e	 trasparente,	 come	 una	 mattina	 spazzata	 dal	
vento	dopo	una	notte	di	pioggia:	sembrava	un	paesaggio	di	cristallo.	E	dietro	quel	paesaggio	
–	un	campo	pieno	di	 foglie	che	si	muovevano	lentamente	quasi	 fossero	tranquille	onde	del	
mare	 –	 ne	 vide	 un	 altro	 e	 poi	 un	 altro,	 e	 poi	 un	 altro	 ancora:	 tutti	 i	 sogni	 dell’orco	 gli	
apparivano	 in	 trasparenza,	 come	 se	 l’uno	 fosse	 sovrapposto	 all’altro,	 ciascuno	definito	nel	
suo	 contenuto,	 più	 chiaro	 o	 più	 confuso	 in	 base	 alla	 distanza,	 ma	 tutti	 percorribili	 dallo	
sguardo,	senza	che	ci	fosse	bisogno	di	passare	da	un	sogno	all’altro.		
Innanzitutto	 la	 cosa	 che	 lo	 stupì	 fu	 constatare	 che	 anche	 l’orco	 aveva	 dei	 bei	 sogni:	 sogni	
ricchi	 di	 nostalgia,	 di	 quando	 era	 in	 braccio	 a	mamma	orca,	 o	 di	 quando	 sedeva	per	 terra	
incantato	a	vedere	il	suo	papà	orco	che	gli	costruiva	dei	giochi	bellissimi.	Poi	vide	però	anche	
sogni	brutti,	che	se	 li	avese	sognati	 lui	si	sarebbe	svegliato	per	 il	 terrore.	E	a	un	tratto	sua	
attenzione	fu	attratta	da	qualcosa	che	 lo	 fece	sobbalzare:	giù	nel	 fondo,	al	di	sotto	di	molti	
sogni	sovrapposti,	al	limitare	di	una	caverna	da	cui	usciva	un	grande	fiume,	gli	parve	proprio	
di	 vedere	Firulin:	 era	 solo,	 seduto	e	gli	 appariva	 immensamente	 triste.	E	allora,	mentre	 	 il	
cuore	prese	a	battere	forte	forte	nel	suo	vecchio	petto	di	gnomo,	Firulo	cominciò	a	correre	e	
a	 chiamare	 “Firulin,	 Firulin,	 sono	 arrivato!”	 E	 giù	 a	 rotta	 di	 collo	 attraverso	 tutti	 i	 sogni	
dell’orco,	finché,	dopo	un	po’,	arrivò	di	fronte	alla	caverna.	Ma	qui,	si	accorse	subito	che	c’era	
qualcosa	che	non	andava.		
“Ah,	sei	tu”,	si	sentì	apostrofare	quasi	con	indifferenza.	
“Ma	come	sei	tu!	Certo	che	sono	io,	sono	tuo	padre	e	sono	venuto	a	prenderti,	a	salvarti!”	
“Come,	a	prendermi!”	disse	Firulin.	
“Ma	 Firulin,	 guardami!	 Non	 mi	 riconosci?	 Sono	 io,	 sono	 Firulo,	 sono	 tuo	 padre!”	 E	 poi,	
tendendogli	l’ampolla:	“Presto,	figlio	mio,	presto	bevi	qui…”		
Ma	l’altro,	balzando	in	piedi:		“Vuoi...	vuoi	dire	che	tu	sei	suo	padre?	Il	suo	vero	padre?!”	
“Oddio,	cosa	stai	dicendo,	Firulin,	ti	senti	bene?	Prendi,	ripeto,	bevi	questa	pozione	magica,	
vedrai	che....”	
Ma	Firulin	era	già	scappato	via,	gridando:	
“Venite!	Venite!	C’è	il	papà	vero	dello	gnomino	dormiente,	è	venuto	a	prenderlo!”	
Il	 povero	 gnomo	non	 capiva	più	nulla	 e	 la	 sua	 confusione	 aumentò	 a	dismisura	quando	 si	
trovò	circondato	da	 tutti	gli	gnomi	suoi	amici:	uno	stuolo	di	gnomi	che	conosceva	uno	per	
uno,	 da	 anni,	 che	 lo	 guardavano	 incuriositi.	 Ma	 poi	 si	 sentì	 addirittura	 quasi	 mancare,	
quando	vide	di	fronte	a	sé	sua	moglie,	sua	figlia	e...	se	stesso.	
Ma	il	suo	sbalordimento	fu	di	breve	durata.		
Il	 suo	alter-ego	gli	 spiegò	 infatti	 che	 loro	erano	 soltanto	abitanti	di	un	 sogno	dell’orco:	un	
sogno	terribile,	che	si	ripeteva	da	molti	anni,	che	si	concludeva	sempre	con	la	loro	morte	e	
che	 riprendeva	 sempre,	 dopo	 un	 po’,	 dal	 punto	 della	 loro	 cattura.	 Un	 sogno	 da	 cui,	
magicamente,	 una	 notte	 di	 tanto	 tempo	 fa,	 erano	 stati	 salvati	 da	 una	 straordinaria	
apparizione	 di	 un	 piccolo	 gnomo	 che	 aveva	 rovesciato	 tutti	 i	 vasi	 in	 cui	 erano	 tenuti	
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prigionieri.	Da	quella	notte	loro	erano	stati	liberi	di	aggirarsi	nei	sogni	dell’orco	e,	per	essere	
sicuri	di	non	essere	mai	più	ritrovati,	dopo	un	po’	si	erano	nascosti	giù	giù,	in	fondo	in	fondo,	
nei	 sogni	 più	 lontani	 dalla	 mente	 dell’orco,	 in	 una	 caverna	 in	 cui	 scorreva	 un	 fiume	
impetuoso,	che	non	sapevano	da	dove	venisse	e	dove	andasse.	
A	quel	racconto,	lo	gnomo	si	sentì	infrangere	il	cuore:	dunque...	Ma	non		aveva	fatto	ancora	in	
tempo	a	formulare	un	pensiero	compiuto,	quando	il	racconto	del	suo	doppio	riprese.		
“Una	 notte	 –	 disse	 –	 stavo	 passeggiando	 lungo	 questo	 fiume	 in	 compagnia	 di	 mio	 figlio,	
quando	a	un	 tratto	vidi	una	cosa	che	mi	 lasciò	di	 sasso.	Trasportato	dalla	corrente,	veniva	
verso	di	noi	proprio	quel	piccolo	gnomo	che	ci	aveva	salvati:	era	assolutamente	identico	al	
mio	 piccolo	 Firulin,	 solo	 che	 lui	 era	 rigido	 come	 un	 pezzo	 di	 legno	 e	 galleggiava	 sulla	
corrente.	Subito,	con	un	bastone,	 lo	trassi	a	riva.	Ma	lui	non	dava	segni	di	vita.	Ovvero,	era	
vivo,	 perché	 il	 suo	 cuore	 batteva,	 ma	 non	 parlava,	 non	 rispondeva,	 non	 si	 muoveva.	
Respirava,	questo	sì,	e	ogni	tanto	era	percorso	da	violenti	brividi	che	gli	facevano	digrignare	i	
denti,	 riempiendogli	 di	 bava	 la	 bocca	 e	 rovesciare	 indietro	 gli	 occhi,	 come	 se	 stesse	 per	
mettersi	 a	 gridare.	Ma	dopo	 alcuni	 secondi	 i	 brividi	 passavano	 e	 lui	 tornava	 immobile,	 gli	
occhi	sbarrati,	duro	e	 freddo	come	pietra.	Noi	allora	 l’abbiamo	preso	e	 l’abbiamo	condotto	
nella	 nostra	 caverna	 dove,	 da	 quella	 notte,	 giace	 sotto	 una	 montagna	 di	 coperte:	 forse,	
abbiamo	pensato,	 scaldandolo	avrebbe	 ripreso	 le	 forze	e	 ci	 avrebbe	 raccontato	 chi	 era,	da	
dove	 veniva	 e	 cosa	 gli	 era	 successo.	 Ma	 fino	 a	 oggi	 non	 è	 accaduto	 nulla.	 Però	 adesso	
andiamo.	Vieni,	raccontaci:	dovremo	farne	un	bel	po’	di	strada:	per	essere	sicuri	che	 l’orco	
non	 lo	 trovasse,	 lo	 abbiamo	 portato	 proprio	 giù	 in	 fondo,	 dove	 la	 grotta	 finisce	 e	 dove	 il	
fiume	sprofonda	in	un	cunicolo.”	
E	così,	durante	un	cammino	che	sembrava	scendesse	verso	il	centro	della	terra,	fatto	tutto	di	
scalini	 scavati	 nel	 tufo,	 accompagnato	 dal	 rumore	 di	 acque	 che	 una	 volta	 sfociavano	
tranquille	in	un	laghetto	e	un’altra	si	trasformavano	in		spumeggianti	e	tumultuose	cascate,	
mentre	le	lampade	disegnavano	sulle	pareti	delle	caverne	che	si	succedevano	l’una	all’altra	
spaventose	ombre	di	lunghe	stalattiti,	Firulo	raccontò	a	Firulo	e	agli	altri	gnomi	di	sogno	che	
lo	accompagnavano	l’intera	storia.	
Quando	giunsero	al	fondo,	tutti	ormai	procedevano,	da	tempo,	in	silenzio.	Arrivati	nell’ultima	
grande	caverna,	sotto	uno	spuntone	di	roccia,	quasi	un	tetto	naturale,	in	mezzo	a	un	letto	di	
paglia,	 avvolto	 in	 numerose	 coperte,	 giaceva	 Firulin:	 immobile,	 freddo	 come	 il	marmo,	 gli	
occhi	 sbarrati,	 respirava	 appena.	 E	 ogni	 tanto,	 ecco	 quel	 terribile	 brivido	 che	 lo	 scuoteva	
tutto,	mentre	 i	 denti	 digrignavano	 stridendo	 tra	 loro	 e	 un	 filo	 di	 bava	 gli	 correva	 giù	 dal	
mento.	
Il	padre	si	inginocchiò	accanto	a	lui.		
Dapprima	lo	guardò	intensamente,	quasi	avesse	difficoltà	a	riconoscerlo,	quasi	non	credesse	
si	suoi	occhi.	Poi,	pian	piano,	mentre	le	lacrime	cominciavano	a	scendergli	senza	ritegno,	gli	
sfiorò	la	fronte	con	una	carezza.	Quindi	lo	prese	in	braccio	e,	cullandolo,	gli	versò	tra	i	denti	
serrati,	 piano	 piano,	 che	 non	 se	 ne	 perdesse	 neanche	 una	 goccia,	 un	 sorso	 della	 pozione	
preparata	 dal	 Grande-Mago.	 Infine,	 quietamente	 accarezzandolo	 e	 cantandogli	 una	
canzoncina	che	aveva	inventato	proprio	per	Firulin	quando,	appena	nato,	lo	cullava	per	farlo	
addormentare,	attese	fiducioso	l’effetto.	
Poco	dopo,	il	corpo	di	Firulin,	cominciò	a	muoversi:	gli	occhi	gli	si	chiusero	e	le	gambe	e	la	
schiena	poco	a	poco	si	adattarono	all’abbraccio	paterno.	Adesso	non	era	più	freddo.	Quindi	
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anche	il	braccio,	prima	rigido	e	duro	come	un	ramo	rinsecchito,	si	piegò	e	salì	ad	abbracciare	
il	collo	del	padre.	Infine,	la	bocca	del	piccolo	prima	si	rilassò,	poi	le	labbra	si	tesero	in	avanti	
tutte	racchiuse	come	in	un	bocciolo	e	quindi	esplosero	in	un	clamoroso	sbadiglio.	
Tutti	 gli	 gnomi,	 a	 questo	 punto,	 lanciarono	 evviva	 di	 gioia	 così	 lunghi	 e	 prolungati	 che	
Firulin,	quando	apri	gli	occhi	stiracchiandosi	tutto	come	se	si	stesse	risvegliando	da	un	lungo	
sonno	ristoratore,	divenne	di	colpo	lo	gnomino	più	stupito	del	mondo.	
	
	

XI	
	
Tornati	 a	 casa,	 fu	 grande	 festa:	 per	 notti	 e	 notti	 tutti	 gli	 gnomi	 che	 abitavano	 lì	 vicino	
venivano	a	sentire	le	meravigliose	avventure	di	Firulin	e	del	modo	in	cui	era	stato	salvato	e	
dei	sogni	dell’orco	e	degli	gnomi	di	sogno	e	della	caverna	in	cui	si	era	risvegliato	e	di	tutte	le	
altre	cose	che	sappiamo.		
Il	 padre	 di	 Firulin	 non	 finiva	 mai	 di	 raccontare	 e	 ri-raccontare	 le	 stesse	 cose,	 ogni	 volta	
modificandole	leggermente,	ogni	volta	aggiungendovi	qualche	piccolo	particolare,	ogni	volta	
perfezionando,	ogni	volta	entusiasmandosi	e	intenerendosi	come	se	quel	racconto,	anche	alla	
centesima	 volta,	 non	 l’avesse	 raccontato	 mai.	 E	 immancabilmente	 fioccavano	 gli	 “oh!”,	 i	
“davvero?”	 e	 tutte	 le	 altre	 esclamazioni	 e	 domande	 che	 accompagnano	 di	 solito	 racconti	
come	questi.		
Le	gnome	portavano	marmellate	e	dolci	fragranti,	gli	gnomi	tiravan	fuori	dalle	loro	cantine	le	
migliori	bottiglie	di	vino	e	le	gnomine	e	gli	gnomini	–	un	po’	contenti,	un	po’	invidiosi	e	un	po’	
increduli	–	stavano	in	silenzio	ad	ascoltare.		
Da	parte	sua	Firulin,	assisteva	a	 tutto	ciò	ricevendo	carezze	e	baci	sulla	 testa.	E	ogni	 tanto	
ripensava	a	quel	suo	lungo	sonno	in	cui	si	era	sentito	diventare	sempre	più	debole.	Un	sonno	
per	lo	più	senza	sogni,	tranne	quelli	in	cui	gli	appariva	quella	gnomina	che	lui	aveva	salvato	
dall’orco	 in	 una	notte	 di	 tanto,	 tanto	 tempo	prima:	 e	 sempre,	 allora,	 lo	 prendeva	un’acuta	
nostalgia	di	quell’incontro,	soprattutto	quando	anche	lei	 lo	incitava	a	raccogliere	le	forze,	a	
svegliarsi:	ed	era	allora	che	gli	sembrava	tornasse	un	po’	di	vigore	e	 lui	cercava	di	reagire,	
scuotendosi	tutto,	ma	senza	alcun	risultato:	quel	sogno	era	sempre	troppo,	troppo	breve.	Fu	
così	 che,	 pensando	 alla	 gnomina,	 decise	 di	 volerla	 rivedere	 per	 raccontarle	 tutto,	 per	
ringraziarla	di	quanto	lei	aveva	fatto	per	lui.		
E	una	sera	ne	parlò	al	padre,	ma	a	Firulo,	sentendo	la	parola	ringraziamenti,	venne	però	in	
mente	 che	 non	 erano	 ancora	 stati	 a	 far	 visita	 al	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi.	 E	 che	
questo	veniva	prima	di	ogni	altra	cosa.		
Così,	la	sera	seguente,	vergognandosi	un	po’	per	quella	disattenzione,	accompagnato	da	tutta	
la	famiglia	e	da	alcuni	amici,	si	recò	alla	capanna	di	colui	che	aveva	avuto	così	gran	peso	nel	
salvataggio.		
“Ciao,	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	–	esordì	Firulo	–	siamo	venuti	a	ringraziarti...”	
“Lo	so,	lo	so.	So	tutto,	io!	Conosco	anche	tutto	il	progetto	che	aveva	elaborato	questo	piccolo	
briccone	 imprudente.	 Che	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 sarei,	 altrimenti.	 Ma	 adesso	
sedetevi	e	tacete,	che	sto	pensando.”	
Gli	 gnomi	 si	 guardarono	 stupiti.	 Però	 nessuno	 ebbe	 il	 coraggio	 di	 obiettare	 alcunché.	 Così	
tutti	 si	 sedettero	 sulle	 panche	disposte	 lungo	 le	 pareti	 della	 grande	 stanza,	 in	 un	 rigoroso	
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silenzio,	che	veniva	interrotto	soltanto	da	qualche	raro	colpetto	di	tosse	un	po’	imbarazzato	
e	 dal	monotono	 scalpiccio	 del	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 che	 andava	 su	 e	 giù	 senza	
fermarsi	mai.	A	un	tratto,	però,	si	bloccò	davanti	a	Firulin	e,	alzando	un	sopracciglio,	disse:	
“Ovvero,	non	è	che	 il	 tuo	piano	non	 fosse	buono.	Soltanto	che	 forse,	almeno	mi	sembra,	 tu	
non	avevi	considerato	tutte	le	implicazioni	tutte	le	conseguenze:	ovvero,	in	definitiva,	l’idea	è	
geniale,	ma	è	anche	perfezionabile.”		
E	 dopo	 una	 pausa	 piena	 di	 pensiero,	 aggiunse,	 riprendendo	 a	 camminare	 in	 su	 e	 in	 giù	 e	
come	parlando	tra	sé	e	sé,	ogni	tanto	fermandosi	e	gesticolando	per	l’aria:	“Perché	vedi,	caro	
Firulin,	non	è	affatto	detto	che	distruggendo	i	sogni	belli	dell’orco	e	peggiorando	quelli	brutti	
tu	 l’avresti	 condotto	 alla	 morte.	 No!	 devi	 sapere	 che	 molto	 probabilmente,	 anzi	 quasi	
certamente	direi,	l’avresti	soltanto	fatto	diventare	più	cattivo.	Perché	per	ucciderlo	sul	serio,	
e	credimi,	di	questo	ne	sono	certo,	anzi	sicuro,	tu	avresti	dovuto	distruggere	tutti	i	suoi	sogni,	
sia	quelli	belli,	sia	quelli	brutti.”		
E	poi,	infervorandosi,	aggiunse,	parlando	questa	volta	al	soffitto	della	capanna:	
“Cosa	siamo,	infatti,	senza	sogni?	Nulla.	Da	dove	credi	nascano	i	nostri	desideri	della	notte,	se	
non	dai	sogni	del	giorno,	dai	loro	segreti,	dalle	loro	infinite	sollecitazioni?	Pensa.	Pensa	a	te	
stesso.	Se	fai	dei	bei	sogni	come	ti	svegli?	Allegro,	direi,	anzi,	trionfante,	pieno	di	voglie	e	di	
iniziative,	 ti	 senti	 dolce	 e	 amico	 degli	 altri.	 E	 se	 i	 sogni	 sono	 stati	 brutti?	 Sei	 pieno	 di	
malumori,	sei	vuoto	di	tutto,	sei	pieno	di	niente.	Perché	vedi,	mio	caro,	è	dalla	culla	dei	sogni,	
è	dalla	loro	linfa	che	prende	forza	il	canto	della	vita,	se	così	posso	esprimermi,	nevvero!	E	da	
lì	 che	 spuntano	 i	 progetti,	 da	 lì	 nascono	 i	 nostri	 incomprensibili	 silenzi.	 È	 lì,	 mio	 caro	
gnomino,	che	abitano	 le	radici	di	quella	nostalgia	che	ci	 fa	rincorrere	 il	 futuro,	che	ce	 lo	 fa	
costruire	o	ce	lo	fa	distruggere.”	
Quindi	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	si	fermò	in	mezzo	alla	capanna	e,	tirando	un	gran	
sospiro,	riprese	il	suo	silenzio,	un	braccio	ripiegato	dietro	la	vita	e	l’altra	mano	a	tormentare	
la	barba,	mentre	tutti	se	ne	stavano	con	il	fiato	sospeso,	quasi	ad	attendere	il	seguito	di	una	
storia	meravigliosa.	Che	poco	dopo	riprese.		
“Dimmi	un	po’,	gnomo	Stazzella,	ti	sarebbe	piaciuto,	alcuni	anni	fa,	quando	sei	rimasto	sotto	
quella	grande	pianta	 che	 ti	 era	 caduta	addosso	e	 il	 cui	peso	 ti	 fa	 zoppicare	ancora	adesso,	
essere	 liberato	 subito,	 invece	 di	 dover	 aspettare	 tre	 giorni	 e	 tre	 notti	 che	 i	 tuoi	 amici	
costruissero	 l’argano	per	 alzare	 l’albero?	E	 vi	 ricordate	 le	 grandi	 piogge	di	 alcuni	 anni	 fa?	
Quando	tutti	andammo	a	rinforzare	gli	argini	del	 fiume	che	poi	 furono	comunque	spazzati	
via,	perché	si	sa,	erano	troppo	deboli,	nonostante	il	nostro	grande	lavoro	(e	venni	anch’io,	se	
vi	 ricordate,	 con	 le	mie	 vecchie	 ossa	 tutte	 a	mollo	 nella	 pioggia)?	 Vi	 sarebbe	 piaciuto	 che	
quegli	argini	fossero	stati	molto	più	alti,	molto	più	forti,	insomma	invincibili?	Pensa,	gnoma	
Corella,	al	lavoro	che	hai	dovuto	fare	per	ripulire	la	tua	casa	dal	fango	e	a	tutte	le	cose	che	hai	
perso.	E	tu,	gnomo	Mistrone,	ti	ricordi	di	quando	tua	sorella	cadde	nella	trappola	dell’orco?	
Ti	piacerebbe	che	non	ci	fossero	più	trappole?	Eccome	se	ti	piacerebbe!	–	si	auto-rispose	il	
Mago	 dopo	 un	 attimo	 che	 non	 era	 stato	 interrotto	 da	 nessuno	 –	 Bene,	 cari	 amici.	 Tutto	
questo	credo	sia	possibile!”	
E	 dopo	 una	 pausa	 ancora	 colma	 di	 silenziosa	 attesa,	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	
soggiunse	sorridendo	di	uno	strano	sorriso	sornione:	
“Basta	farci	amico	l’orco.”	
“Amico	l’orco?!”	esclamarono	gli	gnomi.	
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“Certo,	 cari	voi!	Pensate.	Pensate.	Se	 l’orco	 fosse	stato	nostro	amico,	 l’albero,	 lui,	 l’avrebbe	
sollevato	 con	 un	 soffio	 e	 gli	 argini	 sarebbero	 giunti	 al	 cielo	 e	 non	 ci	 sarebbero	mai	 state	
trappole!	 Pensate.	 Pensate!	 Noi	 adesso	 potremmo	 anche	 ucciderlo,	 è	 vero:	 sarebbe	
sufficiente	 portare	 a	 fondo	 il	 piano	 di	 Firulin,	 naturalmente	 perfezionandolo.	 Basterebbe	
entrare	nei	sogni	dell’orco	e	distruggerli	tutti,	uno	dopo	l’altro,	senza	lasciargliene	neanche	
uno.	 Dopo	 un	 po’,	 quasi	 certamente,	 anzi	 sicuramente,	 l’orco	 morirebbe.	 Ma	 cosa	 ne	
ricaveremmo?	Probabilmente,	tra	un	po’,	un	altro	orco	verrebbe	a	prenderne	il	posto	e	tutto	
ricomincerebbe	 come	 ora,	 come	 è	 sempre	 stato.	 Senza	 contare,	 poi,	 che	 uccidendo	 l’orco	
uccideremmo	anche	tutti	gli	gnomi	di	sogno,	che	ora	sono	liberi	e	ben	protetti	laggiù	in	fondo	
alla	caverna	e	che	hanno	salvato	il	povero	Firulin,	quando	era	caduto	nel	sonno	di	morte	di	
cui	tutti	avete	sentito	narrare.	No-no-no.	Un’altra	soluzione	è	però	possibile.	Ed	è	semplice.	E	
la	possiamo	realizzare	senza	pericolo	e	senza	difficoltà.	Basta	entrare	tutti	insieme	nei	suoi	
sogni	 e	 distruggere	 non	 quelli	 belli,	 ma	 quelli	 brutti.	 Basta	 lasciare	 all’orco	 soltanto	 delle	
splendide	 notti	 e	 vedrete	 che	 anche	 i	 suoi	 giorni	 cambieranno,	 si	 trasformeranno,	
rifioriranno	 in	modo	 radicale,	 così	 che,	 alla	 fine,	 lui	 sarà	un	altro	orco:	non	più	quello	 che	
conosciamo	e	che	temiamo	così	tanto	da	non	osare	addentrarci	nel	suo	territorio.	Diventerà	
un	orco	gentile,	che	non	ci	darà	più	la	caccia,	che	ci	aiuterà	nel	momento	del	bisogno,	delle	
difficoltà,	con	cui	potremo	andare	d’accordo	e	vivere	insieme!”	
Al	sentire	quelle	parole	gli	gnomi	si	erano	fatti	pensierosi	e	preoccupati	e	non	sapevano	cosa	
dire.	E	allora	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	soggiunse:	
“Adesso	andate.	Tornate	a	casa.	Discutetene	tra	voi	e	prendete	una	decisione.	Se	seguirete	la	
mia	 proposta	 sappiatemelo	 dire,	 che	 vi	 preparerò	 la	 pozione	magica	 grazie	 a	 cui	 potrete	
agire	 indisturbati.	 Se	 non	 la	 seguirete,	 rassegnatevi	 a	 vivere	 come	 avete	 sempre	 vissuto	 e	
come	prima	di	voi	hanno	vissuto	tutti	gli	gnomi	della	foresta	che	si	sono	succeduti	sin	qui.	E,	
soprattutto,	dimenticate	per	 sempre	 la	 storia	di	Firulin,	 che	 tanto	 l’uccisione	dell’orco	non	
servirebbe	a	nulla.”	
Ciò	detto	se	ne	uscì	senza	neppure	salutare.	
Sulla	strada	del	ritorno,	Firulo	notò	che	quella	volta	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	non	
aveva	affastellato	nel	suo	discorso	parole	a	parole	quasi	in	rima,	con	lunghissimi	giri	di	frasi	
un	po’	 inutili,	 come	pure	era	solito	 fare.	Evidentemente	si	 trattava	di	una	volta	veramente	
speciale.	
	

	
XII	

	
Le	sere	seguenti,	nella	casa	di	Firulo	si	 tennero	una	serie	di	riunioni	tra	tutti	gli	gnomi	del	
circondario,	che	diventarono	via	via	sempre	più	infuocate.	
C’era	chi	diceva	che	la	proposta	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	era	folle:	che	era	inutile	
voler	cambiare	le	cose,	perché	da	sempre	gnomi	e	orchi	vivevano	nella	stessa	foresta	e	nulla	
sarebbe	mai	cambiato,	che	era	inutile	correre	tanti	rischi,	che	bastava	stare	attenti,	che	non	
si	era	mai	sentito	di	un	orco	amico	degli	gnomi,	che	tutto	era	nato	per	uno	stupido	gnomino	e	
che	non	era	il	caso	che	anche	loro	lo	imitassero	mettendosi	a	fare	i	ragazzi,	perdendo	tempo	
e	tentando	l’impossibile,	perché	era	tutto	inutile.	



 
25 

Altri	 invece,	quasi	 la	maggioranza,	al	sentire	che	si	poteva	uccidere	l’orco,	sostenevano	che	
quella	era	la	volta	buona,	che	bisognava	eliminarlo	una	volta	per	tutte,	quel	porco	grassone	
che	aveva	fatto	tanto	male	a	tanti,	perché	soltanto	così	sarebbero	stati	sicuri	e	quanto	poi	a	
quello	che	aveva	detto	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	blaterando	su	amicizie	che	non	si	
erano	mai	sentite,	era	soltanto	una	fantasia	da	vecchio	e	se	anche	gli	gnomi	di	sogno	fossero	
morti	 non	 importava:	 tutte	 le	 grandi	 imprese	 avevano	 bisogno	 di	 vittime	 e	 loro	 non	
potevano	farci	nulla,	perché	l’importante	era	eliminare	l’orco	ed	eventualmente	anche	tutti	
gli	 altri	 orchi	 che	 sarebbero	 venuti	 dopo	 a	 invadere	 il	 loro	 territorio,	 che	 tanto	 ormai	
conoscevano	il	sistema	e	quanto	poi	al	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	che	non	voleva	dare	
loro	 la	 sua	 pozione	 magica	 che	 avrebbe	 consentito	 di	 entrare	 nei	 sogni	 dell’orco	 senza	
problemi,	loro	sapevano	come	fare:	avrebbero	finto	di	essere	d’accordo	con	il	Grande-Mago:	
gli	 avrebbero	 detto	 che	 andavano	 a	 distruggere	 i	 sogni	 cattivi,	 si	 sarebbero	 fatti	 dare	 la	
pozione	e	avrebbero	fatto	ciò	che	si	doveva.	E	che	alla	fine	anche	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-
Gnomi	avrebbe	capito	che	quella	era	la	soluzione	migliore.	
Lo	gnomo	Firulo	e	altri	–	pochi,	per	la	verità	–	dicevano	invece	che	innanzitutto	non	si	poteva	
ingannare	la	sapienza	del	Grande-Mago	e	che	poi	bisognava	provare,	perché	la	prospettiva	di	
un	orco	 inoffensivo	e	amico	non	era	poi	così	male;	e	 inoltre	che	non	potevano	uccidere	gli	
gnomi	di	sogno	che	tanto	avevano	fatto	per	Firulin	e	infine	che	non	si	era	mai	visto	il	Grande-
Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 sbagliare	 e	 allora	 perché	 non	 dar	 credito	 alla	 sua	 saggezza	 che	
sapevano	infinita,	piuttosto	di	voler	fare	di	testa	loro	in	una	cosa	di	cui	non	sapevano	nulla,	
tanto	più	 che,	 eventualmente,	 se	 la	distruzione	dei	 sogni	brutti	 non	 fosse	 servita	 a	niente,	
potevano	pur	sempre	tornare	dentro	i	sogni	dell’orco	e	distruggere	anche	tutto	il	resto,	così	
da	portarlo	a	morte	certa.	
La	discussione	sembrava	arrotolarsi	su	se	stessa	senza	fine.	Gli	argomenti	si	opponevano	agli	
argomenti	e	nessuno	cambiava	la	propria	idea.	Finché	una	sera	Firulin	chiese	la	parola	e	fece	
un	discorso	che	a	tutti,	alla	fine,	parve	molto	saggio.	
“Non	possiamo	andare	avanti	così.	Non	facciamo	altro	che	litigare,	siamo	sempre	arrabbiati	
l’uno	 contro	 l’altro	 come	 non	 era	mai	 successo	 prima.	 E	 per	 di	 più	 c’è	 anche	 chi	 progetta	
inganni	 e	 sotterfugi	 contro	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 che	 ci	 ha	 sempre	 aiutato	 e	
protetto.	Tutto	questo	non	è	giusto,	non	è	bello.	Adesso	ascoltate	quello	che	vi	dico.	Io	sono	
stato	 il	primo	a	voler	distruggere	 l’orco.	Ma	adesso	non	posso	pensare	di	uccidere,	con	 lui,	
anche	tutti	noi,	anche	se	là	siamo	soltanto	dei	sogni.	Il	problema	è	che	siamo	sogni	belli	e	io	
non	so	 il	perché,	ma	sono	sicuro	che	se	uccidiamo	 i	nostri	 “doppi”,	anche	noi	 cambieremo	
per	 sempre,	 quasi	 avessimo	 distrutto	 una	 parte	 di	 noi,	 viva	 e	 reale.	 Se	 uccideremo	 l’orco	
adesso,	senza	tentare	nessun’altra	strada,	niente	sarà	più	come	prima.	Con	la	sua	morte,	vale	
a	 dire	 con	 la	 morte	 degli	 gnomi	 di	 sogno,	 noi	 perderemmo	 anche	 la	 speranza	 di	 poter	
sfuggire	 all’orco.	 E	 non	 tanto	 a	 questo	 orco	 qui,	 che	 vogliamo	 uccidere,	ma	 perderemo	 la	
speranza	 di	 sfuggire	 a	 tutti	 gli	 orchi	 che	 verranno	 dopo	 perché,	 come	 ha	 detto	 il	 Grande-
Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 morto	 questo,	 statene	 certi,	 di	 orchi	 ne	 verranno	 altri.	 Ma	 a	 me	
sembra	che	 la	nostra	speranza	dipenda	anche	proprio	da	 loro,	dagli	gnomi	che	abitano	nei	
suoi	sogni:	 finché	 loro	sono	vivi	 là	dentro,	 finché	 lui	non	 li	cattura,	noi	potremo	sperare	di	
sfuggirgli,	di	vivere	insieme	senza	problemi.”		
Tutti	tacevano	e	adesso	anche	Firulin	era	un	po’	confuso,	come	lo	erano	anche	quelli	che	lo	
avevano	ascoltato.	In	parte	sapeva	che	tutto	quanto	aveva	detto	era	vero,	ma	sapeva	anche	
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che	 non	 era	 riuscito	 a	 esprimerlo	 nel	 migliore	 dei	 modi.	 Così	 decise	 di	 passare	 subito	
all’aspetto	pratico	della	questione.	E	proseguì	dicendo:		
“Comunque	vi	propongo	questo:	non	importa	che	si	sia	tutti	d’accordo.	A	distruggere	i	sogni	
cattivi	andremo	soltanto	noi,	che	pensiamo	sia	questa	la	strada	giusta.	Vi	chiediamo	soltanto	
un	po’	di	pazienza.	Se	una	volta	che	avremo	distrutto	tutti	i	sogni	cattivi	non	sarà	cambiato	
niente,	 allora	 noi	 non	 avremo	 più	 nulla	 da	 obiettare	 e	 saremo	 i	 primi	 a	 ritornare	 per	
completare	l’opera.	Vi	chiedo	soltanto	di	ritrovarci	qui	tra	sette	albe.	Poi	vedremo.”	
La	proposta	parve	a	tutti	ragionevole.	Non	perché	avessero	capito	 il	discorso	sulla	paura	e	
sulla	speranza.	Alcuni,	anzi,	non	ci	avevano	capito	nulla	e	pensavano	che	Firulin	 fosse	solo	
uno	gnomino	confuso	che	parlava	a	vanvera.	Altri,	invece,		pensavano	che	fosse	un	discorso	
troppo	profondo	per	loro.	Altri	ancora,	infine,	pensavano	di	aver	capito	benissimo,	anche	se,	
a	dire	 il	vero,	questi	erano	quelli	che	erano	d’accordo	con	 l’idea	del	Grande-Mago-di-Tutti-
gli-Gnomi.	
In	ogni	caso,	i	conti	tornavano	a	tutti.	Chi	era	convinto	che	bisognasse	lasciare	le	cose	come	
stavano,	 non	 sentendosi	 più	 coinvolto,	 diede	 il	 proprio	 assenso	 con	 una	 scossa	 di	 spalle.	
Quelli	 che	 sostenevano	 la	 necessità	 di	 uccidere	 subito	 l’orco	 si	 tranquillizzarono,	 perché	
pensavano	che	il	 loro	progetto,	alla	fine,	avrebbe	vinto	e	che	bisognava	pazientare	soltanto	
un	po’.	I	restanti	furono	contenti.	
Così,	dopo	esser	passati	a	prendere	le	piccole	ampolle	piene	di	pozione	magica	dal	Grande-
Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	che	si	complimentò	vivamente,	“nevero”,	per	la	soluzione	adottata,	
misero	in	atto	il	loro	piano.		
Entrati	dentro	 i	sogni	dell’orco,	 lavorarono	come	pazzi	 tutta	 la	notte,	distruggendo	tutti	gli	
incubi	 ed	 eliminando	 tutti	 i	 sogni	 brutti.	 Prima	 di	 andarsene,	 sistemarono	 per	 bene	 nella	
mente	 dell’orco	 tutti	 i	 sogni	 belli	 che	 avevano	 trovato	 sparsi	 qua	 e	 là	 e	 collocarono	 nei	
territori	 più	 lontani	 quei	 sogni	 che	 non	 si	 erano	 decisi	 a	 distruggere:	 sogni,	 insomma,	 né	
troppo	 belli	 né	 troppo	 brutti,	 sogni	 che	 tutt’al	 più	 potevano	 condurre	 a	 una	 qualche	
arrabbiatura	 passeggera,	 ma	 non	 alla	 cattiveria.	 Quindi	 insegnarono	 agli	 gnomi	 di	 sogno	
come	 soffiare	 e	 come	 batter	 le	mani	 per	 distruggere	 eventuali	 sogni	 cattivi	 che	 si	 fossero	
ripresentati,	 non	 si	 sa	 come,	 non	 si	 sa	 perché,	 non	 si	 sa	 quando,	 come	 avrebbe	 detto	 il	
Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi.	 E	 infine	 uscirono	 dai	 sogni	 dell’orco,	 nascondendosi	 lì	
intorno	per	spiare	cosa	sarebbe	accaduto.	
Lo	spiarono	per	sei	giorni	e	per	sei	notti.	E	immaginate	la	loro	soddisfatta	sorpresa	quando,	
due	giorni	dopo,	 sentirono	che	 l’orco,	non	appena	 sveglio,	 si	 era	messo	a	 canticchiare	una	
canzoncina	 allegra	 (peccato,	 però,	 che	 la	 voce	 fosse	 rimasta	 cavernosa	 e	 cupa!).	 Una	
soddisfazione	che	aumentò	fino	alla	contentezza	quando,	dopo	altri	due	giorni,	videro	l’orco	
che,	 armatosi	 di	 un	 arnese	 vecchio	 e	 arrugginito,	 si	 era	 messo	 a	 zappare	 nella	 radura,	
piantando	un	meraviglioso	orto:	 lui,	che	non	aveva	mai	coltivato	nulla	prima	d’allora	e	che	
odiava	le	verdure.		
Una	 contentezza	 che	 si	 tramutò	 in	 gioia	 quando,	 il	 giorno	 seguente	 ancora,	 videro	 l’orco	
liberare	 un	 capretto	 da	 una	 delle	 sue	 trappole.	 Una	 gioia	 che	 toccò	 l’entusiasmo	 quando	
l’orco,	infine,	prese	a	distruggere	tutte	le	trappole	di	cui	era	disseminato	il	suo	territorio.	
Solo	allora	gli	gnomi	tornarono	a	casa	ad	annunciare	che	l’orco	era	veramente	cambiato.	E	
che	forse,	prima	o	poi,	sarebbe	potuto	anche	diventare	loro	amico.	
La	notizia	–	confermata	da	visite	molto	caute	e	sempre	fatte	di	nascosto	dall’orco,	perché	“fin	
che	non	lo	vedo	non	ci	credo	e	per	adesso,	visto	che	non	ho	visto	niente,	non	ci	credo	ancora”	
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–;	la	notizia,	dicevamo,	si	diffuse	in	un	baleno	e	le	feste	degli	gnomi,	questa	volta,	durarono	
ininterrottamente	per	quindici	notti	e	quindici	giorni,	con	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	
portato	continuamente	in	trionfo.		
Dopo	di	 che,	 lo	 gnomo	Firulo	 e	 il	 suo	piccolo	 figlio	 intrapresero	 quel	 viaggio	 che	 avevano	
progettato	tanto	tempo	prima,	verso	est,	per	portare	la	bella	notizia	alla	piccola	Esther,	che	
ancora	non	sapeva	nulla.	E	non	appena	si	videro,	la	piccola	Esther	e	il	piccolo	Firulin	(sotto	lo	
sguardo	 un	 po’	 imbarazzato	 dei	 genitori)	 si	 precipitarono	 piangendo	 di	 gioia	 l’uno	 nelle	
braccia	dell’altra,	scambiandosi	tanti	piccoli	baci	affettuosi	sul	naso.		
Ma	questa	è	un’altra	storia.	
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Il	re	degli	gnomi	
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I	
	
La	notizia	della	sua	morte	si	diffuse	per	tutta	l’immensa	foresta	con	la	rapidità	di	un	vento	
rabbioso.	
Il	 suono	 che	 l’annunciava	 fu	quello	 forte,	 ossessivo,	 lugubre	della	 “Campana	Muta”,	 sciolta	
non	appena	 lui	aveva	chiuso	gli	occhi	per	sempre.	Ora	quel	suono	navigava	a	cavallo	delle	
nubi	 e	 avvolgeva	 le	 isolate	 e	 sparse	 capanne	degli	 orchi	 assieme	alla	 violenta	pioggia,	 che	
cadeva	da	un	cielo	grigio	come	il	ferro.		
L’immagine,	 invece,	fu	quella	dei	corvi	bianchi	dal	petto	nero:	dopo	aver	levato	alti	strepiti	
nel	 momento	 esatto	 in	 cui	 il	 Magorco	 –	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Orchi	 –	 era	 morto,	
liberati	dalla	gabbia,	ora	percorrevano	silenziosi	il	cielo,	sfiorando	le	cime	degli	alberi	più	alti	
con	le	ali	grevi	d’acqua	e	accompagnati	dal	suono	della	campana.	Sette,	erano.	E	navigavano	
nel	profondo	grigio	in	forma	di	un	cerchio.	Così	non	c’erano	dubbi:	quando	gli	orchi,	sorpresi	
da	quel	 rimbombo	 il	 cui	 significato	 conoscevano	da	 generazioni,	 anche	 se	nessuno	di	 loro	
l’aveva	mai	udito,	si	affacciarono	sulla	soglia	delle	 loro	capanne	e	volsero	gli	occhi	all’insù,	
l’inquietante	presenza	dei	corvi	che	attraversavano	la	pioggia	confermava	che	il	Magorco	era	
morto.		
E	che	bisognava	mettersi	in	viaggio	per	recarsi	alla	sua	grotta,	dove	li	attendeva	quello	che	
veniva	chiamato	“il	lutto	degli	orchi”:	un	lungo	periodo	di	attesa	e	di	digiuno,	a	cui	sarebbe	
seguita	l’incoronazione	del	nuovo	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Orchi.	E	a	cui	sarebbero	seguite	
le	nozze	delle	coppie	più	giovani,	con	una	festa	che	sarebbe	stata	grande.	Come	la	loro	fame.	
Così,	sotto	un	cielo	che	pioveva	a	rovescio,	colmo	di	vento	e	di	tuoni,	tutti	gli	orchi	si	misero	
in	marcia.	 I	più	giovani	 lieti	e	 festosi,	perché	sapevano	che	tra	poco	 la	 loro	vita,	per	alcuni	
anni,	sarebbe	stata	diversa:	dopo	le	nozze	avrebbero	infatti	vissuto	con	la	loro	compagna	in	
una	 capanna	 dove	 sarebbe	 nato	 un	 piccolo	 orco,	 che	 avrebbero	 allevato	 finché	 non	 fosse	
stato	in	grado	di	badare	a	se	stesso.		
I	più	vecchi,	invece,	tristi	e	cupi,	perché	sapevano	che	per	loro,	molto	probabilmente,	non	ci	
sarebbe	 stato	 ritorno.	 Se	 anche	 fossero	 riusciti	 a	 raggiungere	 la	 caverna	 del	 Magorco,	 se	
anche	avessero	attraversato	indenni	quel	velo	d’acqua	e	di	vento	che	li	separava	dalla	meta,	
difficilmente	sarebbero	sopravvissuti	alla	fatica	del	rientro.	Montagne	da	superare,	fiumi	da	
varcare,	cibo	da	procurarsi	con	astuzia	durante	il	viaggio.	Il	tutto	ostacolato	da	quella	pioggia	
insistente,	dalla	loro	grande	e	vecchia	mole,	dalla	loro	fame	che	cresceva	giorno	dopo	giorno,	
dalla	stanchezza	che	avevano	avvertito	minacciosamente	infinita	già	al	primo	rintocco	della	
campana.	Ma	 non	 potevano	 fare	 a	meno	 di	 andare.	 E	 di	morire,	 forse.	 Era	 questo	 che	 era	
sempre	accaduto,	da	generazioni	e	generazioni.	
E	la	morte	–	la	morte	di	moltissimi	gnomi	–	fu	proprio	la	compagna	di	tutto	il	lungo	cammino	
degli	orchi.	Gli	gnomi	della	 foresta	sapevano	sfuggire	a	questi	 loro	nemici:	 finché	 tutto	era	
immobile,	finché	le	notti	e	i	giorni	si	susseguivano	monotonamente	le	une	agli	altri,	gli	gnomi	
conoscevano	i	territori	da	evitare.	Ma	nessuno	di	loro	era	pronto	a	cambiamenti:	nessuno	si	
aspettava	che	gli	orchi	uscissero	dalle	proprie	zone,	che	si	allontanassero	dalle	loro	capanne	
più	dei	soliti	duecento	passi,	distanza	che	gli	orchi	non	superavano	mai.	E	poi	gli	gnomi	non	
sospettavano	 neppure	 lontanamente	 che	 gli	 orchi	 potessero	 cacciare	 anche	 di	 notte,	
resistendo	al	sonno,	pur	di	placare	la	fame.		
O,	 per	 meglio	 dire,	 lo	 sapevano	 –	 anche	 loro	 –	 da	 generazioni	 e	 generazioni,	 giacché	 da	
sempre	si	 tramandava	 il	 terribile	 racconto	degli	orchi	 che,	 a	un	 tratto,	una	 infinità	di	 anni	
prima,	 inspiegabilmente	avevano	cominciato	a	 scorazzare	per	 tutta	 la	 foresta.	Ma	nessuno	
aveva	mai	pensato	che	i	fatti	narrati	in	quella	storia,	che	veniva	ripetuta	nelle	albe	d’inverno	
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per	i	brividi	dei	più	piccoli,	accanto	al	fuoco	dopo	cena	e	prima	di	andare	a	letto,	potessero	
accadere	di	nuovo.		
Inoltre	nessuno	aveva	riconosciuto	il	suono	della	“Campana	Muta”.	E	i	corvi	bianchi	dal	petto	
nero,	che	pur	avevano	volato	per	giorni	e	per	notti	su	tutta	la	foresta	non	avevano	per	loro	
alcun	 senso:	 anche	 se	 erano	 esperti	 delle	 abitudini	 degli	 orchi,	 non	 ne	 sapevano	 leggere	 i	
segni	segreti.	
E	 infatti,	 con	 puntualità	millenaria,	 si	 ripeté	 identica	 la	 tragedia	 narrata	 nei	 racconti	 e	 gli	
incubi	di	un	tempo	tornarono	a	diventare	realtà:	gnomi	catturati	da	orchi	che	attraversavano	
la	notte,	tane	messe	a	soqquadro,	intere	famiglie	di	cinghiali	e	di	cerbiatti	scomparse.	A	volte,	
poi,	quando	uno	gnomo	veniva	 sorpreso	nell’uscire	di	 casa,	 tutto	 il	 terreno	 intorno	veniva	
scavato;	l’acqua,	che	continuava	a	cadere,	scorreva	limacciosa	dappertutto	invadeva	le	case	e	
tutti	gli	gnomi	che	non	riuscivano	a	fuggire	venivano	afferrati,	uccisi	e	mangiati.	Lì,	sul	posto.	
Perché	 non	 c’era	 tempo	 da	 perdere:	 entro	 il	 sorgere	 della	 nuova	 luna,	 tutti	 gli	 orchi	 si	
sarebbero	dovuti	trovare	alla	caverna	del	Magorco.		

	
	
II	

		
Il	lungo	periodo	del	“lutto	degli	orchi”	stava	per	terminare.		
Molti	 giorni	 prima,	 contrariamente	 a	quanto	 il	 cielo	 annunciava,	 non	 appena	 l’ultimo	orco	
ebbe	 raggiunto	 il	 grande	 spiazzo	davanti	 alla	 grotta	del	Magorco,	 la	pioggia	 era	 cessata	di	
colpo	e	quella	notte,	puntuale	come	da	tradizione,	 la	prima	falce	di	 luna	aveva	perforato	le	
nubi,	comparendo	nel	cielo	del	grande	accampamento	punteggiato	di	fuochi	e	di	rumori.	
Il	 giorno	 seguente,	 nel	 fitto	 di	 una	 nebbia	 che	 saliva	 dal	 terreno	 spessa	 come	 latte,	 i	 tre	
assistenti	del	Magorco,	dopo	aver	sciolto	per	 la	seconda	volta	 la	“Campana	Muta”,	avevano	
dato	 fuoco	alla	grande	catasta	di	 legna	sulla	cui	 sommità	stava	adagiato,	quasi	 in	attesa	di	
quel	momento,	il	corpo	del	Magorco:	le	fiamme	ruppero	la	nebbia	e	gli	orchi,	per	paura,	per	
dolore	 e	 per	 stupore,	 iniziarono	 un	 lungo	 coro	 fatto	 di	 mugolii,	 che	 esprimeva	 l’intricato	
ondeggiare	 dei	 loro	 sentimenti.	 Così	 tra	 suoni	 di	 disperazione,	 sguardi	 attoniti	 e	
ossessivamente	fissi	sulla	catasta,	rintocchi	di	campana,	tutto	si	consumò	
Morte	anche	le	fiamme,	la	“Campana	Muta”	venne	legata	di	nuovo	e	in	un	rarefatto	silenzio	
dell’aria	 che	 abbracciava	 l’attonito	 silenzio	 degli	 orchi,	 gli	 assistenti	 raccolsero	 le	 ceneri	 e	
tutti	e	tre	insieme	si	avviarono	a	capo	chino	verso	la	sommità	del	monte.	
A	quel	punto	non	c’era	che	da	attendere.		
Gli	 orchi	 stavano	muti	 e	 impauriti	 davanti	 ai	 loro	 fuochi:	 sentivano	 che	 ora	 non	 c’era	 più	
nessuno	 a	 proteggerli,	 a	 fornire	 risposte	 ai	 loro	 dubbi,	 soluzioni	 ai	 loro	 problemi.	 Ora	
sapevano	di	 essere	 soli.	 E	 aspettavano:	 che	 la	 loro	paura	passasse;	 che	 il	 loro	 vuoto	 fosse	
riempito	dal	tempo.	Senza	neppure	avvertire	gli	stimoli	della	fame.	Senza	sentire	più	nulla.		
Dopo	qualche	giorno	gli	orchi	più	vecchi	cominciarono	ad	andarsene.	Alla	spicciolata.	Senza	
dire	nulla.	Senza	parlare	con	nessuno.	Si	inoltravano	nel	folto	della	foresta	dove,	barcollanti	e	
tristi,	prima	o	poi	crollavano	tra	i	rovi,	mentre	sentivano	la	vita	che	sfuggiva	loro	dalle	fauci,	
e	morivano	in	silenzio.		
Quando	i	 fuochi	si	 furono	fatti	più	radi,	anche	gli	orchi	più	giovani	presero	a	muoversi.	Ma	
loro	non	uscivano	dall’accampamento.	Dapprima	alla	lontana,	ma	poi	sempre	più	da	vicino,	
iniziavano	ad	avvicinarsi	ai	fuochi	delle	orche.	E	le	spiavano	con	occhi	grandi	come	bocche:	
occhi	 che	 desideravano	 qualcosa,	 anche	 se	 non	 sapevano	 bene	 cosa.	 Occhi	 che	 fissavano	
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corpi	e	volti,	gesti	e	silenzi.	E	poi	iniziavano	lente	conversazioni,	fatte	di	domande,	di	risposte	
dapprima	quasi	reticenti.	Di	reciproci	desideri	intuiti	ma	non	espressi.		
Quando	 sembrava	 che	 la	 vita	 stesse	 riacquistando	 il	 proprio	 corso,	 quando	 la	 fame	 aveva	
ricominciato	 a	 farsi	 sentire	 e	 già	 qualcuno	 stava	 pensando	 di	 riprendere	 la	 caccia,	 per	 la	
terza	 volta	 la	 “Campana	 Muta”	 fu	 sciolta	 e	 il	 suo	 forte	 suono	 rimbombò	 per	 tutto	
l’accampamento.	Era	questo	il	segno,	come	si	tramandava	nei	racconti	e	nella	memoria	degli	
orchi,	che	dei	tre	assistenti	soltanto	uno	era	tornato:	il	nuovo	Magorco.		
Nessuno,	in	realtà,	sapeva	cosa	fosse	successo,	là,	sulle	montagne.	Ciò	che	tutti	avevano	visto	
era	che	i	tre	assistenti	erano	partiti	per	la	cima	del	monte	con	le	ceneri	del	Magorco	e	che	di	
quei	 tre	 soltanto	uno	era	 tornato,	magicamente	 in	possesso	del	 sapere	e	dei	poteri	 che	da	
sempre	si	tramandavano	da	un	Magorco	all’altro.		
C’era	chi	diceva	che	là,	tra	le	cime	dei	monti,	si	fosse	svolta	una	lotta	all’ultimo	sangue	tra	gli	
assistenti,	 perché	 soltanto	 così	 si	 poteva	 decidere	 il	 futuro.	 E	 le	 orche	 più	 anziane	
aggiungevano	che	alla	fine	di	questa	lotta	il	vincitore	aveva	divorato	le	teste	degli	sconfitti,	
succhiandone	una	parte	del	sapere	infinito	che	il	Magorco	aveva	trasmesso	ai	suoi	assistenti,	
dopo	 averlo	 rigorosamente	 diviso	 per	 tre,	 affinché	 nessuno,	 finché	 lui	 era	 in	 vita,	 potesse	
rubargli	 il	potere.	C’era	 invece	 chi	 sosteneva	che	era	 stato	 lo	 stesso	Magorco	attraverso	 le	
proprie	 ceneri	 –	 anche	 se	 nessuno	 sapeva	 come	 –	 ad	 aver	 indicato	 il	 successore,	 facendo	
misteriosamente	scomparire	gli	altri	due	e	concentrando	tutta	la	sua	sapienza	sul	prescelto.		
Comunque,	 l’unica	cosa	certa	era	che	il	nuovo	Magorco,	prima	o	poi,	sarebbe	tornato	e	che	
avrebbe	iniziato	a	dimostrare	tutte	le	proprie	magiche	capacità,	unendo	le	coppie	dei	giovani	
orchi	 e	 indicando,	 per	 ciascuna	 di	 esse,	 il	 nome	 del	 piccolo	 orco	 o	 della	 piccola	 orca	 che	
sarebbero	nati	dai	vari	accoppiamenti.		
Così,	quando	per	la	terza	volta	il	suono	della	“Campana	Muta”	chiamò	a	raccolta	tutti	gli	orchi	
davanti	alla	grotta,	tutti	seppero	che	il	lungo	periodo	del	“lutto	degli	orchi”	era	finito.	Finito	
per	sempre.		
Ora	 il	 brusio	 saliva	 indistinto	 dal	 grande	 accampamento.	 Nella	 mattina	 gli	 ultimi	 fuochi	
morivano	nel	 fumo	che,	 luccicante	di	brina	 sotto	 i	 raggi	del	 sole,	 saliva	al	 cielo.	E	 il	nuovo	
Magorco	era	 là,	 che	si	 stagliava	 ritto	e	nero	contro	 l’azzurro.	Quando	 tutti	gli	orchi	 furono	
riuniti,	il	Magorco	stese	le	braccia	e	subito	fu	silenzio.	Quindi	le	coppie	degli	orchi	iniziarono	
ad	avanzare.	
Il	Magorco,	però,	non	si	muoveva.	Non	diceva	nulla.	E	ciò	non	corrispondeva	alle	aspettative.	
Dapprima	gli	orchi	attesero	pazienti.	Poi,	di	 fronte	al	silenzio	e	all’immobilità	del	Magorco,	
tutti	 iniziarono	lentamente	ad	agitarsi.	Agli	sguardi	muti	e	perplessi	seguirono	le	domande	
sottovoce,	le	ipotesi	sussurrate.	Quando	infine	il	brusio	si	fu	fatto	più	denso	e	le	teste	degli	
orchi	avevano	iniziato	a	ondeggiare	come	un	campo	di	grano	percorso	dal	vento,	prima	che	
tutto	ciò	si	trasformasse	in	una	non	più	contenibile	confusione,	il	Magorco	abbassò	le	braccia	
e	gridò	la	prima	fase	del	suo	nuovo	regno:	
“Qui	c’è	qualcuno	che	puzza	di	verdure!”	
Tutto	si	fermò.	Il	silenzio	che	seguì	fu	abissale:	un	silenzio	stupito,	che	cercava	di	dare	senso	
a	ciò	che	ciascuno	aveva	avvertito	subito	come	il	distendersi	di	una	minaccia	sopra	tutti	loro,	
di	qualcosa	che	attentava	alla	loro	stessa	identità.	
“Qui	c’è	qualcuno	che	puzza	di	verdure	–	ripeté	lentamente	il	Magorco	–	e	lui	e	io	sappiamo	
perché!”	
Di	fronte	a	questa	nuova	terribile	frase,	gli	orchi	cominciarono	l’un	l’altro	a	guardarsi	stupiti,	
ma	ben	presto	 lo	stupore	 lasciò	posto	al	sospetto.	Gli	occhi	si	 fecero	sottili	e	cattivi	e	 i	più	
audaci	si	avvicinavano	ai	loro	compagni	annusandoli	da	cima	a	fondo:	chi	era	che	“puzzava	di	



 
32 

verdure”,	 chi	 era	 il	 traditore	degli	 orchi,	 chi	 si	 nascondeva	 ingannando	 tutti	 sotto	mentite	
spoglie!		
Ma	 il	disordine	 fu	di	breve	durata.	Dal	 fondo	del	campo	improvvisamente	si	 levarono	urla.	
Grida	di	 rabbia	 che	 si	mescolavano	a	movimenti	 improvvisi,	 orchi	 che	 si	 sparpagliavano	e	
che	poi	cominciavano	a	correre	tutti	in	una	direzione:	il	traditore,	vedendosi	scoperto,	stava	
tentando	 la	 fuga.	 Che	però	non	poteva	 riuscire:	 circondato	da	ogni	parte,	 aveva	 tentato	di	
difendersi	brandendo	un	albero	sradicato	con	la	forza	della	disperazione,	ma	gli	altri	erano	
troppo	numerosi.		Assalito	da	ogni	parte,	alla	spalle	e	ai	fianchi,	in	breve	fu	catturato.	Pesto,	
sanguinante,	fu	condotto	a	spintoni,	calci	e	sputi	davanti	al	Magorco	e	gli	fu	gettato	ai	piedi.	
Ormai	 l’orco	 traditore	 non	 tentava	 più	 di	 difendersi,	 e	 se	 ne	 stava	 immobile,	 respirando	
affannosamente	a	capo	chino.		
Anche	il	campo	si	acquietò:	tutti	pendevano	dalle	labbra	del	Magorco.	E	lui,	non	degnando	di	
un	solo	sguardo	quell’ammasso	sanguinolento,	disse	nel	silenzio	generale,	rotto	soltanto	da	
qualche	gemito	di	dolore	del	prigioniero:		
“Questo	è	un	affare	da	orche.	Che	ne	facciano	quel	che	vogliono,	ma	che	ci	liberino	di	questa	
assurda	presenza!”	
E	così	detto	si	ritirò	in	quella	che	–	da	quel	momento	–	era	diventata	la	sua	grotta.	
Gli	orchi,	obbedienti,	uno	ad	uno	se	ne	andarono,	non	senza	aver	prima	sputato	tutto	il	loro	
disprezzo	addosso	a	colui	che	aveva	rinunciato	al	loro	unico	cibo,	la	carne,	e	che	“puzzava	di	
verdure”.	E	quando	tutti	si	furono	ritirati	silenziosi	accanto	ai	loro	fuochi	e	l’orco	fu	rimasto	
solo,	accasciato	nella	radura	ormai	piena	dei	raggi	del	sole,	le	orche	si	fecero	avanti.		
“Così	tu	saresti	quello	che	ha	rinunciato	a	essere	orco”,	disse	la	prima.	
“Sì:	il	signorino	non	mangia	carne.	Lui	mangia	solo	erba,	come	gli	gnomi”	disse	una	seconda.		
“Ma	allora	deve	essere	buono	da	mangiare”	
“Oh	sì,	la	sua	carne	deve	avere	il	sapore	della	carne	di	cinghiale”		
“O	di	quella	degli	uccelli”	
“O	di	capretto”	
“O	magari	sa	proprio	di	carne	di	gnomo”	
“Magari	è	uno	gnomo	travestito!”	
“In	ogni	caso	la	sua	carnina	deve	essere	delicata…	
“Dolce…	
“Tenera…	
“Profumata…”	
“Ma	guardatelo,	lo	schifoso!	–	irruppe	a	questo	punto	un’altra	–	Non	ha	neppure	il	coraggio	
di	alzare	il	capo	e	di	guardarci	in	faccia!”		
“Ma	 se	 non	 ci	 guarda,	 gli	 occhi	 non	 gli	 servono	 a	 nulla”,	 gridò	 un’orca	 che,	 balzandogli	
improvvisamente	addosso,	gli	spinse	i	pollici	nelle	orbite	sino	a	fargliele	scoppiare.		
Era	questo	il	segnale	atteso.	Da	quel	momento	cominciò	un	terribile	carosello,	fatto	di	morsi,	
di	unghiate,	di	bocche	che	succhiavano	il	sangue,	di	mani	che	forti	si	affondavano	nella	carne	
ferita,	 di	 grida	 che	 al	 povero	 orco	 sfuggivano	 dapprima	 alte	 nel	 cielo,	ma	 poi	 sempre	 più	
flebili,	come	colui	a	cui	venga	strappata,	brano	a	brano	–	con	crudele	e	irrevocabile	lentezza	
–	tutta	la	sua	vita.	
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III	
	
Il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 si	 era	 svegliato	madido	di	 sudore.	 Il	 sogno	 in	 cui	 si	 era	
trovato	 immerso	 l’aveva	 spaventato:	 aveva	 visto	 sette	 corvi	 sette	 –	 molto	 strani,	 a	 dir	 la	
verità,	perché	non	si	erano	mai	visti	corvi	bianchi	con	il	petto	nero	–	che	venivano	liberati	da	
una	grande	gabbia,	e	poi	 la	pioggia,	tanta	pioggia	rossa	di	sangue,	gettata	in	qua	e	in	là	dal	
vento	che	scrosciava	dal	cielo:	gocce	grandi	come	chicchi	d’uva	che	cadevano	con	violenza	
impastandosi	con	la	terra,	in	un	fango	denso	e	puzzolente	che	travolgeva	tutto	e	tutti.	Aveva	
sentito	il	rumore	di	passi,	di	migliaia	di	passi	pesanti	come	pietre	che	cadevano	monotone	da	
un	monte,	 che	 gli	 rimbombavano	 nella	 testa	 e	 tante	 grida	 di	 dolore.	 E	 fu	 proprio	 una	 di	
queste	grida	–	un	grido	forte	come	tutte	le	grida	di	tutta	la	terra,	un	grido	che	gridava	al	cielo	
tutta	l’angoscia	del	mondo,	un	grido	che	gli	aveva	riempito	la	testa	–	a	svegliarlo.		
“Ma	cosa	sta	accadendo,	per	dirindinidina,	quale	oscuro	presagio	reca	con	sé	questo	sogno,	
perché	io	non	faccio	mai	sogni	così	brutti	e,	se	l’ho	fatto,	qualcosa	vorrà	pure	dire:	perché	un	
sogno	è	sempre	un	segno,	e	questo	è	un	segno	di	pericolo,	un	sogno	terribile,	come	non	ne	ho	
mai	fatti,	un	sogno	terribile	e	straordinario,	un	segno	che	non	ho	mai	ricevuto…”	
E	mentre	parlottava	tra	sé,	si	ricordò	il	racconto	dei	vecchi,	sugli	orchi,	che	d’improvviso	si	
mettono	in	moto	tutti	insieme.		
Fu	allora	che	rabbrividì,	di	un	brivido	profondo	che	gli	partiva	dal	cuore	e	che	gli	arrivava	
sino	all’ultimo	pelo	della	sua	lunga	barba:	ma	soltanto	per	un	attimo.		
Perché	in	realtà	non	c’era	un	altro	attimo	da	perdere.	Bisognava	subito	mandare	a	chiamare	
Firulo,	doveva	dargli	istruzioni	affinché	preparasse	le	difese,	perché	era	Firulo	lo	gnomo	più	
rispettato	di	 tutti	gli	gnomi,	quello	più	ascoltato	ed	era	 lui	che	doveva	proteggere	 tutti	nel	
momento	del	pericolo,	ma	con	il	suo	aiuto,	si	capisce,	perché	in	fin	dei	conti	se	Firulo	era	il	
capo	degli	gnomi	lui	era	pur	sempre	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	e	se	non	ci	pensava	
lui	chi	avrebbe	potuto	pensarci?	Non	sapeva	ancora,	ben	inteso,	cosa	gli	avrebbe	detto:	c’era	
da	 vedere,	 da	 guardare	 nei	 grandi	 libri,	 tirar	 fuori	 dalla	 polvere	 i	manoscritti	 più	 antichi,	
quelle	 pagine	 delicate	 che	 si	 rompono	 non	 appena	 le	 guardi	 e	 quindi	 compulsarle,	
addentrarsi	 in	 polvere	 e	 pergamene,	 e	 poi,	 forse,	 bisognava	 preparare	 pozioni,	 inventare	
nuove	formule	magiche,	già,	già,	e	quindi	bisognava	muoversi,	ma	subito,	senza	perdere	un	
attimo.		
Così	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 chiamò	 a	 gran	 voce	 uno	 gnomo	 che	 da	 qualche	
tempo	 viveva	 con	 lui	 per	 aiutarlo	 nei	 lavori	 più	 pesanti,	 visto	 che	 ormai	 era	 diventato	
vecchio	e	certe	cose	non	riusciva	proprio	più	a	farle.	
“Presto	–	gli	disse	mentre	quello	stava	ancora	bussando	alla	porta	–	non	perdere	tempo	a	far	
domande	o	a	salutare.	Vai	di	corsa	là	dove	sai,	 lontano	lontano,	alla	casa	di	Firulo	e	digli	di	
venire	subito	da	me,	ma	che	venga	senza	perdere	tempo,	senza	fare	domande,	senza	salutare	
nessuno,	perché	non	c’è	un	momento	da	perdere	e	io	gli	devo	parlare	subito,	perché	c’è	una	
questione	di	vita	e	di	morte	nell’aria,	anzi	no,	qui	sulla	terra,	che	riguarda	tutti	noi	e	poi	non	
solo	noi,	ma	anche	tutti	gli	uccelli	e	tutti	 i	cinghiali	e	tutti	gli	animali	del	bosco,	quindi	non	
perdere	 tempo,	perché	 ti	 riterrò	personalmente	responsabile	 se	 tu	perderai	anche	un	solo	
secondo	e	non	ti	metterai	a	correre	come…”	
Quello	 gnomo	 non	 era	 soltanto	 molto	 veloce,	 ma	 era	 anche	 molto	 intelligente:	 così,	 non	
appena	ebbe	afferrato	il	messaggio,	subito	schizzò	via	e,	mentre	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-
Gnomi	 stava	 ancora	 raccomandandogli	 di	 non	 perdere	 tempo,	 lui	 se	 ne	 era	 già	 andato	 e	
aveva	cominciato	a	correre,	a	correre	come	non	aveva	mai	corso	in	vita	sua.		
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Ma	quella	sua	corsa	si	interruppe	quasi	subito.	Aveva	abbandonato	da	poco	la	grande	radura	
dove	 sorgeva	 la	 casa	 del	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 e	 aveva	 cominciato	 a	 inoltrarsi	
nella	foresta,	che	un	lampo	squarciò	la	notte:	subito	il	cielo	parve	spalancarsi	e,	mostrando	
abissi	 che	non	 si	 erano	mai	 visti,	 iniziò	 a	 scaricare	 sulla	 terra	una	 enorme	massa	d’acqua.	
Dopo	un	attimo	di	 stupore,	 lo	gnomo	riprese	 il	 cammino,	 anche	 se	 tutto	era	diventato	più	
difficile.	L’acqua	cadeva	così	 fitta	 che	quasi	 sommergeva	 il	piccolo	gnomo,	gli	offuscava	gli	
occhi,	gli	 riempiva	 tutti	 i	vestiti.	E	a	 lui	sembrava	quasi	di	nuotare,	al	posto	di	camminare,	
perché	 adesso	 all’acqua	 si	 era	 aggiunto	un	 forte	 vento	 che	 gli	 soffiava	 addosso	da	 tutte	 le	
parti,	obbligandolo	a	un	passo	da	lumaca,	a	strusciare	i	piedi	per	terra,	per	non	farsi	portare	
via	da	quelle	che	ormai	sembravano	onde.	E	per	di	più,	fu	allora	che	li	sentì:	rimbombi	che	
sembravano	 tuoni,	 anzi	 no,	 rintocchi	 di	 campana	 che	 si	 sentivano	 forti	 e	 chiari,	 come	 se	
provenissero	da	lì	vicino,	anche	se,	come	tutti	sapevano,	non	c’erano	campane	nella	grande	
foresta.	 E	 poi	 li	 vide:	 un	 lampo	 e	 un	 tuono	 più	 forti	 degli	 altri,	 lo	 gnomo	 alzò	 il	 capo	 e,	
circondati	 da	 una	 strana	 luce,	 quasi	 fosse	 il	 cuore	 della	 pioggia	 che	 si	 era	 aperto	
all’improvviso	mostrando	il	suo	segreto,	ecco	sette	corvi	che	volavano	formando	un	perfetto	
cerchio.	Sette	corvacci	del	malaugurio	che	quella	luce	dipingeva	quasi	di	bianco,	mentre	tutti	
sanno	che	quelle	malebestie	sono	nere,	nere	come	la	pece.		
Vento,	 pioggia,	 campane,	 corvi…	 Era	 proprio	 la	 notte	 dei	misteri	 e	 qualcosa	 di	 terribile	 si	
stava	veramente	preparando:	proprio	come	aveva	detto	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi.	
Per	questo	 lui,	nonostante	tutto,	doveva	andare	avanti:	niente	doveva	fermarlo,	adesso	più	
che	mai.	
E	infatti	proseguì	per	ore	e	ore.	Cadeva,	si	rialzava,	sempre	più	stanco,	sempre	più	sfinito.	A	
un	tratto	pensò	di	salire	su	un	albero	e	di	proseguire	 il	suo	viaggio	passando	da	un	albero	
all’altro,	 saltando	 sui	 rami	 come	 gli	 scoiattoli:	 almeno	 lì	 non	 sarebbe	 affondato	 nel	 fango,	
anche	 se	 era	 complicatissimo	 resistere	 al	 vento,	 che	 a	 tratti	 soffiava	 con	 la	 forza	 di	 una	
tempesta.		
Fu	 questa,	 comunque,	 la	 sua	 fortuna.	 Perché	 dopo	 altre	 ore	 di	 quel	 difficilissimo	 gioco	 di	
equilibrio	vide,	nel	chiaroscuro	di	un’alba	che	stava	per	sorgere	livida	come	non	l’aveva	mai	
vista,	 un’ombra	 gigantesca	 che	 avanzava	 a	 stento	 nella	 pioggia.	 E	 poi	 un’altra,	 poco	 più	
lontana.	E	poi	un’altra	ancora.	Subito	si	fermò	e	si	nascose	tra	le	foglie	del	grande	castagno	
su	cui	era	appena	saltato.	E	quando	la	prima	ombra	fu	più	vicina,	seppe	che	era	un	orco,	e	poi	
un	altro	e	poi	un	altro	ancora.	Tanti	orchi	in	giro	prima	del	sorgere	del	sole,	una	cosa	che	non	
aveva	mai	visto,	perché	lui	aveva	sempre	saputo	che	gli	orchi	odiano	la	notte	e	si	muovono	
soltanto	di	giorno.	E	sapeva	anche	che	non	si	allontanavano	più	di	duecento	passi	dalla	loro	
capanne.	E	che	vivevano	solitari,	 senza	mai	vedere	nessuno,	se	non	gli	animali	o	gli	gnomi	
che	catturavano	per	cibarsi.	Ma	quelli,	non	c’era	alcun	dubbio,	erano	proprio	orchi.	Orchi	che	
si	 stavano	muovendo	 tutti	 insieme,	quasi	andassero	a	un	raduno	degli	orchi	 che	si	doveva	
tenere	non	si	sa	dove:	un	altro	segno,	un	altro	terribile	segnale	di	qualcosa	di	terribile.		
Proprio	in	quel	momento	il	primo	orco	era	arrivato	sotto	il	castagno	su	cui	lo	gnomo	stava	
appollaiato	e	dove,	al	sopraggiungere	dell’orco,	si	rintanò	sotto	un	gruppo	di	foglie	e	di	ricci	
trattenendo	il	fiato	e	sperando	che	l’orco	non	guardasse	in	su	e	che	il	vento	non	gli	portasse	
il	suo	odore,	perché	altrimenti	era	finita.	Ma	l’orco	non	badava	a	lui.	Improvvisamente	si	era	
fermato,	si	era	accovacciato	e	dopo	alcuni	 istanti	si	rizzò	con	un	rauco	grido	di	gioia:	nelle	
mani	 stringeva	 uno	 gnomo	 che	 evidentemente	 era	 stato	 sorpreso	 da	 questa	 apparizione	
improvvisa	mentre	stava	rientrando	a	casa	dopo	l’uscita	notturna.	Quindi	l’orco	alzò	il	volto:	
gli	 occhi	 famelici,	 aveva	 alzato	 la	 mano	 che	 racchiudeva	 lo	 gnomo	 prigioniero	 e	 se	 l’era	
portata	all’enorme	bocca	spalancata,	 che	richiuse	di	 colpo,	mettendosi	poi	a	masticare	con	
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rumore	di	ossa	stritolate	da	denti	forti	come	macigni.	Dopo	aver	inghiottito	la	sua	preda,	si	
pulì	la	bocca	con	il	dorso	del	braccio	e	riprese	a	muoversi	nella	pioggia,	con	il	passo	pesante	
di	chi,	pur	essendo	stanco,	sa	che	deve	andare,	che	non	può	fermarsi.		
All’infinita	 stanchezza,	 al	 gelo	 della	 pioggia	 che	 ormai	 gli	 era	 penetrato	 sin	 nel	 cuore,	 lo	
gnomo	sentì	aggiungersi	una	infinita	paura:	sapeva	che	gli	orchi	erano	i	nemici	degli	gnomi,	
ma	non	aveva	mai	visto	nulla	del	genere.	Freddo	di	un	sudore	rappreso,	si	sedette	sul	ramo	e	
stava	quasi	per	svenire	e	cadere	quando	vide,	poco	più	sopra	di	lui,	in	un	cavo	dell’albero,	la	
tana	 di	 uno	 scoiattolo.	 Con	 un	 ultimo	 sforzo	 si	 sollevò,	 salì	 e	 vi	 si	 infilò	 tutto	 tremante:	
l’ultima	cosa	che	vide,	prima	di	svenire,	mentre	tutto	aveva	cominciato	a	girargli	intorno,	fu	
lo	 sguardo	 del	 padrone	 di	 casa,	 che	 lo	 fissava	 impaurito,	 non	 si	 sa	 bene	 se	 per	
quell’improvvisa	apparizione	o	per	tutte	le	misteriose	cose	che	stavano	accadendo	in	quella	
notte	piena	di	tempeste.	

	
	
IV	

	
Anche	 se	 non	 voleva	darlo	 a	 vedere	 per	 non	 allarmare	moglie	 e	 figli,	 lo	 gnomo	Firulo	 era	
preoccupatissimo:	 erano	 troppi	 i	 fenomeni	 inspiegabili	 che	 si	 erano	 accavallati.	 Prima	 la	
pioggia	 che	 era	 scrosciata	 ininterrotta	per	 giorni	 e	 giorni,	 accompagnata	da	un	misterioso	
suono	di	campane	e	da	un	volo	di	altrettanto	misteriosi	corvi	bianchi,	che	lui	aveva	intravisto	
da	uno	spioncino	segreto	del	tetto;	poi	i	passi	pesanti	di	orchi	–	anche	se	non	li	aveva	visti,	
lui	sapeva	che	solo	gli	orchi	potevano	camminare	così	–	che	avevano	percosso	tutta	la	foresta	
per	 giorni	 e	 notti,	 senza	 fine,	 quasi	 pietre	 che	 avessero	 cominciato	 a	 cadere	 con	
impressionante	regolarità.	Il	tutto	accompagnato	dal	rumore	di	alberi	che	si	spezzavano,	di	
massi	 che	 rotolavano	 sospinti	 dall’acqua.	 E	 adesso	 quell’innaturale	 silenzio:	 neanche	 la	
civetta	 faceva	più	sentire	 il	 suo	verso	nella	notte	e	neanche	 l’allodola	accompagnava	più	 il	
sorgere	del	giorno.	Sembrava	che	tutti	gli	uccelli	fossero	andati	via	insieme	a	tutti	gli	animali,	
di	cui	non	si	sentiva	più	rumore.		
Fu	così	che	una	notte	decise	di	uscire	per	andare	a	cercare	notizie.	Voleva	parlare	con	gli	altri	
gnomi,	vedere	cosa	era	successo,	cercare	di	capire	se	qualcuno	sapesse	qualcosa:	da	quando	
era	scoppiata	la	pioggia	non	si	era	più	mosso	da	casa,	anche	perché	Firula,	la	moglie,	si	era	
proprio	arrabbiata	quella	notte	in	cui	lui	aveva	detto	che	adesso	basta,	pioggia	o	non	pioggia,	
lui	sarebbe	uscito	a	vedere	cosa	stava	accadendo.	Quella	notte,	un	po’	riconoscendo	in	cuor	
suo	 che	 Firula	 aveva	 ragione,	 che	 la	 situazione	 era	 veramente	 pericolosa,	 e	 un	 po’	 per	 il	
quieto	 vivere,	 aveva	 rinunciato.	 Tanto	 la	 loro	 dispensa	 era	 ricca	 di	 provviste	 e	 avrebbero	
potuto	restare	lì	anche	per	mesi	senza	bisogno	di	uscire.		
Ma	 adesso	 non	 sopportava	 più	 quella	 immobilità,	 quel	 silenzio,	 quelle	 domande	 senza	
risposta	 che	 gli	 giravano	 per	 la	 testa	 giorno	 e	 notte,	 togliendogli	 sonno	 e	 appetito.	 Così,	
anche	se	Firula	si	fosse	arrabbiata	e	avesse	pianto,	lui	sarebbe	andato.	Nulla	poteva	fermarlo:	
era	lui	che	comandava	in	quella	casa,	in	fin	dei	conti.	E	poi	lui	non	aveva	paura	di	niente	e	di	
nessuno.	Inoltre	era	il	capo	non	solo	della	sua	famiglia,	ma	anche	di	tutti	gli	gnomi	e	quindi	
non	poteva	restarsene	nascosto	più	a	lungo,	anche	perché	chissà	cosa	era	successo	là	fuori	e	
chissà	cosa	avrebbero	pensato	gli	gnomi,	se	fosse	rimasto	chiuso	in	casa	ancora	a	lungo.	
Quella	 notte,	 quindi,	 non	 appena	 la	 luna	 fu	 spuntata,	 Firulo	 annunciò	 alla	 famiglia	 la	 sua	
intenzione.		
“Io	vado	a	vedere	cosa	è	successo.	Devo	farlo.	Non	tornerò	tanto	presto.”		
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Disse	proprio	così.	Calmo.	Fermo.	Senza	aggiungere	altro.	E	la	moglie	capì	che	nulla	avrebbe	
potuto	 fermarlo.	E	 che	 forse	era	giusto	 che	Firulo	andasse.	Anche	perché	qualcuno	poteva	
aver	bisogno	d’aiuto.			
Quando	 Firulo	 uscì	 dalla	 casa	 accoccolata	 nelle	 radici	 del	 grande	 albero	 cavo	 che	 sorgeva	
nella	radura	della	 foresta,	 lo	spettacolo	che	si	presentò	ai	suoi	occhi	 fu	terribile:	quasi	non	
riconosceva	più	quei	luoghi	in	cui	era	da	sempre	vissuto.		
L’acqua	 aveva	 scavato	 ovunque	 solchi	 profondi:	 dove	 prima	 scorreva	 un	 piccolo	 ruscello,	
adesso	le	sponde	si	erano	trasformate	in	fenditure,	quasi	fossero	state	scavate	da	un	gigante,	
e	disegnavano	 lunghe	spaccature	che	assomigliavano	a	 innaturali	 ferite	nella	 terra.	Le	rive	
del	 torrente	 che	 correva	 poco	 distante	 erano	 tutte	 franate,	 trascinando	 nella	 loro	 caduta	
grandi	alberi,	che	ora	giacevano	con	le	radici	alla	luna,	l’uno	sull’altro.		
Enormi	 macigni	 erano	 poi	 piombati	 a	 valle,	 spazzando	 via	 tutto	 nel	 loro	 cieco	 percorso,	
fermandosi	a	volte	in	bilico	tra	un’ampia	radice	di	un	albero	divelto	e	un	altro	sasso,	così	che	
sembravano	pronti	a	cadere	al	primo	alito	di	vento.	I	sentieri	degli	gnomi	e	degli	animali	non	
si	 riconoscevano	 più,	 tutti	 cancellati	 dalle	 acque	 che	 furiose	 erano	 andate	 dappertutto	 a	
scavare	e	a	distruggere	senza	posa.	C’erano	poi	alberi	che	si	erano	spezzati	nella	 loro	cima	
più	alta,	che	adesso	pendeva	rivolta	verso	terra,	 trattenuta	ancora	da	 legami	di	corteccia	e	
dai	rami	più	bassi,	quasi	 fosse	una	testa	 tagliata,	penzolante	dal	 tronco.	Le	bianche	betulle	
erano	tutte	incurvate,	con	l’alta	cima	prostrata	anche	sino	a	terra	dalla	furia	del	vento	e	così	i	
noccioli,	quasi	 fossero	 tutti	piegati	nel	pianto,	 incapaci	di	 risollevarsi	di	 fronte	al	dolore	di	
una	distruzione	che	aveva	sconvolto	tutto.		
E	dappertutto	impronte	profonde,	dai	bordi	fangosi	ormai	secchi.	Impronte	di	piedi	enormi,	
di	 corpi	 pesanti	 che,	 incredibilmente,	 avevano	 attraversato	 quel	 mare	 di	 melma	 e	 acqua:	
impronte	di	orchi.		
A	Firulo,	nel	vedere	quel	disastro,	vennero	le	lacrime	agli	occhi	che	lui	lasciò	scorrere	quasi	
fossero	 un	 breve	 soccorso	 capace	 di	 cancellare,	 per	 alcuni	 attimi,	 velandola	 tutta,	 quella	
visione	che	gli	devastava	il	cuore.	
Sconsolato,	si	sedette	su	un	sasso	a	riprendere	fiato.	Ma	subito	si	asciugò	le	lacrime	e	si	mise	
in	moto:	doveva	vedere	se	era	accaduto	qualcosa	ai	suoi	amici.		
E	qui,	al	dolore	per	quanto	sinora	aveva	visto	si	aggiunse	nuovo	dolore,	ancora	più	profondo,	
irrimediabile.	Alcune	case	erano	state	distrutte,	 travolte	 insieme	agli	alberi	che	erano	stati	
divelti.	Una	era	stata	scavata	tutto	intorno	e	poi	sfondata,	come	se	qualcuno	–	gli	orchi,	non	
c’erano	 dubbi	 –	 l’avesse	 scoperta	 e	 quindi	 distrutta	 (e	 qui	 Firulo	 non	 voleva	 neppure	
immaginare	cos’era	accaduto	agli	abitanti).	Altre	ancora	erano	vuote.	E	poi	c’erano	quelle	il	
cui	 ingresso	 era	 stato	 coperto	 da	 una	 spessa	 massa	 di	 fango,	 ora	 duro	 come	 pietra,	
impenetrabile.		
Vagò	così	per	notti	e	notti,	riparandosi	durante	il	giorno	tra	le	fronde	sugli	alberi	più	alti.	Ma	
dopo	un	po’,	 si	accorse	che	 in	 tutta	quella	grande	distruzione,	a	guardar	bene,	c’era	 la	vita	
che	 stava	 riprendendo:	 lenta	 e	 tenace:	 se	 osservavi	 attento	 vedevi	 l’erba	 nuova	 che	 stava	
rispuntando	 e	 qualche	 piccolo	 fiore	 che	 si	 stava	 aprendo.	 Poi	 cominciò	 a	 trovare	 qualche	
casa	intatta.		
Quando	vide	 la	prima,	urlò	di	gioia.	Una	corsa	e	cominciò	a	picchiare	con	 forza	sulla	porta	
facendosi	quasi	sanguinare	le	mani	e	gridando:	
“Sono	Firulo,	aprite,	presto,	non	abbiate	paura,	uscite!”	
Quando,	dopo	domande	e	rassicurazioni,	aprirono,	furono	grandi	abbracci,	pianti,	racconti	di	
paurose	 attese.	 E	 a	 ogni	 nuova	 casa	 intatta	 le	 storie	 si	 ripetevano	 tutte	 uguali,	 a	 volte	 di	
fronte	a	un	piatto	di	 zuppa	calda,	 a	volte	di	 fronte	a	uno	 sformato	di	bacche	e	di	 verdure.	
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Così,	man	mano,	guidati	da	Firulo,	 il	gruppo	degli	gnomi	si	 ingrossava.	Armati	di	picconi	e	
badili	 raggiungevano	 le	 case	 sepolte	 dal	 fango	 e,	 con	pazienza	 e	 tenacia,	 scavavano	 sino	 a	
raggiungere	 la	 porta,	 accolti	 dai	 pianti	 di	 riconoscenza	 degli	 abitanti,	 che	 ormai	 non	
speravano	 più	 di	 uscirne	 vivi.	 Divisi	 in	 squadre,	 gli	 gnomi	 cominciarono	 a	 battere	 la	
sterminata	foresta,	seppellendo	quelli	che	erano	morti	e	rincuorando	quelli	che	erano	vivi.	
Ma,	 alla	 fine,	 c’era	 una	 domanda	 fondamentale	 a	 cui	 nessuno	 sapeva	 rispondere:	 cosa	 era	
successo,	dove	erano	andati	gli	orchi	e	perché	si	erano	mossi	 tutti	 insieme?	Certo:	 i	vecchi	
racconti	 tramandavano	di	un	 fatto	 simile	accaduto	 infiniti	 anni	 fa.	Ma	se	 si	 sapeva	che	era	
accaduto,	non	si	sapeva	perché	fosse	accaduto.	E	se	non	se	ne	conosceva	 la	ragione,	se	per	
caso	 una	 cosa	 simile	 si	 fosse	 ripetuta,	 loro	 sarebbero	 stati	 ancora	 indifesi,	 non	 avrebbero	
saputo	 affrontarla	 “con	 cognizione	 di	 causa”,	 come	 diceva	 Firulo.	 E	 poi:	 gli	 orchi	 erano	
tornati	 da	 quello	 che	 tutti	 pensavano	 essere	 stato	 un	 loro	 raduno?	 C’era	 chi	 diceva	 di	 sì,	
perché	aveva	trovato	nuove	trappole	in	cui	erano	caduti	alcuni	animali.	Ma	neanche	questo	
era	certo.		
Così,	una	sera	si	tenne	un	grande	riunione.	E	Firulo	disse:	
“Farò	una	cosa.	Come	sapete	c’è	un	orco	che	è	nostro	amico.	Abita	a	nord,	dalle	parti	di	casa	
mia.	È	quell’orco	a	cui,	con	il	mio	Firulin,	abbiamo	distrutto	tutti	i	sogni	cattivi	e	che,	proprio	
per	 questo,	 è	 diventato	 buono.	 Di	 certo	 anche	 lui	 avrà	 partecipato	 al	 raduno,	 anche	 se	 di	
certo	 non	 si	 sarà	macchiato	 di	 queste	 orribili	 stragi:	 come	 sapete,	 da	 quando	 è	 diventato	
buono,	lui	mangia	solo	verdure.	Allora	farò	così:	per	me	ora	è	tempo	di	tornare	a	casa,	da	cui	
manco	ormai	da	molto	tempo	e	 la	mia	famiglia	sarà	anche	un	po’	 in	pensiero.	Quindi	 io	mi	
metto	sulla	via	del	ritorno,	ma	non	andrò	subito	all’albero	cavo:	allargherò	un	po’	 il	giro	e	
prima	andrò	a	parlare	con	il	nostro	amico	orco	e	mi	farò	raccontare	tutto.”	
“Ma	tu	sei	pazzo,	disse	uno.	Anche	se	è	nostro	amico,	un	orco	è	sempre	un	orco.	E	poi	cosa	ne	
sai	che	non	gli	siano	tornati	i	sogni	cattivi,	con	tutto	quello	che	è	successo!”	
“E	che	abbia	ripreso	a	comportarsi	come	tutti	gli	orchi	della	terra!”,	aggiunse	un	altro.	
“Sì,	è	troppo	pericoloso!”	
“Pericoloso?	Pericolosissimo,	direi”,	interloquì	un	altro	gnomo.	
“Perché	non	vai	invece	dal	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi:	lui	sa	senz’altro	cosa	è	successo	
e	ci	saprà	ben	dire	cosa	fare.”	
“Sì:	vai	da	lui!”	approvarono	gli	gnomi.	
Ma	 Firulo	 non	 si	 lasciò	 persuadere.	 Proprio	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 gli	 aveva	
detto	 che	 l’orco	 sarebbe	 stato	 loro	 amico	 per	 sempre	 e,	 d’altra	 parte,	 la	 casa	 del	 Grande-
Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 era	 in	 tutt’altra	 contrada,	 lontanissima	 da	 casa	 sua.	 E	 lui	 aveva	
voglia	di	 tornare	 il	 più	presto	possibile.	Voleva	 abbracciare	Firula	 e	 Firulin	 e	 Firulina.	 Per	
questo,	 andare	 a	 trovare	 l’amico	 orco	 gli	 sembrava	 la	 soluzione	 più	 rapida	 e	 semplice.	
Certamente,	dopo	aver	parlato	con	 lui	ed	essere	passato	da	casa	sarebbe	andato	anche	dal	
Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 gli	 avrebbe	 raccontato	 tutto	 e	 si	 sarebbe	 fatto	 dire	 cosa	
bisognava	 fare	nel	 caso	 in	 cui	 –	ma	 speriamo	proprio	di	 no	 –	 quei	 terribili	 fatti	 si	 fossero	
ripetuti.	
Così	Firulo,	 tra	 la	perplessità	di	 tutti,	 salutò,	asciugò	qualche	 lacrima	delle	gnome	che	non	
finivano	più	di	ringraziarlo	e	di	raccomandargli	attenzione	e	si	mise	in	viaggio,	con	uno	zaino	
carico	di	buonissime	torte	per	i	suoi	piccoli	figli,	che	poi	tanto	piccoli	non	erano	più,	perché	i	
decenni	passano	anche	per	gli	gnomi.	
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V	

	
La	notte	dopo	che	Firulo	se	ne	era	andato,	Firula	sentì	bussare.	Chi	era?	Di	certo	non	Firulo,	
che	non	aveva	bisogno	di	bussare.	Qualche	altro	gnomo?	Un…	orco	che	tendeva	un	tranello?	
Ma	non	aveva	ancora	fatto	in	tempo	a	chiedere	chi	fosse,	che	si	sentì	apostrofare:		
“Presto	aprite,	aprite!	Porto	un	messaggio	importante	da	parte	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-
Gnomi.	È	un	messaggio	urgente	per	Firulo.	Presto	aprite!”	sentì	ripetere	da	una	voce	flebile.		
Quando	 Firula	 aprì	 la	 porta,	 sgranò	 gli	 occhi.	 Quello	 che	 le	 stava	 di	 fronte	 non	 era	 che	
l’ombra	 dello	 gnomo	 che	 conosceva:	 magro,	 pallido,	 con	 gli	 occhi	 cerchiati	 di	 nero,	
aggrappato	a	un	bastone,	grosse	lacrime	gli	rigavano	il	volto.	
“Non	ce	 l’ho	 fatta,	 Firula,	ho	 fallito!	Vedessi	 che	disastro!	Tutto	per	 colpa	mia,	nessuno	mi	
potrà	mai	perdonare!”	disse	quasi	sottovoce.	
Firula	non	si	 lasciò	 impressionare,	prontamente	 lo	sorresse	(gli	sembrava	che	quasi	stesse	
per	svenire)	e	lo	accompagnò	in	casa,	facendolo	distendere	sull’ottomana.	
“Vieni,	vieni:	adesso	ti	preparo	qualcosa	di	caldo	da	mangiare	e	poi	mi	racconterai	tutto,	con	
calma.”	
Ma	lo	gnomo,	al	sentire	quelle	parole,	subito	si	riscosse.	
“Ma	quale	cibo,	quale	calma!	Non	c’è	tempo,	non	c’è	un	attimo	da	perdere!”,	disse.		
E	 poi	 le	 raccontò	 tutta	 la	 storia.	 Che	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 una	 notte,	 l’aveva	
mandato	 improvvisamente	 a	 chiamare,	 raccomandandogli	 di	 correre	 subito	 a	 chiamare	
Firulo,	perché	qualcosa	di	terribile	stava	per	accadere	a	tutti	loro,	a	tutti	gli	animali,	a	tutta	la	
foresta.	Ma	lui	era	stato	dapprima	rallentato	dalla	pioggia	e	dal	vento	che	si	erano	scatenati	
violenti	subito	dopo	la	sua	partenza	e	poi	si	era	dovuto	rifugiare	nella	tana	di	uno	scoiattolo,	
dopo	aver	visto	cose	terribili	e	che	lì	era	svenuto	e	che	gli	era	scoppiata	una	febbre	alta,	anzi	
altissima,	 che	non	gli	 consentiva	neanche	di	 restare	 seduto,	perché	non	appena	cercava	di	
alzarsi	 –	 e	 lui	 aveva	 tentato,	 non	 una,	 ma	 tante	 e	 tante	 volte	 –	 tutto	 prendeva	 a	 girargli	
attorno,	in	un	vortice	senza	fine,	e	così	per	giorni	e	giorni,	di	cui	ricordava	soltanto	il	muso	
dello	scoiattolo,	che	ogni	tanto	gli	si	avvicinava	per	vedere	se	stava	ancora	male,	e	il	rumore	
della	 pioggia,	 pieno	 dei	 suoni	 di	 quella	maledetta	 campana,	 e	 il	 volo	 dei	 corvi	 e	 i	 terribili	
passi	degli	orchi,	e	i	massi	che	cadevano	e	gli	alberi	che	si	spezzavano,	tutto	confuso,	senza	
che	lui	riuscisse	a	capire	se	quello	che	sentiva	fosse	vero	o	appartenesse	all’incubo	in	cui	era	
immerso.	 Finché	 un	 mattino,	 svegliandosi,	 provando	 per	 l’ennesima	 volta	 ad	 alzarsi,	 ce	
l’aveva	fatta:	anche	se	con	molta	 fatica,	anche	se	 le	gambe	erano	deboli	e	gli	 tremavano,	 la	
testa	 non	 gli	 girava	 più.	 E	 allora	 aveva	 mangiato	 qualche	 nocciola	 e	 qualche	 noce	 che	 lo	
scoiattolo	gli	aveva	gentilmente	sgusciato	e	si	era	rimesso	in	marcia	ma,	debole	com’era,	non	
riusciva	a	correre	e	così	aveva	impiegato	un	sacco	di	tempo	ad	arrivare.	Inoltre,	quando	era	
uscito	dalla	 tana,	 si	era	accorto	che	 tutto	ormai	era	accaduto:	disastri	 su	disastri,	morti	 su	
morti,	case	distrutte,	nessuno	in	giro,	né	gnomi,	né	animali.	
“Ma	adesso	sono	arrivato	–	concluse	–	e	Firulo	deve	andare	subito,	ma	senza	perdere	un	solo	
istante	dal	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi;	gli	deve	spiegare	perché	arriva	così	tardi,	ma	gli	
deve	anche	dire	che	non	è	stata	colpa	mia,	anche	se	invece	è	proprio	stata	colpa	mia,	che	non	
sono	riuscito	a	fare	quello	che	mi	era	stato	chiesto!”	concluse	sconsolato,	abbassando	la	testa	
sfinito.	
Firula,	 con	 accanto	 i	 figli	 che	 erano	 andati	 in	 silenzio	 e	 sedersi	 vicino	 a	 lei,	 lo	 guardava	
sgomenta,	 profondamente	 turbata	 dal	 racconto,	 ma	 anche	 commossa	 dal	 dolore	 dello	
gnomo.	E	allora	 cercò	di	 rincuorarlo,	dicendogli	 che	non	era	 colpa	di	nessuno	se	 lui	 si	 era	
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ammalato:	si	vede	che	le	cose	dovevano	andare	così	e	che	lui	non	doveva	pensarci	più,	non	si	
doveva	 preoccupare,	 che	 tutto	 sarebbe	 passato.	 Adesso	 doveva	 soltanto	 riposarsi	 e	
riprendere	le	forze.	Ma	a	questo	ci	avrebbe	pensato	lei,	con	buoni	pasti	caldi,	con	decotti	di	
miele	e	di	erbe	e	con	buone	marmellate.		
Firulin	 e	 Firulina,	 i	 due	 figli,	 in	 silenzio,	 con	 gli	 occhi	 tristi,	 cercavano	 di	 consolarlo	
accarezzandogli	la	mano	abbandonata	sul	tavolo.	
“In	ogni	caso,	aggiunse	Firula,	dovrai	aspettare.	Proprio	ieri	Firulo	è	uscito	per	vedere	cosa	
fosse	successo	e	diceva	che	non	sarebbe	tornato	tanto	presto.”	
A	 queste	 parole	 lo	 gnomo	 messaggero	 parve	 riacquistare	 improvvisamente	 tutta	 la	 sua	
energia:		
“Ma	non	è	possibile!”	esclamò	diventando	tutto	rosso	e	agitando	le	mani.	Il	Grande-Mago-di-
Tutti-gli-Gnomi	 si	 era	 raccomandato	 tanto	 che	Firulo	 andasse	 subito	da	 lui.	 E	 se	 anche	 lui	
pensava	che	ormai	il	disastro	preannunciato	dal	Grande-Mago	era	accaduto,	nessuno	poteva	
sapere	se	quello	era	il	vero	disastro	o	se	doveva	accadere	qualcosa	di	ancora	più	terribile.	E	
quindi	 non	 c’era	 tempo	 da	 perdere.	 Se	 Firulo	 non	 era	 lì,	 lui	 sarebbe	 andato	 a	 cercarlo	
dappertutto,	 perché	 questo	 era	 il	 suo	 compito	 e	 lui	 aveva	 già…	 Ma	 Firula	 non	 lo	 lasciò	
terminare.	Non	se	ne	parlava!	E	poi	dove	sarebbe	andato,	debole	com’era!	Nessuno	sapeva	
quale	 direzione	 avesse	 preso	 Firulo	 ed	 era	 praticamente	 impossibile	 trovarlo.	 La	 cosa	 più	
giudiziosa	da	fare	era	aspettarlo	lì,	con	fiducia.	Firulo,	prima	o	poi	–	speriamo	prima,	che	poi	
–	sarebbe	tornato	e	allora	lui	gli	avrebbe	riferito	il	messaggio	e	magari,	visto	che	per	allora	
avrebbe	 riacquistato	 tutte	 le	 sue	 forze,	 l’avrebbe	 anche	 accompagnato,	 conducendolo	 per	
tutte	quelle	scorciatoie	che	lui	certamente	conosceva	e	che	avrebbero	accorciato	il	cammino.	
“Però,	forse,	una	soluzione	ci	sarebbe.”	Disse	Firulin.		
Tutti	si	voltarono	a	guardarlo.		
“Una	 soluzione	 semplice:	 potrei	 andarci	 io,	 dal	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi.	 In	 fin	 dei	
conti	lui	voleva	soltanto	parlare	con	papà	e	se	invece	che	con	il	papà	parla	con	me,	potrebbe	
essere	un	po’	 la	stessa	cosa.	Io	ascolto,	prendo	nota	di	tutto,	torno	e	riferisco	per	filo	e	per	
segno	quello	che	mi	avrà	detto.	Guadagnamo	tempo	e	sono	sicuro	che	anche	il	Grande-Mago	
sarebbe	d’accordo.”	
In	effetti	 il	 ragionamento	non	 faceva	una	grinza.	E	di	Firulin	 ci	 si	poteva	 fidare:	ormai	era	
diventato	 quasi	 grande	 e	 poi	 aveva	 già	 superato	 indenne	 prove	 durissime	 e	 pericoli	
gravissimi,	 come	 quella	 volta	 che	 aveva	 distrutto	 i	 sogni	 dell’orco,	 che	 al	 solo	 pensiero	 a	
Firula	veniva	ancora	la	pelle	d’oca.	Firulina	guardò	la	mamma,	la	mamma	guardò	lo	gnomo	
che	a	sua	volta	guardò	Firulin,	quasi	soppesandolo.	E	dopo	un	breve	silenzio,	disse:		
“Sì,	se	te	la	senti	non	mi	sembra	una	cattiva	idea.”		
“Evviva!”	 esclamò	 dentro	 di	 sé	 Firulin,	 limitandosi	 però	 a	 un	 cenno	 di	 condiscendenza,	
proprio	come	avrebbe	fatto	un	adulto.		
Così,	sotto	gli	occhi	un	po’	perplessi	ma	in	fondo	convinti	della	madre	che	cercava	di	aiutarlo	
proponendogli	di	portare	marmellate	e	miele,	che	però	Firulin	non	prendeva	minimamente	
in	considerazione,	cominciò	subito	a	preparare	lo	zaino:	come	aveva	ripetuto	infinite	volte	lo	
gnomo	nel	suo	racconto,	“non	c’era	un	istante	da	perdere”.	Poi	c’era	anche	un’altra	ragione	
per	tutta	quella	fretta:	in	fondo,	Firulin	non	voleva	essere	sorpreso	da	un	improvviso	ritorno	
di	Firulo:	in	quel	caso	lui	sarebbe	dovuto	restare	a	casa	e	così	sarebbe	sfumata	quella	che	si	
stava	prospettando	come	una	grande,	anzi,	come	una	grandissima	avventura.	
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VI	

	
Anche	 Firulin	 pianse	 attraversando	 la	 foresta	 sconvolta:	 nonostante	 fosse	 preparato	 allo	
spettacolo	che	lo	gnomo	messaggero	aveva	così	efficacemente	dipinto,	tutto	gli	faceva	male.	
Soprattutto	 pensava	 ai	 suoi	 amici,	 che	 non	 avrebbe	mai	 più	 rivisto.	 Pensava	 a	 quella	 sua	
amica	lontana	lontana,	a	Esther,	che	non	sapeva	se	fosse	ancora	viva.		
E	poi	c’era	il	suo	amico	Marcuzio,	il	suo	amico	del	cuore,	con	cui	divideva	i	segreti	più	segreti	
e	i	sogni	più	sogni:	l’amico	con	cui	era	cresciuto:	e	se	gli	era	capitato	qualcosa	di	brutto?		
Visioni	 e	pensieri	 che	 facevano	aumentare	 in	 lui	 a	dismisura	 il	 desiderio	di	 arrivare	 il	 più	
presto	possibile	dal	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi:	lui	sì	che	gli	avrebbe	saputo	dire,	lui	sì	
che	gli	avrebbe	spiegato	cosa	era	successo,	cosa	avrebbe	dovuto	fare.	
E	finalmente,	dopo	notti	e	notti	di	cammino,	giunse	al	limitare	della	radura	dove	sorgeva	la	
capanna	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi:	silenziosa,	ancora	più	silenziosa,	se	fosse	stato	
possibile,	di	tutta	la	foresta.		
Firulin	si	avvicinò,	bussò.	Attese	qualche	attimo	ma	nessuno	gli	rispose.	Bussò	di	nuovo.	Poi	
provò	 a	 spingere.	 La	 porta,	 lentamente,	 si	 aprì.	 L’interno	 era	 buio	 e	 pareva	 non	 ci	 fosse	
nessuno.	“Sarà	uscito	a	fare	un	giro”,	si	disse	Firulin	apprestandosi	a	riaccostarla	per	andare	
a	sedersi	su	un	masso	in	attesa.	Ma	proprio	mentre	la	stava	richiudendo,	lanciò	uno	sguardo	
in	direzione	dell’alcova	del	Grande-Mago.	E	 lì,	 illuminato	dal	 chiarore	della	 luna,	 intravide	
qualcosa	a	cui	non	era	certamente	preparato:	un	braccio	che	pendeva	dall’alcova.	Il	braccio	
del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	che	pendeva	inerte,	come	se	il	Grande-Mago	dormisse	o	
come	se	 (visto	 che	era	notte	e	non	si	 era	mai	visto	uno	gnomo	dormire	di	notte)	 come	se	
fosse	morto.	
Entrò.	Accese	il	lume	che	pendeva	dal	soffitto.	Un	po’	titubante	e	pieno	di	timore	si	avvicinò	
all’alcova.	Sì:	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	giaceva	immobile	con	gli	occhi	aperti,	ormai	
morto.		
Firulin	 lo	 scosse	 brevemente,	 sperando	 che	 non	 fosse	 vero,	 sperando	 che	 d’improvviso	 si	
alzasse	a	sedere,	scusandosi	per	non	essersi	svegliato,	dicendo	che	 lui	ormai	era	vecchio	e	
che	a	volte	gli	capitava	di	non	riaprire	gli	occhi	al	sorgere	della	luna,	come	sempre,	invece,	gli	
era	successo	sin	da	quando	era	gnomino...		
Ma	il	Grande-Mago	non	dava	segni	di	vita.	Firulin	gli	si	inginocchiò	accanto	e,	tremando,	gli	
toccò	una	mano:	 era	 fredda	 come	una	pietra	d’inverno.	Mentre	 le	 lacrime	 cominciavano	 a	
inondargli	il	volto,	lentamente	e	con	dolcezza	chiuse	gli	occhi	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-
Gnomi,	aperti	ormai	sul	vuoto.	Poi	chinò	il	capo,	chiedendosi	cosa	fare.		
E	fu	allora	che	la	vide:	per	terra	giaceva	una	lettera,	che	cominciava	con	“Caro	Firulo”:	una	
lettera	 che	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 aveva	 scritto	 a	 suo	 padre	 prima	 di	 morire.	
Firulin	si	asciugò	il	pianto	e	raccolse,	con	il	cuore	che	aveva	preso	a	battergli	all’impazzata,	
quel	prezioso	foglio	di	carta.	Leggere	la	lettera?	Non	leggerla?	Non	avrebbe	dovuto:	non	era	
per	lui.	Ma	la	situazione	era	veramente	eccezionale.	E	non	c’era	spazio	per	i	dubbi:	la	lettera	
avrebbe	 potuto	 contenere	 informazioni	 utili	 per	 tutti,	 istruzioni	 su	 cose	 urgenti	 da	 fare.	
Quindi,	 senza	 porre	 altro	 tempo	 in	 mezzo,	 prese	 la	 lampada,	 uscì,	 si	 sedette	 sul	 tronco	
d’albero	fuori	dalla	capanna	e	cominciò	a	leggere.	
	
Caro	Firulo,		
purtroppo	 non	 posso	 più	 aspettarti:	 quando	 leggerai	 questa	 lettera	 io	 sarò	 morto,	 ma	
questo	 appartiene	 all’ordine	 naturale	 delle	 cose	 e	 quindi	 tu	 non	 devi	 angustiarti	 o	
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addolorarti	 più	 di	 tanto.	 Oltretutto,	 io	 sono	 vecchio,	molto	 vecchio,	 vecchio	 come	 tu	 non	
immagini	 neanche,	 e	 sapevo	 che	 ciò	 prima	o	 poi	mi	 sarebbe	accaduto.	Ma	 solo	 in	 questi	
giorni	ho	scoperto	che	sta	per	accadere	adesso,	che	tra	poco	–	non	so	se	tra	un’ora	o	una	
notte	 –	 io	morirò.	 Non	 starò	 a	 spiegarti	 per	 filo	 e	 per	 segno	 come	 l’ho	 scoperto:	 la	 farò	
breve.		
Qualche	giorno	fa	ho	fatto	un	sogno	strano,	pieno	di	segni	che	mi	parlavano	di	distruzione	
per	 tutti	 noi,	 per	 tutti	 gli	 animali	 e	 per	 la	 stessa	 foresta.	 Allora	 ho	 mandato	 subito	 a	
chiamarti,	perché	volevo	avvisarti	del	pericolo	e	nel	frattempo	mi	sono	messo	a	cercare	se	
nei	vecchi	manoscritti	 c’era	qualcosa	che	potesse	 illuminarmi	più	di	quanto	non	 fossi	già	
illuminato.	Così,	mentre	iniziava	a	piovere,	mentre	si	diffondeva	per	l’aria	il	suono	di	una	
campana,	mentre	i	corvi	bianchi	volteggiavano	nel	cielo	e	mentre	si	cominciavano	a	sentire	
i	 primi	 passi	 degli	 orchi	 (e	 qui	 è	 inutile	 che	 ti	 racconti	 ciò	 che	 già	 sai,	 perché	 se	mi	 stai	
leggendo	vuol	dire	che	sei	vivo,	che	sai	tutto	e	quindi	risparmierò	tempo);	mentre	accadeva	
tutto	questo	io	mi	sono	messo	a	sfogliare	manoscritti	su	manoscritti.	Oh	non	sai	quanti	ne	
ho	letti!	Ma	nulla	di	nulla.	Ho	scoperto	formule	magiche	che	non	conoscevo,	ma	su	quello	
che	stava	accadendo	non	trovavo	nulla.	Finché	una	notte	me	ne	è	capitato	tra	le	mani	un	
volume	di	quelli	che,	se	non	stai	attento,	quando	tenti	di	aprirli	ti	si	sbriciolano	tra	le	mani;	
era	scritto	nella	 lingua	antica	degli	gnomi.	 In	cima	al	primo	 foglio	c’era	un	 titolo	che	mi	
incuriosì:	 “Quando	muore	 il	Magorco”.	 Anche	 qui	 non	 sto	 a	 trascriverti	 tutto	 quanto	 ho	
letto	e	mi	limito	all’essenziale.	Devi	sapere	quindi	che:	
1)	Tutto	ciò	che	è	accaduto	–	pioggia,	 corvi,	 campana,	marcia	degli	orchi	–	è	 legato	alla	
morte	del	Magorco.	
2)	Tra	un	po’	nasceranno	centinaia	di	nuovi	piccoli	orchi,	perché	il	nuovo	Magorco	unirà	in	
matrimonio	centinaia	di	coppie	e	 tutte	avranno	dei	 figli	e	questo,	per	noi,	non	è	 soltanto	
pericoloso	 ma	 pericolosissimo	 e	 noi	 dobbiamo	 scovare	 qualcosa	 per	 salvarci,	
perdirindindina,	perché	con	tutti	quegli	orchi	come	si	farà,	dico	io,	come	potremo	salvarci	
dalla	 loro	 fame,	 dalle	 loro	 fauci,	 dalle	 loro	 mani,	 anche	 se	 di	 questo	 diremo	 dopo,	 anzi	
diremo	subito	al	punto	numero	tre!		
	
E	 qui	 Firulin	 quasi	 sorrise:	 era	 la	 prima	 volta	 che,	 nella	 lettera,	 riconosceva	 il	 modo	 di	
parlare	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi:	leggendo	quelle	parole	gli	era	parso	addirittura	
di	udirne	ancora	la	voce	un	po’	arrochita	che,	anche	per	dire	qualcosa	di	semplice,	a	volte	di	
attorcigliava	 su	 se	 stessa	 in	 frasi	 contorte:	 evidentemente	 il	 Grande-Mago	 si	 era	 lasciato	
prendere	la	mano...		
	
3)	Nello	stesso	manoscritto	c’era	poi	un	capitolo	che	si	 intitolava	“Salvezza	degli	gnomi”.	
Ma,	 a	 parte	 queste	 parole,	 tutte	 le	 pagine	 iniziali,	 sicuramente	 per	 noi	 decisive,	 erano	
pressoché	 illeggibili.	 Il	 testo	 era	 sbiadito:	 sembrava	 che	 dell’acqua	 avesse	 scolorito	 la	
scrittura,	sino	a	ridurla	a	un’ombra	che	non	poteva	più	essere	letta.	Almeno	sino	a	un	certo	
punto.	Perché	a	un	tratto	l’ombra	tornava	a	prendere	consistenza,	si	trasformava	ancora	in	
qualcosa	di	leggibile	e	comparivano	questi	numeri	

	
159	
672	
834	

	
e	tutto	intorno,	arrotolata	a	spirale,	c’era	questa	filastrocca:	



 
42 

	
Conta	i	passi	tutti	uguali	
dove	muoion	temporali	
tante	volte	quant’è	lungo		
il	bel	nome	dell’amore	
cento	volte	ripetuto		

e	quando	l’ultim	raggio	muore	
dietro	il	grande	velo	mosso	
lì	ben	sotto	nel	profondo	
scoprirai	un	nuovo	mondo:	
a	partire	da	quel	giorno	
grande	fame	tutt’intorno.	

Trecentosettantasette	ne	passeranno	
ma	i	duecento	spariranno.	

	
Tutto	 qui.	 Questo	 è	 tutto	 quello	 che	 c’era,	 che	 so,	 che	 posso	 dirti	 al	 riguardo.	 Posso	
aggiungere	però	una	cosa,	spiegandoti	perché,	sino	ad	ora,	non	sono	riuscito	a	chiarire	il	
senso	di	quei	numeri	e	di	quelle	parole:	in	questo	manoscritto,	infatti,	c’era	dell’altro.	
4)	Nel	manoscritto	c’era	 la	notizia	della	mia	morte.	Tra	parole	cancellate	dall’acqua,	 tra	
aloni	chiari	e	scuri,	a	un	tratto	un’altra	tenue	scritta	faceva	infatti	la	sua	apparizione:		
	

Dopo	che	il	Magorco	avrà	lasciato	questo	mondo	
anche	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	

farà	il	suo	estremo	girotondo	
perché	la	sua	ora	è	arrivata:	

la	sua	vita	è	ormai	quasi	tutta	consumata.	
	
Ecco,	 vedi?	 Qui	 non	 c’è	 bisogno	 di	 interpretazioni,	 di	 ulteriori	 indagini.	 È	 tutto	 chiaro:	
quando	muore	 il	Magorco,	 devo	morire	 anch’io.	 E	 visto	 che	 il	Magorco	 è	morto,	 io	 devo	
morire.	Perché,	ti	chiedi?	Me	lo	sono	chiesto	anch’io.	E	non	lo	so	ancora	con	certezza,	anche	
se	un	po’	ci	ho	pensato,	ma	non	troppo,	perché	a	questo	punto	il	tempo,	per	me,	è	diventato	
un	bene	prezioso	e	preferisco	spenderlo	scrivendoti	questa	lettera	che	forse	potrà	salvare	te	
e	tutti	gli	altri	gnomi,	piuttosto	che	star	lì	a	pensare	perché	devo	morire	quando	muore	il	
Magorco	o	a	cercare	di	interpretare	una	profezia	e	dei	numeri	che	tu	certamente	riuscirai	
a	capire.	Comunque,	per	quanto	riguarda	la	mia	morte,	che	dire,	non	so:	forse	la	cosa	più	
giusta	che	ho	pensato	è	che	 io	e	 il	Magorco	siamo	un	po’	come	la	polpa	e	 la	buccia:	se	 la	
buccia	muore	–	o	se	muore	la	polpa,	come	preferisci	–	muore	anche	l’altra.	Una	cosa	non	
può	vivere	senza	l’altra.	Il	bene	non	può	esserci	senza	il	male	e	viceversa.	Il	buio	senza	la	
luce	 è	 un	 non	 senso.	 E	 così	 il	 sorriso	 senza	 il	 dolore.	 Vedi,	 Firulo,	 potrei	 andare	 avanti	
ancora	per	molto	con	questa	tiritera,	come	ogni	tanto	mi	capitava	quando	parlavo,	così	che	
qualcuno	 pensava	 che	 io	 mi	 perdessi	 nelle	 parole	 e	 invece	 era	 soltanto	 un	 modo	 per	
pensare,	uno	spazio	che	riempivo	di	suoni,	mentre	il	mio	cervello	andava	avanti	per	conto	
suo,	 molto	 più	 avanti	 per	 scoprire	 e	 per	 sapere	 con	 certezza	 cosa	 fare,	 quale	 formula	
magica	inventare,	quale	pozione	preparare.		
	
E	questa	volta	a	Firulin	tornarono	le	lacrime	agli	occhi,	mentre	ripensava	al	Grande-Mago-
di-Tutti-gli-Gnomi	e	al	suo	modo	di	parlare.	Ma	 le	 lacrime	gli	 si	 seccarono	subito.	 Il	punto	
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successivo	riguardava	direttamente	Firulo,	ed	era	“estremamente	preoccupantissimo”,	come	
forse	avrebbe	detto	il	Grande-Mago.	
	
5)	Un’ultima	cosa.	Stai	attento,	Firulo:	non	andare	per	nessuna	ragione	al	mondo	a	trovare	
l’orco	che	era	diventato	nostro	amico.	Devi	infatti	sape…	
	
Ma	 qui	 la	 lettera	 si	 interrompeva.	 Una	 striscia	 e	 una	 macchia	 d’inchiostro	 dicevano	 che	
proprio	 mentre	 stava	 scrivendo	 quest’ultimo	 punto,	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 se	
n’era	andato.	
Firulin	 rilesse	 la	 lettera,	 poi	 la	 piegò	 e	 la	 mise	 in	 tasca.	 Quindi	 rientrò	 nella	 capanna,	
pensando	a	cosa	dovesse	fare	con	il	corpo	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi.	Ma	fu	a	quel	
punto	 che	 si	 accorse	 che	non	 c’era	proprio	più	niente	da	 fare.	 Il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-
Gnomi	 era	 sparito,	 volatilizzato.	 Al	 suo	 posto,	 sul	 cuscino,	 c’era	 un	 grande	 fiore	 dai	mille	
colori,	che	luccicava	come	un	piccolo	sole,	illuminando	tutta	la	capanna.	

	
 

VII	
	
Firulin	ne	restò	abbagliato:	non	aveva	mai	visto	nulla	di	simile.	E	pensò	che	il	Grande-Mago-
di-Tutti-gli-Gnomi,	andandosene	in	quel	modo,	aveva	voluto	lasciargli	proprio	un	bel	ricordo.	
Qualcosa	di	vivo	a	cui	pensare:	una	straordinaria	luce	di	vita,	al	posto	di	un	corpo	morto.	
Fu	così	che,	alla	 luce	di	quel	 fiore	straordinario,	Firulin	pensò	di	mettersi	alla	ricerca,	 tra	 i	
manoscritti	contenuti	nella	grande	caverna	che	si	estendeva	per	chilometri	al	di	sotto	della	
capanna,	 ora	 tutta	 miracolosamente	 illuminata	 da	 mille	 colori,	 di	 un	 testo	 che	 potesse	
aiutarlo	a	sciogliere	l’enigma	dei	numeri	e	della	filastrocca.		
Raggiunto	il	tavolo	di	lavoro	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	trovò	il	manoscritto	a	cui	
la	lettera	faceva	riferimento:	aperto	ancora	all’ultima	pagina,	non	conteneva	evidentemente	
cose	 utili	 alla	 decifrazione,	 altrimenti	 sarebbero	 state	 riportate	 nell’ultimo	 scritto	 del	
Grande-Mago.	Si	addentrò	così	nella	caverna,	raggiungendo	lo	scaffale	da	cui	il	manoscritto	
era	stato	tratto.	E	da	lì	partì	nella	sua	ricerca.		
Ma	i	grandi	libri	che	Firulin	apriva	erano	scritti	in	quella	che	nella	lettera	era	stata	definita	
come	l’antica	lingua	degli	gnomi,	una	lingua	che	lui	non	conosceva.	Così,	se	anche	per	caso	ci	
fosse	 stato	 qualcosa	 di	 interessante,	 lui	 non	 avrebbe	mai	 potuto	 né	 capirlo	 nè	 usarlo.	Ma	
Firulin	non	si	arrese	e	passò	alcune	notti	e	alcuni	giorni	girovagando,	prendendo	un	libro	a	
caso,	sfogliando	manoscritti	incomprensibili	nella	speranza	che	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-
Gnomi	 lo	 aiutasse,	 gli	 mandasse	 un	 segno,	 una	 miracolosa	 traduzione	 del	 libro	 giusto,	
miracolosamente	preso	da	uno	degli	alti	scaffali.	Ma	non	accadde	nulla	di	tutto	ciò.		
Così,	alla	fine,	Firulin	decise	che	restare	lì	era	inutile:	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	non	
voleva	 aiutarlo,	 anche	 se	 lui	 preferiva	 pensare	 che	 in	 realtà	 non	 era	 questione	 di	 volere,	
quanto	 di	potere:	 sicuramente,	 se	 il	 Grande-Mago	 non	 interveniva,	 era	 perché	 non	poteva	
soccorrerlo.		
D’altra	parte,	anche	se	 lui	avesse	 incontrato	 il	 testo	giusto,	e	magari	 l’aveva	già	 incontrato,	
sarebbe	 stato	 inutile:	 lui	 non	 era	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi:	 non	 sapeva	 leggerlo,	
non	sapeva	decifrarlo.	Ripercorsi	i	lunghi	corridoi	che	aveva	disceso	ricco	di	speranze,	tornò	
nella	capanna	e	uscì.	Ma	non	aveva	 fatto	ancora	 in	tempo	a	richiudere	 la	porta,	che	 il	buio	
della	notte	fu	quasi	dissolto	da	una	potente	luce	che	veniva	dalle	sue	spalle.	Si	voltò	e	vide	
che	 la	 luce	 del	 grande	 fiore	 diventava	 sempre	 più	 forte.	Ma	 fu	 un	 attimo.	 E	 poi	 il	 fiore	 si	
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trasformò	 in	 una	 palla	 di	 fuoco	 che,	 animata	 di	 vita	 propria,	 precipitò	 rapidissima	 nella	
caverna,	come	un	sasso	che	rotola	senza	fine:	un	sasso	di	fuoco	che	incendiava	tutto	ciò	che	
incontrava	sul	suo	cammino.	Dal	ventre	della	terra,	ora	Firulin	sentiva	la	forza	del	fuoco,	 il	
crepitio	delle	 fiamme	 in	cui	si	consumavano	tutti	gli	 scritti,	 tutti	 i	volumi	da	cui	 il	Grande-
Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	aveva	tratto	 la	sapienza	con	cui	 li	aveva	protetti	e	guidati.	Eppure	
non	c’era	 fumo.	Un	grande	 fuoco,	una	grande	e	 lunga	 fiammata	e	 tutto	era	 finito.	Firulin	si	
ritrasse	spaventato.	E	subito	anche	la	capanna	si	 trasformò	in	una	grande	torcia,	che	 in	un	
attimo	bruciò.		
Firulin	osservò	quell’ultima	magia	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	–	perché	non	c’erano	
dubbi:	solo	lui	poteva	aver	fatto	accadere	quella	cosa	–	un	po’	spaventato	e	un	po’	perplesso:	
nulla:	non	restava	più	nulla.	Firulin	si	chiese	cosa	significasse	tutto	ciò	e	l’unica	cosa	che	gli	
venne	 in	 mente	 era	 che	 forse	 il	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 voleva	 dire	 loro,	 con	 la	
scomparsa	di	 tutti	 i	segni	del	suo	sapere,	che	questa	volta	 li	aveva	veramente	abbandonati	
per	sempre:	che	d’ora	in	poi	avrebbero	dovuto	contare	solo	su	se	stessi.	
Firulin	si	sedette	su	una	roccia	a	contemplare	il	nulla	che	era	rimasto.	Quando	vide	i	primi	
segni	dell’alba	si	alzò,	 salì	 sull’albero	e,	 infilatosi	nella	prima	 tana	di	scoiattolo	che	vide,	 si	
addormentò	 profondamente:	 un	 sonno	 lungo,	 ricco	 di	 sogni,	 di	 palle	 di	 fuoco,	 di	 antichi	
scaffali	 che	 bruciavano,	 di	 libri	 che	 svaporavano:	 tutto	 così,	 sino	 allo	 spuntar	 della	 luna,	
quando	 fu	 svegliato	 dalle	 esclamazioni	 di	 due	 gnomi	 che,	 arrivati	 nella	 radura,	 si	 erano	
trovati	di	fronte	al	vuoto	lasciato	dalla	capanna.		
Per	 un	 attimo	 Firulin	 pensò	 che	 fosse	 arrivato	 il	 suo	 papà,	 ma	 così	 non	 era:	 si	 trattava	
soltanto	di	due	gnomi,	che	erano	venuti	a	parlare	con	il	Grande-Mago.		
Subito	 Firulin	 scese	 dall’albero	 e	 raccontò	 quello	 che	 gli	 era	 capitato,	 anche	 se	 non	 disse	
nulla	della	lettera.	Quella	era	indirizzata	a	Firulo	e	non	era	bello	che	altri	la	leggessero	prima	
di	lui,	perché	non	c’era	dubbio	che	se	lui	avesse	raccontato	la	storia	tutta	intera,	i	due	gnomi	
–	curiosi	com’erano	–	avrebbero	voluto	non	solo	leggere	la	lettera,	ma	ne	avrebbero	parlato	
con	tutti	gli	altri	e	questo	non	era	giusto.	
Poi	furono	gli	gnomi	a	raccontare	a	Firulin	la	loro	storia.	Gli	dissero	che	Firulo	li	aveva	salvati	
(e	qui	Firulin	si	sentì	tutto	orgoglioso,	di	avere	un	padre	così	bravo)	e	gli	raccontarono	anche	
della	 riunione	 degli	 gnomi,	 durante	 la	 quale	 Firulo	 aveva	 detto	 di	 voler	 andare	 dall’orco	
amico	 per	 cominciare	 a	 farsi	 spiegare	 cosa	 fosse	 accaduto:	 e	 qui	 Firulin	 si	 sentì	 gelare,	
ripensando	all’ultima	frase	della	lettera.	Così,	mentre	gli	stavano	raccontando	che	loro,	dopo	
la	partenza	di	Firulo,	 avevano	deciso	di	 recarsi	direttamente	dal	Grande-Mago-di-Tutti-gli-
Gnomi,	Firulin	aveva	ringraziato	e	se	ne	era	andato	correndo,	 lasciando	 i	due	gnomi	ancor	
più	perplessi	di	quanto	non	lo	fossero	dopo	aver	visto	che	la	casa	del	Grande-Mago-di-Tutti-
gli-Gnomi	si	era	trasformata	in	un	buco	nero	nella	terra,	con	soltanto	qualche	pietra	intorno.	
“O	 Grande-Mago,	 fa’	 che	 non	 gli	 sia	 accaduto	 nulla,	 ti	 prego,	 ascoltami	 ovunque	 tu	 sia”	
pregava	tra	sé	e	sé	Firulin	mentre	si	dirigeva	–	un	po’	correndo	e	un	po’	camminando	svelto	
come	non	aveva	camminato	mai	–	verso	la	capanna	dell’orco	amico.	Il	viaggio	durò	diverse	
notti.	Ogni	tanto	Firulin	incontrava	qualche	gnomo,	a	cui	chiedeva	notizie	di	Firulo,	ma	tutti	
gli	dicevano	che	dall’ultima	riunione	non	l’avevano	più	visto	e	che	anzi	aspettavano	di	essere	
chiamati	per	sapere	cosa	gli	avevano	detto	l’orco	amico	e	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi.		
Naturalmente	Firulin	non	si	attardava	a	chiarire	 la	 storia	del	Grande-Mago	e	della	palla	di	
fuoco:	 avrebbe	 perso	 troppo	 tempo	 e	 lui	 doveva	 invece	 arrivare	 subito	 o,	 almeno,	 il	 più	
presto	possibile	nei	pressi	della	capanna	dell’orco	amico,	per	vedere	che	non	fosse	accaduto	
nulla	a	Firulo,	al	suo	papà.		
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Alla	 fine	arrivò	al	 limitare	del	 territorio	dell’orco:	 adesso,	però,	non	poteva	 rischiare.	 Se	 il	
Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	 aveva	 lasciato	 scritto	 di	 non	 andare	 dall’orco	 amico,	
qualcosa	doveva	essere	accaduto.	Forse	era	ridiventato	cattivo.	Forse	aveva	ricominciato	a	
dare	la	caccia	agli	gnomi.		
Così	 tornò	al	 suo	vecchio	metodo,	 che	già	una	volta,	quando	era	molto	più	piccolo,	 l’aveva	
condotto	 sino	 alla	 radura	 dell’orco	 senza	 alcun	 problema,	 proteggendolo	 dalle	 infinite	
trappole	che	gli	orchi	tendono	per	catturare	gnomi	e	animali.	Si	armò	di	sassi	e	di	bastone	e	
cominciò	 a	 procedere	 dicendo:	 “Butta	 un	 sasso,	 batti	 l’erba,	 taglia	 l’aria”.	 Lentamente.	 Un	
passo	dopo	l’altro.	Eseguendo	con	cura,	prima	di	ogni	passo,	le	tre	operazioni	e	difendendosi,	
in	questo	modo,	dal	pericolo	mortale	di	cadere	in	una	buca	nascosta	(“butta	il	sasso”),	in	una	
tagliola	(“batti	 l’erba”)	o	 in	un	rete	sospesa	(“taglia	 l’aria”).	Una	difesa	eccellente,	visto	che	
una	 volta,	mentre	 “tagliava	 l’aria”	 con	 il	 suo	bastone,	 tagliò	 proprio	 un	 filo	 che	non	 aveva	
visto	e	che	fece	scattare	una	delle	reti.	Firulin	fece	un	balzo	all’indietro	spaventato.	Ripresosi,	
considerò	il	fatto	che	qualcosa	doveva	veramente	essere	accaduto	al	loro	amico	orco:	lui	non	
metteva	trappole.	Lui	mangiava	verdure.	
Così	si	avvicinò	con	ancora	più	prudenza	e,	arrivato	al	limitar	della	radura,	si	fermo	a	spiare	
dalla	cima	di	un	albero.	La	capanna	aveva	il	solito	aspetto.	Ma	qualcosa	di	diverso	c’era.	Dalla	
porta	cadente	non	usciva	il	solito,	terrificante	rumore	dell’orco	che	russava.	Questa	volta,	a	
russare,	erano	in	due.	Uno	russava	in	modo	forte	e	profondo	e	l’altro	–	anche	se	altrettanto	
forte	–	era	un	po’	più	alto.	Firulin	stette	in	ascolto	sino	a	quando,	dopo	che	il	sole	si	era	levato	
alto,	e	dopo	un	paio	di	forti	grugniti	accompagnati	da	sonori	sbadigli,	dalla	capanna	uscì	un	
orco:	non	l’orco	amico,	ma	proprio	un	altro	orco,	che	lui	non	aveva	mai	visto.	E	subito	dopo	
un’orca.	 Terribili	 nel	 loro	 aspetto,	 si	 guardarono	 intorno,	 si	 grattarono,	 si	 passarono	 una	
mano	sul	volto,	tornando	poi	a	sbadigliare	con	mugugni	di	soddisfazione.	
“Allora	ti	piace	questa	capanna?”	chiese	lui.	
“Sì	–	rispose	lei	–	anche	se	forse	avrei	preferito	quella	più	a	nord.”	
“Beh,	 ricordati:	 è	 un	privilegio	 il	 nostro.	 Come	disse	 il	Magorco:	 ‘A	 te	 che	hai	 azzannato	 il	
cuore	dell’orco	traditore	che	puzzava	di	verdure,	assegno	la	sua	capanna	con	il	compito	più	
difficile,	 quello	 di	 sterminare	 tutti	 gli	 gnomi	 della	 zona,	 i	 più	 pericolosi	 di	 tutti,	 come	
abbiamo	visto,	giacché	prima	di	loro	mai	nessuno	aveva	osato	tanto;	nessuno	era	riuscito	a	
cambiare	la	natura	di	un	orco’!”	
“Sì,	sì,	lo	so”,	rispose	l’orca	quasi	infastidita.	
Firulin,	mettendo	 insieme	 ciò	 che	 aveva	 sentito	 e	 ciò	 che	 c’era	 scritto	 nella	 lettera,	 aveva	
subito	capito:	il	vecchio	Magorco	era	morto,	era	stato	nominato	un	nuovo	Magorco	che	aveva	
scoperto	 tutto,	 e	 il	 loro	 amico	 era	 stato	 ucciso.	 Il	 loro	 amico:	 l’orco	 nei	 cui	 sogni	 –	 in	 un	
tempo	 lontano	 –	 si	 era	 infilato;	 l’orco	 a	 cui	 lui	 aveva	 distrutto	 tutti	 i	 sogni	 cattivi,	
trasformandolo	così	in	un	orco	buono!	Il	loro	amico	non	c’era	più!	E	con	lui	non	c’erano	più	
neppure	gli	gnomi	di	sogno	che	lui	aveva	salvato.	Ma	non	aveva	ancora	quasi	fatto	in	tempo	a	
rendersi	conto	della	gravità	della	notizia,	che	i	due	ripresero	a	parlare.	
“Ah,	Ah,	Ah	 –	 ruggì	 l’orco	 –	pensa	 che	 fortuna!	E	 chi	 l’avrebbe	mai	detto:	 non	 facciamo	 in	
tempo	 a	 sistemarci	 che	 viene	 a	 trovarci	 proprio	 il	 capo	 degli	 gnomi,	 il	 capo	 di	 quelli	 che	
dovremmo	distruggere!!	Se	sono	tutti	così	imprudenti	avremo	vita	facile!!”	
“E	 se	 sono	 tutti	 così	 buoni	 e	 dolci	 avremo	 anche	 una	 vita	 piacevole!”,	 aggiunse	 l’orca	
sogghignando	truce.	
Firulin	si	sentì	gelare:	allora	il	suo	papà…	Non	fece	in	tempo	a	formulare	il	pensiero	che	un	
singhiozzo	gli	 salì	 alla	 gola.	Ma	per	 sua	 fortuna	quel	 singhiozzo	 fu	 coperto	dal	 grido	di	un	
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cinghiale	che,	proprio	in	quel	momento,	era	caduto	in	una	trappola.	I	due	orchi	si	guardarono	
e	corsero	via.		
Firulin	scoppiò	a	piangere:	il	suo	papà	era	stato	mangiato.	

	
	

VIII	
	
Sceso	 dall’albero,	 disperato,	 gli	 occhi	 pieni	 di	 pianto,	 Firulin	 trotterellò	 via	 dalla	 capanna	
degli	orchi:	sembrava	che	il	suo	cuore	si	fosse	spalancato	di	colpo	e	che	lasciasse	uscire	tutte	
le	 lacrime	di	cui	un	cuore	è	capace.	Alla	fine,	stremato	dal	dolore,	 incespicando	in	un	rovo,	
cadde	bocconi:	il	suo	papà	non	c’era	più,	il	suo	papà	era	stato	mangiato.		
Nella	 sua	 mente	 c’erano	 soltanto	 queste	 due	 frasi	 che	 si	 rincorrevano,	 martellandogli	 le	
tempie	 e	 ritmandogli	 i	 singhiozzi.	 In	 lui	 non	 c’era	 null’altro:	 l’improvvisa	 idea	 che	 non	
l’avrebbe	più	rivisto	 lo	riempiva	tutto.	 Il	vuoto	che	ogni	tanto	provava	–	perché,	è	vero,	 lui	
era	grande,	ma	ogni	tanto	sentiva	di	aver	ancora	bisogno	della	sua	mamma	e	del	suo	papà	–	
quello	strano	vuoto	che	a	volte	sentiva	acuto,	 si	era	 improvvisamente	riempito	di	un	altro	
vuoto:	 il	 vuoto	 del	 suo	 papà,	 scomparso	 quasi	 per	 una	 cattiva	magia.	 E	 lui	 non	 sapeva	 se	
cedere	all’ira	nei	 confronti	del	padre	perché	si	era	comportato	 imprudentemente	andando	
dall’orco	 anzichè	 dal	 Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 oppure	 se	 amarlo	 ancora	 di	 più,	
perché	quella	decisione	dimostrava	(si	diceva	ripensando	ai	racconti	che	gli		avevano	fatto)	
soltanto	che	l’ansia	di	voler	capire	era	meno	forte	del	desiderio	di	abbracciarli	il	più	presto	
possibile,	 tornando	 subito	 a	 casa.	 E	 a	 questo	 pensiero	 il	 pianto	 riprendeva	 e	 i	 singhiozzi	
acceleravano	il	loro	ritmo.		
Alla	 fine,	però,	un	pensiero	si	 fece	strada	 in	mezzo	a	 tutto	quel	dolore:	adesso	 il	papà	non	
c’era	più	e	lui	doveva	tornare	a	casa.	Ormai	era	lui	“lo	gnomo	grande”	e	toccava	a	lui	dare	la	
notizia	alla	mamma	e	a	Firulina	(e	chissà	come	avrebbe	fatto	a	non	farle	soffrire,	o	almeno	a	
dire	 loro	 ciò	 che	 era	 accaduto	 in	 modo	 tale	 da	 non	 sconvolgerle,	 così	 come	 era	 stato	
sconvolto	lui).		
E	poi	c’era	il	pensiero	che	doveva	sciogliere	l’enigma	della	lettera	perché,	come	aveva	sentito	
con	 le	sue	orecchie,	 i	due	orchi	avevano	avuto	 il	 compito	di	sterminare	 tutti	gli	gnomi	che	
abitavano	in	quella	parte	della	foresta	e	quindi	non	c’era	un	momento	da	perdere:	bisognava	
decifrare	 quelle	 parole	 il	 più	 presto	 possibile,	 perché	 così	 avrebbero	 saputo	 cosa	 fare	 per	
salvarsi.	 Infine	 c’era	 anche	 il	 bisogno	di	 constatare	 che	non	 fosse	 accaduto	 altro	male:	ma	
questo	 era	 un	pensiero	 che	non	 aveva	 avuto	neppure	 il	 coraggio	di	 pensare,	 anche	 se	 era	
questa	la	cosa	che	lo	aveva	spinto	definitivamente	ad	alzarsi.		
Firulin,	 con	 gli	 occhi	 che	 ogni	 tanto	 gli	 si	 velavano	 di	 pianto,	 riprese	 il	 cammino	 verso	 la	
radura	 dell’albero	 cavo.	 Ma	 la	 sua	mente	 e	 il	 suo	 cuore	 erano	 affollati	 da	 troppi	 pensieri	
perché	ci	potesse	essere	anche	lo	spazio	per	la	prudenza.	Dimenticando	tutte	le	strategie	che	
aveva	inventato	per	sfuggire	alle	trappole	degli	orchi,	a	un	tratto	si	sentì	sprofondare.	E	non	
fece	neppure	in	tempo	a	pensare	“Accidenti,	che	cretino	sono	stato!	una	buca	nascosta!”	che	
già	era	svenuto,	dopo	aver	battuto	violentemente	il	capo	alla	fine	di	una	profonda	caduta.	
Quando	 rinvenne,	 il	 sole	 stava	 quasi	 per	 tramontare.	 Firulin	 era	 stanchissimo.	 Quanti	
avvenimenti,	in	quegli	ultimi	giorni,	gli	avevano	frustato	l’anima,	stordendolo	più	di	quanto	
non	avesse	fatto	la	pietra	contro	cui	era	andato	a	sbattere!	In	ogni	caso,	anche	se	provato	da	
una	stanchezza	che	sembrava	volerlo	far	svenire	di	nuovo	da	un	momento	all’altro,	Firulin	si	
riscosse	e	 subito	 tentò	di	uscire	dalla	 trappola.	 Si	 alzò	e	 cercò	di	 arrampicarsi	 sulle	pareti	
scoscese	aggrappandosi	a	sassi	e	a	spuntoni	di	radici.	Ma	non	c’era	nulla	da	fare:	saliva	per	
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un	po’,	ma	poi	la	terra	franava	e	lui,	invariabilmente,	ricadeva	sul	fondo	della	buca,	ogni	volta	
sempre	più	dolorante.		
Fu	così	che	al	decimo	o	 forse	al	ventesimo	tentativo,	dopo	una	caduta	ancora	più	rovinosa	
delle	altre,	stremato,	mentre	esaminava	per	 l’ennesima	volta	 la	parete,	quasi	per	scorgervi	
una	 impossibile	 via	 d’uscita,	 improvvisamente	 gli	 apparvero,	 forse	 perché	 stranamente	
illuminate	dall’ultimo	 raggio	di	 sole,	 quelle	 che	 gli	 sembrarono	unghiate	 striate	di	 sangue,	
lasciate	da	prigionieri	che	per	infinite	volte	erano	ripiombati	a	terra	nei	loro	inutili	tentativi	
di	 fuga	 (ma	 chi	 erano?	 altri	 gnomi?).	 A	 quel	 punto	 	 decise	 che	 tutto	 sarebbe	 stato	 inutile.	
Appoggiato	alla	parte,	con	la	schiena	tutta	dolorante,	per	l’ennesima	volta	fu	assalito	da	un	
tristissimo	pianto	disperato	e,	 tra	un	singhiozzo	e	 l’altro,	alla	 fine,	vinto	dalla	stanchezza	e	
dalle	emozioni	cadde	in	un	sonno	profondo:	un	sonno	strano,	ricco	di	sogni	belli	e	terribili	
nello	stesso	tempo:	un	sonno	in	cui	gli	pareva	d’essere	sveglio	tanto	quei	sogni	erano	chiari,	
ma	anche	un	sonno	da	cui	a	un	certo	punto	voleva	a	tutti	i	costi	svegliarsi.	
Non	 appena	 chiuse	 gli	 occhi,	 subito	 fu	 a	 casa,	 nel	 laboratorio	 del	 suo	 papà:	 sul	 banco	 da	
lavoro	era	fissata	un’asse	e	lui	da	una	parte	e	Firulo	dall’altra	la	stavano	segando:	“Ecco,	vedi	
–	gli	diceva	 il	papà	 insegnandogli	 il	mestiere	–	non	bisogna	premere:	uno	spinge	 la	 sega	e	
l’altro	la	tira,	così	si	fa	meno	fatica”.	E	Firulin	ce	la	metteva	tutta,	contento	perché	intanto	che	
aiutava	il	suo	papà	a	fare	una	cosa	così	importante	come	quella	di	costruire	l’armadio	nuovo	
di	 Firulina,	 la	 sorella	 piccola	 che	 stava	 diventando	 grande,	 anche	 a	 lui	 sarebbero	 venuti	 i	
muscoli	 nelle	 braccia,	 duri	 come	quelli	 di	 Firulo,	 che	 se	 avesse	 dato	 un	 pugno	 a	 qualcuno	
l’avrebbe	buttato	per	 terra,	 perché	 si	 sa	 che	 i	 pugni	 degli	 gnomi	 falegnami	 erano	 terribili,	
anche	 se	 il	 suo	 papà	 non	 picchiava	mai	 nessuno	 e	 poi	 lui	 non	 era	 soltanto	 falegname	ma	
sapeva	fare	proprio	tutto,	sapeva	aggiustare	tante	cose,	coltivare	l’orto,	raccontare	le	storie	e	
adesso	guardalo	come	manovrava	bene	martello	e	scalpello	e	come	sapeva	piantare	i	chiodi,	
che	 a	 lui	 si	 stortavano	 sempre,	mentre	 il	 suo	papà	non	 sbagliava	mai	 un	 colpo…	ma,	 cosa	
succedeva!	Alle	spalle	di	Firulo	stavano	arrivando	gli	orchi	e	lui	aveva	cominciato	a	gridare	
per	 avvisarlo,	 a	 gridare	 di	 paura,	ma	 il	 papà	 pareva	 non	 sentisse,	 pareva	 che	 il	 suo	 grido	
fosse…	invisibile,	finché	l’orca	si	era	fatta	più	vicina,	e	mentro	lo	stava	per	prendere	lui	si	era	
svegliato	 quasi	 a	 causa	del	 suo	 stesso	urlo,	madido	di	 sudore,	 con	 il	 cuore	 che	 gli	 batteva	
all’impazzata,	 ma	 con	 gli	 occhi	 che	 ancora	 subito	 gli	 si	 chiusero,	 incapace	 com’era	 di	
svegliarsi	del	tutto,	forse	perché	adesso	andava	su	e	giù,	leggermente	ritmato	dal	cammino	di	
Firulo,	dentro	un	cesto	che	era	appeso	a	una	specie	di	basto	che	il	suo	papà	aveva	costruito	e	
che	serviva	per	portare	a	spasso	nel	bosco	i	due	figli	–	ancora	piccoli	piccoli	–	tutti	insieme:	
all’altro	capo	del	basto	c’era	infatti	un	altro	cesto,	da	cui	sporgeva	appena	la	testa	bionda	di	
Firulina,	che	si	cullava	con	filastrocche	di	parole	senza	senso,	ripetute	sottovoce,	al	ritmo	del	
canto	degli	uccelli,	con	 intorno	 i	 funghi	e	 i	ciclamini,	che	Firulo	raccoglieva	per	 la	mamma,	
tagliando	e	pulendo	attentamente	i	primi	e	scavando	il	bulbo	dei	secondi,	con	la	sua	piccola	
roncola	 da	 cui	 non	 si	 separava	 mai	 e	 che	 manovrava	 con	 soddisfatta	 sapienza,	 anche	 se	
adesso	non	stava	raccogliendo	proprio	nulla,	ma	stava	camminando	tra	 i	 fiori	e	gli	alberi,	 i	
grandi	alberi	con	le	loro	grandi	e	placide	ombre,	che	però	a	un	tratto	avevano	cominciato	a	
muoversi,	a	ondeggiare,	quasi	scosse	dal	vento,	ma	poi	anche	a	seguirli:	ma	quelle	non	erano	
le	ombre	degli	alberi,	no,	quelle	erano	grandi	ombre	di	orchi:	attento	papà,	papà	ascoltami,	
attento,	 stai	 attento,	 andiamo	 via,	 dai,	 per	 piacere,	 papà,	 corri,	 scappa,	 non	 stare	 lì	 che	 ci	
mangiano	 tutti,	 papà,	 papà…	ma	 adesso	 non	 c’era	 più	 da	 avere	 paura	 perché,	 ancora	 una	
volta,	dopo	un	breve	sguardo	quasi	sveglio	alle	pareti	della	buca,	il	papà	tornava	ad	abitare	i	
suoi	sogni	e	adesso	era	la	grande	festa	d’inverno,	fatta	di	tante	cose	buone	da	mangiare	nel	
caldo	 di	 una	 cucina	 che	 sembrava	 scoppiare,	 tanto	 la	 stufa	 era	 carica	 di	 legna	 e	 c’erano	 i	
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tortelli	degli	gnomi,	il	cui	ripieno	dolce	di	amaretti	e	di	uvette	veniva	sposato	con	formaggio	
e	salvia	fritta	nel	burro	fuso,	e	poi	le	verze	ripiene	di	prugne	e	castagne,	e	i	cilindretti	di	pasta	
frolla	fritti	e	intinti	nella	marmellata,	e	Firulo,	seduto	a	capotavola,	che	gli	dava	un	po’	di	vino	
–	ma	di	quello	speciale,	delle	grandi	occasioni	–	mentre	la	lingua	gli	si	scioglieva	sempre	più	
man	mano	la	cena	proseguiva	e	la	bottiglia	si	svuotava,	perché	poi,	seduti	sull’ottomana,	loro	
due	facevano	il	gioco	di	chi	stringe	più	forte	la	gamba,	lì,	appena	sopra	il	ginocchio,	Firulin	al	
papà	 e	 il	 papà	 a	Firulin,	ma	vinceva	 sempre	Firulo,	 che	 lo	 faceva	 saltar	 via,	 pronto	però	 a	
lasciare	la	presa,	non	appena	Firulin	gridava	ridendo,	ma	perché	questa	volta	non	smetteva?	
dai,	papà,	basta,	mi	fai	male,	smettila,	dai,	per	piacere,	ma	questa	volta	non	era	Firulo	a	fargli	
male:	no	il	ginocchio	gli	faceva	male,	ma	non	c’era	nessuno	a	stringerglielo	e	poi	non	era	un	
male	così,	ma	era	un	male	di	un	sasso	che	gli	cadeva	addosso,	e	poi	un	altro,	e	qualcuno	lo	
chiamava:	una	voce	da	orco?	No,	non	gli	sembrava…	Firulin	adesso	si	era	svegliato	del	tutto:	
c’era	qualcuno	che	lo	stava	tempestando	di	sassi,	che	lo	stava	chiamando,	che	gridava	il	suo	
nome	sottovoce.	
Subito	 si	 alzò	 in	 piedi,	 guardò	 in	 alto.	 E	 restò	 impietrito,	 capace	 soltanto	 di	 fare	 “Ooh”,	 e	
incapace	 di	 fare	 un	 gesto,	 di	 dire	 una	 qualsiasi	 parola	 dotata	 di	 senso.	 Perché	 nel	 folto	 di	
lunghe	trecce	bionde	la	luna	aveva	illuminato	un	volto.	Quello	di	Esther.	

	
	
IX	

	
“Presto,	afferra	 la	corda!	–	gli	stava	gridando,	ma	sempre	sottovoce,	 la	gnomina,	che	ormai	
però	si	era	fatta	grande	e	(se	fosse	possibile)	ancor	più	bella.	–	Muoviti!	Sono	venuta	fin	qui	
per	 salvarti!	 Firulin	 disincantati,	 ti	 prego,	 sì	 sono	 io,	 sono	 Esther,	ma	 tu	muoviti,	muoviti,	
prima	che	sorga	il	sole,	perché	altrimenti	arrivano	gli	orchi	e	siamo	fritti	tutti	e	due!”		
Al	 sentire	 la	 parola	 “orchi”,	 Firulin	 si	 riscosse,	 in	 un	 batter	 d’occhio	 afferrò	 la	 corda	 che	
Esther	 aveva	 lasciato	 penzolare	 nella	 buca	 e	 fu	 subito	 fuori.	 Un	 abbraccio	 stretto	 stretto,	
senza	parole,	senza	più	lacrime:	un	bagno	di	gioia	e	poi,	mentre	stava	per	iniziare	a	parlare,	
Esther	gli	mise	una	mano	sulla	bocca.		
“No,	adesso	no:	non	è	il	tempo	delle	spiegazioni.	Dobbiamo	andare	via	subito.	Parliamo	dopo,	
più	tardi,	quando	saremo	al	sicuro”	disse	incamminandosi	decisa	nella	foresta.		
“No,	aspetta!	–	la	trattenne	Firulin	–	se	andiamo	così	rischiamo	di	cadere	in	un’altra	trappola.	
Bisogna…”	
“Non	preoccuparti	–	rispose	Esther	sicura	–	ho	segnato	la	strada	che	ho	fatto	per	arrivare	sin	
qui	e	se	mi	starai	vicino	non	ci	saranno	pericoli.”	
Vicino?	Firulin	non	chiedeva	nulla	di	meglio	e,	aggrappato	alla	sua	mano	quasi	un	bambino	
fiducioso	alla	sua	mamma,	si	lasciò	portare	lontano,	fino	a	quando,	finalmente,	Esther	disse:		
“Ecco:	adesso	siamo	al	sicuro!”	e	si	 lasciò	cadere	esausta	a	 terra,	all’ombra	di	un	cespuglio	
che	i	primi	raggi	del	sole	avevano	cominciato	a	disegnare	nella	piccola	radura.	
“Tu	mi	hai	salvato!”	esclamò	a	quel	punto	Firulin.	
“Oh	se	è	per	questo	anche	tu,	una	volta,	mi	hai	salvato.	Ricordi?”	rispose	Esther,	sorridendo	
divertita.	
“Sì,	ma…”	
“Ma	come	ho	fatto	ad	arrivare	 fin	qui?”	gli	rubò	 la	domanda	Esther.	E	poi,	senza	attendere	
risposte,	cominciò	il	suo	racconto.		
Dopo	 il	 terribile	 periodo	 dell’alluvione,	 dopo	 la	 marcia	 degli	 orchi,	 dopo	 che	 erano	 stati	
raggiunti	 da	 Firulo	 e	 dopo	 che	 la	 vita	 stava	 quasi	 riprendendo	 il	 suo	 corso	 normale,	 una	
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settimana	fa	aveva	fatto	un	sogno	strano:	aveva	sognato	Firulin.	Non	era	la	prima	volta	che	lo	
sognava,	 disse	 quasi	 arrossendo	 (anche	 se	 Firulin	 non	 se	 ne	 accorse),	 ma	 quella	 volta	 fu	
diverso.	Lo	vide	proprio	dentro	quella	terribile	buca,	che	piangeva	disperato:	lei	lo	chiamava	
ma	lui	non	rispondeva.	Ma	poi	sentì	una	voce	lontana,	preoccupata,	triste:	“Presto,	Esther	–	
le	sussurrava	quella	voce	–	non	c’è	un	momento	da	perdere:	Firulin	è	in	gravissimo	pericolo.	
È	caduto	in	una	buca	degli	orchi.	E	tu	devi	svegliarti,	andare	là	e	tirarlo	fuori,	prima	che	un	
orco	se	lo	mangi.	Ti	guiderà	uno	scoiattolino	che	è	già	fuori	ad	aspettarti.	B	basta	che	tu	lo	
segua	segnando	tutta	la	strada	con	i	sassolini,	come	aveva	fatto	quel	bambino	nella	fiaba	che	
ti	raccontava	tua	mamma	quando	eri	piccola,	così	che	al	ritorno,	seguendoli,	non	cadrete	in	
un’altra	 trappola	degli	orchi.	Adesso	svegliati,	alzati,	non	perdere	 tempo	a	salutare	ma	vai,	
vai,	vai!”		
Poi	tutto	si	dissolse,	e	lei	si	trovò	seduta	sul	letto,	perfettamente	sveglia,	con	il	cuore	che	le	
batteva	furiosamente.		
Si	alzò,	scrisse	rapidamente	un	biglietto	che	terminava	con	un	grande	“Non	preoccupatevi”	
seguito	 da	 sei	 punti	 esclamativi	 (il	modo	più	 sicuro	 per	 far	 preoccupare	 i	 genitori,	 pensò,	
anche	senza	dirlo,	Firulin),	arraffò	qualche	provvista,	uscì	di	casa,	si	riempì	la	sporta	di	ghiaia	
bianca	e	guardò	all’insù.	Lo	scoiattolo	la	stava	già	aspettando	e	subito	cominciò	a	correre	sui	
rami,	 guidandola	 con	 sicurezza.	 Lei	 lo	 seguì	 fiduciosa	 e	 così,	 cammina	 e	 cammina,	 era	
arrivata	sino	a	quella	maledetta	buca.		
A	quel	punto,	il	racconto	passò	a	Firulin,	che	la	informò	in	modo	dettagliato	su	tutto	quanto	
era	accaduto,	da	quando	Firulo,	il	suo	papà	che	adesso	non	c’era	più,	disse	“Io	vado	a	vedere	
cosa	è	successo.	Devo	farlo.	Non	tornerò	tanto	presto”.	
Dopo	il	racconto	che	durò	sino	a	quando	il	sole	era	quasi	già	alto,	dopo	aver	pianto	insieme	e	
dopo	 essersi	 consolati	 a	 vicenda	 sfregandosi	 a	 lungo	 i	 nasi,	 i	 due	 giovani	 gnomi	 caddero	
addormentati	l’uno	nelle	braccia	dell’altra.	
Quando	 la	 notte	 dopo	 arrivarono	 al	 grande	 albero	 cavo,	 a	 Firulin	 bastò	 uno	 sguardo	 per	
capire	 che	 la	mamma	e	 la	 sorella	 sapevano	 già	 tutto.	 Come	gli	 dissero	dopo	 che	 si	 furono	
abbracciati	 forte	 forte	e	che	ebbero	pianto	nuove,	 lunghissime	 lacrime,	a	scoprire	cosa	era	
accaduto	era	stato	lo	gnomo	che	era	stato	mandato	da	loro	dal	Grande-Mago.		
Dopo	 aver	 ripreso	 le	 forze,	 lo	 gnomo	 aveva	 cominciato	 a	 girovagare	 per	 la	 foresta	 e	 lì,	
parlando	 in	qua	e	 in	 là,	aveva	saputo	della	riunione	e	della	decisione	di	Firulo	di	andare	a	
parlare	 con	 l’orco	 amico.	 Preoccupato,	 lo	 gnomo	 messaggero	 si	 era	 recato	 anche	 lui	 alla	
capanna	e	qui	aveva	scoperto	il	destino	di	Firulo:	i	due	orchi	l’avevano	appena	catturato	e	lui,	
senza	poter	intervenire,	aveva	visto	tutto.	L’unica	consolazione	era	che	la	morte	di	Firulo	era	
stata	rapida,	quasi	senza	dolore,	diceva	lo	gnomo	messaggero	chinando	il	capo	e	rifiutandosi	
di	 aggiungere	alcunché.	E	agli	 gnomi	che	venivano	a	 casa	per	 chiedere	notizie	e	 che,	dopo	
aver	appreso	 l’accaduto	 insistevano,	 curiosi	 com’erano,	per	 sapere	 come	e	dove	e	quando,	
diceva	che	quelli	erano	inutili	dettagli,	che	non	servivano	a	niente	e	a	nessuno.	L’unica	cosa	
che	contava	era	che	Firulo	non	c’era	più.		
L’altra	cosa	che	contava	era	 il	 fatto	che	adesso,	con	il	ritorno	di	Firulin,	si	doveva	decidere	
cosa	fare.	
Al	riguardo,	Esther	non	aveva	dubbi:	non	potevano	restare	lì.	I	due	orchi	–	e	Firulin	l’aveva	
sentito	 con	 le	 sue	 orecchie	 –	 avevano	 avuto	 il	 compito	 di	 sterminare	 tutti	 gli	 gnomi	 che	
abitavano	in	quella	parte	della	foresta	e	loro,	senza	Firulo	e	senza	il	Grande-Mago-di-Tutti-
gli-Gnomi,	difficilmente	sarebbero	riusciti	a	salvarsi,	tanto	più	che	ormai	non	c’era	neppure	
da	fare	affidamento	sulle	vecchie	abitudini	di	quelle	bestie,	perché	si	era	visto	che	cosa	erano	
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capaci	di	fare	e	magari,	anche	se	il	Magorco	era	vivo,	si	potevano	mettere	in	marcia	un’altra	
volta,	oppure	potevano	cominciare	a	cacciare	anche	di	notte.		
No:	non	si	poteva	essere	più	essere	sicuri	di	nulla	e	restare	lì	significava	andare	incontro	a	
morte	 certa:	 lei	ne	era	 sicura.	E	anche	 se	 il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	aveva	 lasciato	
una	 profezia	 che	 alludeva	 a	 una	 speranza	 di	 salvezza,	 quelle	 parole	 bisognava	 capirle,	
interpretale,	essere	sicuri	di	non	sbagliare.	Ci	voleva	tempo.	Per	questo,	l’unica	cosa	da	fare	
era	 di	 andare	 lontano,	 in	 un’altra	 parte	 della	 foresta,	 tutti	 a	 casa	 sua,	 dove	 i	 suoi	 genitori	
sarebbero	stati	lietissimi	di	ospitarli,	finché	Firulin	non	fosse	diventato	un	po’	più	grande	e…	
e	allora	si	sarebbe	visto	(e	questa	volta	tutti	si	accorsero	del	rossore	che	 le	riempì	 le	gote,	
anche	se	 tutti,	a	parte	Firula	che	sapeva	 leggere	nei	cuori,	 lo	attribuirono	alla	 foga	con	cui	
stava	esponendo	le	sue	convinzioni).	
In	 ogni	 caso	 il	 ragionamento	 reggeva.	Allontanarsi	 per	 un	po’	 avrebbe	 fatto	 bene	 a	 tutti	 e	
davvero	 sarebbe	 stato	 più	 sicuro.	 Decisero	 quindi	 di	 partire:	 il	 tempo	 di	 fare	 i	 bagagli,	 di	
salutare	gli	amici	gnomi	e	di	convincere	tutti	che	sarebbe	stato	meglio	allontanarsi	da	quella	
zona.		
In	ogni	 caso,	disse	Firula	 (vedendo	che	Firulina	alla	 sola	 idea	di	 lasciare	 la	 sua	casa	 si	 era	
messa	 a	piangere),	 per	 rendere	un	po’	meno	doloroso	 il	 distacco	 ciascuno	avrebbe	potuto	
portare	con	sé	una	piccola	sporta	supplementare,	con	dentro	le	cose	cui	teneva	di	più.	
Scegliere,	pensava	Firulin,	non	era	semplice.	C’era	la	spada	di	legno	che	gli	aveva	costruito	il	
suo	papà:	anche	se	non	 la	 toccava	da	molti	anni	(ormai	era	troppo	grande	per	giocare	con	
una	spada	di	legno),	era	per	lui	un	oggetto	straordinario,	quasi	magico,	capace	di	difenderlo	
da	 tutti	 i	pericoli:	una	spada	 tutta	dipinta	d’argento,	 che	 lui	aveva	roteato	a	cavallo	di	una	
piccola	 “oca	 di	 legno	 a	 dondolo”	 (anche	 questa	 costruita	 dal	 suo	 papà,	 che	 l’aveva	 dotata,	
oltre	che	del	becco	regolamentare,	anche	di	un	paio	di	splendide	ali	di	legno)	e	con	cui	aveva	
vinto	–	piccolissimo	–	epici	combattimenti	contro	gli	orchi.	E	poi	c’erano	i	libri,	quelli	che	gli	
leggeva	 la	 mamma	 quando	 era	 piccolo	 e	 quelli	 che	 leggeva	 da	 solo	 e	 che	 gli	 facevano	
compagnia,	portandolo	lontano	lontano,	quando	gli	veniva	la	febbre	ed	era	costretto	a	letto.	
E	 poi,	 come	 diceva	 a	 Esther	 per	 chiederle	 consiglio,	 c’erano	 anche	 i	 libricini	 dei	 giochi:	 il	
labirinto,	gli	indovinelli,	il	quadrato	magico…	Fu	a	questo	punto	che	Firulin	si	bloccò.	Sgranò	
gli	occhi	e	dopo	qualche	istante	di	immobilità	assoluta,	fece	accorrere	tutti	gridando:		
“Ma	certo,	che	stupido	sono	stato	a	non	pensarci	prima!	 Il	quadrato	magico!”	Era	questo	 il	
senso	dei	nove	numeri	della	lettera	del	Grande-Mago!	Quali	erano?	
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disse	Firulin	rileggendo	la	lettera	comparsa	quasi	magicamente	nelle	sue	mani.	
“Vedete?	Da	qualunque	parte	 li	 sommiate,	 in	su	o	 in	giù,	a	destra	o	a	sinistra,	 il	 risultato	è	
sempre	 15!	 Questo	 è	 il	 numero	 dei	 passi	 che	 bisogna	 contare!	 Sono	 questi	 i	 Passi	 tutti	
uguali!”.		
“È	vero!	–	esclamò	Firulina.	E	poi,	dopo	un	attimo	di	silenzio,	guardando	fiduciosa	il	fratello,	
aggiunse	 –	 Ma	 dove	 bisogna	 contarli,	 questi	 passi?	 Cosa	 significa	 dove	muoion	 temporali?	
Dove	muoiono	e	chi	sono	i	temporali	che	devono	morire?”	
A	questa	ragionevole	domanda,	tutti	guardarono	Firulin	che,	con	la	mano	a	pugno	sul	mento,	
fissava	 la	 sorella	chiuso	 in	meditabondo	silenzio.	Se	però	stavi	ad	ascoltarlo	attentamente,	
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avresti	sentito	che	in	quel	silenzio	c’era	qualcosa	di	nuovo:	una	piccola	voglia	di	speranza.	E	
tutti	se	n’erano	accorti.	
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Se	dopo	un	paio	di	settimane	avessero	chiesto	a	Firulin	quali,	secondo	lui,	erano	le	più	grandi	
doti	 di	 uno	 gnomo,	 lui	molto	 probabilmente	 avrebbe	 risposto	 “La	 pigrizia”.	 E	 poi	 avrebbe	
aggiunto,	con	un	sorriso	un	po’	ironico,	accompagnato	però	da	tono	di	profonda	convinzione:	
“E	 anche	 il	 sapersi	 guardare	 intorno,	 senza	 fretta”.	 D’altra	 parte,	 a	 stare	 a	 quanto	 era	
accaduto,	sarebbe	stato	difficile	dargli	torto.	
Anche	 se	 avevano	 scoperto	 quanti	 erano	 i	 passi	 tutti	 uguali	 che	 prima	 o	 poi	 avrebbero	
dovuto	 fare,	 tutti	 tennero	 ferma	 la	 decisione	 di	 partire	 e	 dopo	 due	 notti	 avevano	 quasi	
ultimato	il	giro	degli	gnomi	che	abitavano	in	quella	zona.	Era	stato	giro	faticoso	e	tutti,	quella	
sera,	pur	essendo	quasi	ora	di	alzarsi,	dormivano	ancora	della	grossa.		
A	 un	 tratto,	 però,	 Firulin	 fu	 svegliato	 da	 un	 terribile	 tuono	 e	 dal	 rumore	 di	 una	 pioggia	
scrosciante.	Di	 colpo	 seduto	 sul	 letto	 il	 suo	pensiero	 fu	 subito	 riempito	dagli	 orchi	 e	dalla	
loro	marcia:	che	tutto	stesse	per	ricominciare?	In	un	attimo	fu	in	piedi,	corse	fuori,	ma	qui	si	
accorse	che,	in	realtà,	si	trattava	soltanto	di	un	temporale:	di	un	bellissimo	temporale:	di	uno	
di	quei	temporali	in	cui,	pur	piovendo	a	dirotto,	c’era	anche	il	sole,	che	nel	suo	calare	in	un	
tramonto	 ricco	 di	 contrasti	 illuminava	 la	 pioggia	 e	 l’argento	 delle	 sue	 gocce	 che	 cadevano	
fitte.	
Firulin	 si	 stirò,	 ammaliato	 da	 quello	 spettacolo	 e	 poi,	 invece	 di	 rientrare	 e	 cominciare	 a	
preparare	la	colazione	per	tutti,	decise	di	ascoltare	quell’impigrimento	generale	che	ancora	
lo	avvolgeva	e	di	salire	in	cima	all’albero,	sino	alla	capanna	che	aveva	costruito	quando	era	
piccolo	(con	l’aiuto	di	Firulo,	a	dire	il	vero,	ma	di	questo,	sempre	a	dire	il	vero,	tendeva	un	po’	
a	 dimenticarsi):	 sarebbe	 stato	 lì	 ad	 aspettare	 il	 sorgere	 della	 luna	 e	 magari	 avrebbe	
schiacciato	un	altro	sonnellino.		
“Sono	nella	casa	di	sopra”	(così	da	sempre	chiamavano	quell’intreccio	di	rami)	scarabocchiò	
su	un	biglietto,	preoccupandosi	di	non	far	preoccupare	gli	altri	con	la	sua	assenza,	quando	si	
fossero	svegliati.	E	quindi	si	arrampicò	su	in	alto.	
Rannicchiato	in	quel	nido	di	rami	e	di	foglie,	Firulin	si	mise	a	guardar	spiovere,	beandosi	di	
bearsi.	 A	 un	 certo	 punto	 comparve	 addirittura	 l’arcobaleno.	 Era	 stata	 un’apparizione	
meravigliosa,	quasi	improvvisa:	sembrava	partisse	da	una	nuvola	tutta	bianca	per	arrivare,	
con	una	traiettoria	tutta	tonda,	là,	dietro	la	montagna,	dove	scorreva	il	grande	fiume.	Firulin	
alzò	la	testa	per	guardare	meglio,	si	appoggiò	su	un	gomito	e	–	per	la	seconda	volta	in	pochi	
giorni	–	si	bloccò	di	colpo:	“Ecco	dove	muoion	temporali!”,	si	disse	ricordando	la	filastrocca	
della	lettera.	“Nell’arcobaleno!	Anzi,	dove	l’arcobaleno	finisce!	È	lì	che	muoiono	i	temporali,	
dietro	quel	bosco	di	quella	collina,	dove	c’è	quell’albero	che	spunta	più	alto!”		
Tutta	 la	 piacevole	 sonnolenza	 gli	 era	 passata	 di	 colpo:	 la	 discesa	 dall’albero	 fu	molto	 più	
rapida	della	salita,	entrò	in	casa	come	una	furia,	riempì	lo	zaino	con	qualche	provvista	e	disse	
alla	 mamma	 che,	 ormai	 alzata,	 stava	 preparando	 la	 colazione:	 “Io	 vado	 dove	 muoiono	 i	
temporali.	Voi	aspettatemi	qui	e	tornate	da	tutti	per	avvisarli	di	non	muoversi,	di	non	partire,	
perché	quando	torno,	se	avrò	un	po’	di	fortuna,	saprò	cosa	dovremo	fare	per	salvarci	dagli	
orchi”.		
La	 comunicazione	 fu	 così	 inaspettata	 e	 l’azione	 così	 rapida	 e	 improvvisa,	 che	 prima	 che	
Firula	riuscisse	a	dire	un	“Ma”,	Firulin	era	già	sparito.	
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Dopo	una	notte	di	cammino	(fatto	questa	volta	con	estrema	prudenza),	Firulin	raggiunse	la	
collina,	la	superò	e	scese	giù,	sino	in	fondo.	E	quando	lo	ebbe	raggiunto,	il	fondo,	lì	si	fermò:	
davanti	a	sé	aveva	il	grande	fiume,	alle	sue	spalle	c’era	il	profilo	della	collina	da	cui	spuntava	
il	 grande	 albero.	 Non	 c’erano	 dubbi:	 i	 temporali	 morivano	 proprio	 lì.	 E	 da	 lì	 poteva	
cominciare	 a	 contare	 i	 passi	 tutti	 uguali,	 nella	 direzione	 opposta	 a	 quella	 da	 cui	 nasceva	
l’arcobaleno.	Di	problemi	da	 risolvere	ce	n’erano	ancora	molti,	ma	 lui,	 a	questo	punto,	 era	
proprio	stanco.	Così	raggiunse	un	vecchio	nido	abbandonato	sulla	cima	di	un	albero,	vi	entrò	
e,	prima	ancora	di	essersi	rannicchiato,	già	dormiva.	
Quando	si	svegliò,	come	ormai	gli	accadeva	da	qualche	tempo,	 il	primo	pensiero	fu	per	 lei,	
per	 Esther:	 era	 diventata	 così	 bella!	 Quando	 lei	 non	 se	 ne	 accorgeva,	 lui	 se	 ne	 stava	 lì	 a	
guardarla	 come	 incantato:	 avrebbe	 potuto	 fissare	 per	 ore	 quella	 delicata	 linea	 del	 collo	
sottile,	 quel	 profilo	 dolcissimo,	 la	 tenera	 curva	 delle	 spalle.	 E	 poi	 gli	 aveva	 salvato	 la	 vita,	
aveva	corso	pericoli	per	lui,	aveva	sofferto.	Forse	questo	voleva	dire	che	anche	lei	gli	voleva	
bene,	ma	non	un	bene	da	amica:	qualcosa	di	più,	un	po’	come	lui	ne	voleva	a	lei,	quel	bene	
straordinario,	che	gli	faceva	sentire	il	cuore	un	po’	vuoto	ma	nello	stesso	tempo	pienissimo	
quando,	 rannicchiato	 nel	 suo	 letto,	 prima	 di	 addormentarsi	 pensava	 a	 lei.	 Poi	 era	 così	
piacevole	parlarle,	 si	 sentiva	 così	 libero,	 sentiva	di	poterle	dire	 tutto,	 senza	paura	o	 senza	
vergogna,	 come	 invece,	 ogni	 tanto,	 gli	 accadeva	 con	 gli	 altri	 (tranne	 che	 con	 il	 suo	 amico	
Marcuzio).	 Anche	 se,	 pensandoci	 proprio	 bene,	 questa	 cosa	 non	 era	 però	 del	 tutto	 vera.	
Perché	non	 era	 vero	 che	 lui	 poteva	dirle	 tutto.	 In	 realtà	 c’era	una	 cosa	 che	non	 riusciva	 a	
dirle,	 almeno	 per	 il	 momento:	 non	 riusciva	 a	 dirle	 che	 le	 voleva	 bene.	 Non	 riusciva	 a	
confidarle	quel	bene	speciale	che	sentiva	per	 lei.	Non	sapeva	perché.	Forse	aveva	paura	di	
vederla	scoppiare	a	ridere.	Qualche	volta	aveva	anche	provato,	ma	subito	dopo	aver	esordito	
con	 un	 “Esther…”,	 la	 voce	 gli	 era	 morta	 in	 gola	 e,	 quando	 lei	 lo	 aveva	 guardato	 con	 aria	
interrogativa,	lui,	dopo	un	solo	lunghissimo	attimo	di	silenzio,	aveva	proseguito	ma	sempre	
parlando	d’altro,	anche	se	una	volta	gli	era	sembrato	che	lei	fosse	rimasta	un	po’	delusa,	nel	
sentirsi	 proporre	 una	 terza	 fetta	 di	 torta,	 dopo	 un	 “Esther”,	 pronunciato	 con	 voce	 così	
intensa.	
In	ogni	caso,	adesso,	 stava	spuntando	 la	 luna	e	bisognava	andare.	E	questa	volta	non	c’era	
nulla	da	capire:	il	seguito	della	filastrocca	era	chiaro,	anzi	chiarissimo.	Come	diceva?	
	

Conta	i	passi	tutti	uguali	
dove	muoion	temporali	
tante	volte	quant’è	lungo		
il	bel	nome	dell’amore	
cento	volte	ripetuto…	

	
Quindi,	a	partire	da	 lì,	dal	posto	dove	morivano	 i	 temporali,	doveva	contare	quindici	passi	
per	 sei	 volte,	 moltiplicando	 il	 tutto	 per	 cento.	 Perché	 non	 c’erano	 dubbi	 che	 “il	 nome	
dell’amore”	fosse	Esther.	E	non	c’erano	dubbi	che	il	nome	di	Esther	fosse	composto	da	“sei	
lettere	sei”,	come	avrebbe	detto	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi.		
I	 novemila	 passi,	 Firulin	 li	 misurò	 seguendo	 la	 riva	 del	 grande	 fiume.	 E	 quando	 li	 ebbe	
compiuti	tutti,	si	accorse	di	essere	arrivato	alla	grande	cascata	che	precipitava	dall’alto,	con	
un	 fragore	 continuo,	 in	 un	 ribollio	 di	 schiuma	 senza	 fine.	 “E	 adesso?	 –	 si	 chiese	 Firulin	 –	
Semplice,	si	rispose.	Non	c’era	che	da	aspettare:	aspettare	che	morisse	l’ultimo	raggio.	Sì,	ma	
di	cosa,	di	luna?	di	sole?	e	poi?”	Non	lo	sapeva:	in	ogni	caso	bisognava	stare	lì,	senza	fretta,	in	
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attesa	di	vedere	 cosa	 sarebbe	 successo.	 Salì	 su	un	albero	e	 si	 sistemò	comodamente	 in	un	
bell’intrico	di	rami,	che	pareva	lì	pronto	ad	aspettarlo.		
Le	 ore	 passavano,	ma	 Firulin,	 anche	 se	 era	 quasi	 ipnotizzato	 dall’acqua	 della	 cascata,	 non	
cedeva	al	sonno.	Quando	gli	sembrava	di	non	riuscire	più	a	resistere,	si	dava	dei	pizzicotti	in	
qua	e	in	là	pur	di	non	addormentarsi.	A	dire	il	vero,	però,	ogni	tanto	gli	sembrava	di	essere	
sveglio,	ma	 in	 realtà	 il	 suo	 cuore	 dormiva,	 come	 diceva	 sua	mamma	 quando	 lui	 –	 piccolo	
piccolo	–	non	voleva	saperne	di	andare	a	letto,	anche	se	avrebbe	dovuto,	visto	lo	stato	delle	
sue	 palpebre.	 Ma	 erano	 sempre	 intervalli	 di	 breve	 durata:	 lui	 sapeva	 che	 doveva	 stare	
sveglio	per	vedere	qualcosa,	anche	se	non	sapeva	cosa	e	non	sapeva	quando.	
Finché	 a	 un	 tratto	 non	 sentì	 l’acuto	 grido	 di	 un	 falco	 che	 volteggiava	 basso	 sopra	 di	 lui.	
Socchiuse	gli	occhi:	ora,	nel	quasi-sonno	in	cui	era	ancora	immerso,	l’acqua	della	cascata	gli	
sembrava	assomigliare	a	un	velo	bianco	e	grigio	che	ondeggiava	lentamente	davanti	a	lui.	E	
l’idea	del	velo	ondeggiante	fu	sufficiente	a	svegliarlo	del	tutto:		

	
e	quando	l’ultim	raggio	muore	
dietro	il	grande	velo	mosso	
lì	ben	sotto	nel	profondo	
scoprirai	un	nuovo	mondo	

	
proseguiva	la	filastrocca.	E	adesso	era	proprio	il	tramonto,	il	momento	in	cui	muoiono	i	raggi	
del	sole.	Si	alzò	e	vide	il	falco	che,	proprio	mentre	scoccava	l’ultimo	raggio	di	sole,	cessati	i	
suoi	volteggi	e	i	suoi	gridi,	si	gettava	nella	cascata.	E	di	colpo	scompariva.	
Firulin	restò	sbalordito:	non	aveva	mai	visto	un	falco	che	si	butta	nelle	acque	di	una	cascata.	
Anche	se,	per	dirla	proprio	 tutta,	non	gli	 sembrava	che	 il	 falco	 si	 fosse	buttato	nelle	acque	
della	 cascata!	 La	 sua	 impressione,	 in	 realtà,	 era	 che	 il	 falco,	 quelle	 acque	 le	 avesse	
attraversate	per	andare	chissà	dove.	Non	aveva	fatto	in	tempo	a	formulare	questo	pensiero,	
che	ecco	un	altro	falco	e	poi	un	altro,	e	poi	un	altro	ancora	che	attraversarono	veloci	 l’aria	
precipitandosi	dentro	la	cascata,	sparendo	di	colpo,	quasi	ne	fossero	stati	inghiottiti.	Decise	
di	andare	a	vedere.	
Risalì	il	dirupo	a	fianco	dell’acqua,	sino	a	raggiungere	l’altezza	in	cui	i	falchi	erano	spariti.	Ma	
non	vedeva	nulla:	solo	acqua.	Acqua	che	cadeva	dall’alto.	Perplesso,	si	fermò	e	si	appoggiò	a	
un	 sasso.	 Ma	 il	 sasso	 cedette	 e	 lui,	 improvvisamente,	 rotolò	 dentro	 uno	 stretto	 cunicolo.	
Quando	 si	 rialzò,	 si	 accorse	 che	 era	 in	 una	 grande	 caverna:	 una	 caverna	 enorme	 che	 si	
estendeva	alle	spalle	della	cascata.	La	caverna	più	stupefacentemente	grande	che	avesse	mai	
visto	in	vita	sua:	una	caverna	di	cui	non	riusciva	a	scorgere	la	fine,	benché	fosse	pervasa	da	
una	specie	di	luce	lattea,	che	non	sapeva	da	dove	venisse.	E	lì,	proprio	vicini	all’acqua	della	
cascata,	appollaiati	su	un	grande	masso,	c’erano	i	quattro	falchi,	che	lo	guardavano	con	uno	
sguardo	un	po’	stupito.	Almeno,	quanto	può	essere	stupito	lo	sguardo	di	un	falco.	

	
	
XI	

	
Gli	 ci	volle	molto	 tempo	per	esplorarla,	quella	 caverna.	E	quando	decise	di	 tornare	perché	
ormai	aveva	capito	ciò	che	c’era	da	capire,	non	ne	aveva	visto	ancora	 la	 fine.	La	caverna	si	
estendeca	per	ogni	dove	nel	ventre	della	 terra,	a	volte	restringendosi	 in	cunicoli	che	poi	si	
riaprivano	in	altri	spiazzi	enormi,	che	poi	si	restringevano	di	nuovo	in	gallerie	dentro	le	quali	
scorrevano	 piccoli	 fiumi	 di	 acqua	 di	 sorgente	 e	 così	 via	 e	 dalle	 quali	 partivano	 infinite	
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diramazioni:	 c’era	 da	 perdersi,	 se	 non	 avesse	 segnato	 la	 strada	 con	 mucchietti	 di	 pietre.	
Aveva	poi	 capito	che	quella	 luce	 lattiginosa	spioveva	dall’alto:	veniva	dai	milioni	di	piccoli	
fori	delle	radici	degli	alberi,	che	lasciavano	filtrare	tenue	la	luce	del	sole,	quasi	fossero	tante	
piccole	stelle	diurne,	che	gli	illuminavano	il	cammino.	
Per	certi	aspetti	tutto	ciò	gli	ricordava	quel	mondo	incantato	della	mente	dell’orco,	 fatto	di	
gallerie	e	di	passaggi	segreti,	che	immettevano	in	terre	strane,	in	cui	era	giaciuto	per	lungo	
tempo	 prigioniero,	 prima	 che	 Firulo	 venisse	 a	 salvarlo.	 Ma	 se	 il	 territorio	 della	 mente	
dell’orco	 era	 grande,	 questo	 era	 grandissimo,	 quasi	 fosse	 il	 risultato	 dell’unione	 di	 mille	
menti	di	mille	orchi.		
In	ogni	 caso,	 a	 capire	 cosa	avrebbe	dovuto	 fare	 l’aveva	aiutato	 la	 fine	delle	provviste.	E	 la	
fame,	che	a	un	certo	punto	aveva	cominciato	a	farsi	sentire:	una	fame	che	gli	aveva	ricordato	
la	filastrocca.	Come	dicevano	gli	ultimi	versi?	
	

…a	partire	da	quel	giorno	
grande	fame	tutt’intorno.	

Trecentosettantasette	ne	passeranno	
ma	i	duecento	spariranno.	

	
Ora,	lui	di	certo	non	sapeva	né	cosa	fossero	i	trecentosettantasette	che	dovevano	passare,	né	
tanto	meno	i	duecento	che	dovevano	sparire.	Ma	aveva	capito	che	se	tutti	gli	gnomi	e	tutti	gli	
animali	 e	 tutti	 gli	 uccelli	 si	 fossero	 radunati	 in	 quella	 caverna,	 che	 era	 tanto	 ampia	 da	
contenere	almeno	il	doppio	di	 tutte	 le	creature	esisenti,	e	che	se	tutti	 fossero	stati	 lì	senza	
uscire,	senza	muoversi,	senza	farsi	vedere	per	tutto	il	tempo	che	serviva,	gli	orchi,	di	certo,	
sarebbero	morti.		
Di	fame.		
Esattamente	 come	 diceva	 la	 filastrocca:	 ci	 sarebbe	 stata	 una	 “grande	 fame	 tutt’intorno”.	
L’unico	problema	 era	 quello	 di	 avere	pazienza:	 sparire	 e	 lasciare	 fare	 al	 tempo.	Non	 c’era	
altro	da	fare.	
Uscito	dalla	caverna,	il	sole	l’abbagliò:	non	aveva	calcolato	che,	vedendo	le	“stelle”	di	giorno,	
aveva	invertito	il	ritmo	del	sonno,	come	a	volte	capita	agli	gnomi	appena	nati,	che	scambiano	
il	 giorno	 con	 la	 notte,	 per	 la	 gioia	 dei	 genitori.	 In	 ogni	 caso	 sistemò	 con	 cura	 la	 pietra	 di	
accesso	al	cunicolo	segreto,	coprì	tutto	con	rami	e	foglie	e	prese	la	via	del	ritorno.	
Non	appena	comparve	sulla	soglia	di	casa,	fu	quasi	soffocato	dalle	grida,	dagli	abbracci,	dai	
baci	e	dalle	domande.	Al	suo	racconto	seguì	un	silenzio	sospeso,	in	cui	la	mamma	pensava	a	
testa	bassa,	guardandolo	ogni	tanto	tutta	seria.	E	quando	ebbe	ben	rimuginato,	disse:		
“Non	so	se	tu	hai	ragione.	Io	spero,	anzi	credo	di	sì,	ma	in	ogni	caso	non	ci	resta	che	provare.	
Soltanto	negli	ultimi	giorni	gli	orchi	hanno	ucciso	otto	gnomi	e,	se	andiamo	avanti	così,	tra	un	
po’	resteranno	solo	loro.	Quindi,	diamoci	da	fare”.		
Firulina,	 mentre	 guardava	 ammirata	 il	 fratello,	 scuoteva	 affermativamente	 la	 testa,	
condividendo	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 quello	 che	 aveva	 detto	 la	 mamma.	 Esther,	 invece,	 non	
diceva	nulla.	Ma	gli	occhi	con	cui	guardava	Firulin	erano	lucidi	e	belli	come	non	lo	erano	mai	
stati	prima:	almeno	a	Firulin	pareva	proprio	che	fosse	così.	
I	 giorni	 seguenti	 furono	 frenetici:	 bisognava	 fare	 i	 preparativi,	 avvertire	 tutti	 i	 vicini,	
bisognava	che	tutti	 i	vicini,	a	loro	volta,	facessero	i	preparativi	e	avvertissero	i	vicini	e	così	
via.	 Bisognava	 avvisare	 gli	 animali	 e	 gli	 uccelli,	 bisognava	 spiegare,	 convincere	 e	 dare	
istruzioni	precise:	che	tutti	si	trovassero,	tra	un	mese,	alla	cascata	del	grande	fiume,	pronti	a	
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non	tornare	alle	loro	case,	alle	loro	tane	e	ai	 loro	nidi	per	non	si	sa	quanto,	pronti	a	vivere	
nella	grandissima	caverna	dietro	la	cascata	per	molto	tempo.	Anche	per	sei	mesi.	
Fu	così	che,	divisi	in	squadre	e	in	piccoli	gruppi,	gnomi	e	animali	e	uccelli	si	organizzarono	in	
numerose	 staffette,	 che	 rapidamente	 si	 propagarono	 per	 tutta	 la	 foresta,	 in	 una	 eccitata	
attività	 che	 dava	 vita	 a	 un’altrettanto	 eccitata	 attesa.	 E	 dopo	 un	 mese	 esatto,	 in	 una	
bellissima	notte	di	luna	piena,	tutta	la	foresta	intorno	alla	cascata	brulicava	di	ogni	forma	di	
vita,	che	se	soltanto	gli	orchi	l’avessero	sospettato,	per	loro	sarebbe	stata	una	festa	grande,	
come	mai	–	da	generazioni	e	generazioni	–	lo	era	stata:	una	festa	da	raccontare	per	sempre.	
Invece	 gli	 orchi	 non	 poterono	 raccontare	 proprio	 nulla:	 quella	 notte,	 come	 tutte	 le	 notti,	
dormivano	infatti	della	grossa.	E	gli	gnomi,	gli	animali	e	gli	uccelli,	tutti	obbedienti	agli	ordini	
di	Firulin,	si	infilarono	nel	cunicolo	e,	al	lume	delle	loro	lanterne,	si	dispersero	nella	grande	
caverna,	 non	 senza	 averla	 prima	 fatta	 riecheggiare	 di	 grida	 di	 stupore	 e	 di	 meraviglia.	
Quando	anche	l’ultimo	scricciolo	fu	entrato,	Firulin	rinchiuse	la	pietra.	
Adesso	si	doveva	soltanto	attendere	che	i	loro	nemici,	là	fuori,	morissero	di	fame.	

	
	

XII	
	
Alla	 centosettantanovesima	 notte,	 Firulin	 chiamò	 a	 raccolta	 nell’immenso	 antro	 centrale	
tutti	gli	abitanti	che	popolavano	quel	“nuovo	mondo”.	E	disse:	
“Ormai	è	trascorso	un	bel	po’	di	tempo.	Io	non	so	se	gli	orchi	siano	tutti	morti	di	fame,	come	
ci	prometteva	 la	 filastrocca	del	Grande-Mago,	anche	perché,	grassi	come	sono,	ne	hanno	di	
ciccia	da	smaltire.	Però	quasi	sei	mesi	di	digiuno	forse	sono	bastati	anche	per	loro.	Ma	non	è	
saggio	che	si	esca	così,	senza	essere	sicuri	di	quello	che	c’è	là	fuori.	Quindi	andrò	io	a	vedere	
cosa	è	successo.	Non	so	quanto	tempo	starò	lontano,	perché	dovrò	esplorarne	di	foresta.	Per	
questo	 porterò	 con	 me	 tre	 scriccioli.	 Chiederò	 loro	 di	 portarvi	 i	 miei	 messaggi.	 Ci	 sono	
obiezioni	o	domande?”		
Nessuno	 mosse	 obiezioni	 e	 nessuno	 chiese	 nulla.	 Di	 certo	 non	 potevano	 abbandonare	 la	
caverna	senza	essere	certi	che	non	ci	fossero	più	orchi	in	giro:	se	per	caso	fossero	ancora	vivi	
e	si	 fossero	accorti	dove	loro	erano,	affamati	come	dovevano	essere...	C’era	da	rabbrividire	
soltanto	a	pensarlo.	Quindi,	senza	tante	discussioni,	tutti	applaudirono.	E	Firulin	concluse:	
“Visto	che	siete	d’accordo,	gli	gnomi	capofamiglia	mi	aiutino	a	fare	la	mappa	delle	capanne	
degli	orchi	che	conoscono,	così	che	io	possa	andarci	e	capire	cosa	è	accaduto.”	
Dopo	 di	 che	 Firulin	 si	 apprestò	 a	 partire.	 Radunò	 le	 mappe,	 preparò	 un	 po’	 di	 pane	 e	
nient’altro:	là	fuori	ci	sarebbero	state	tante	buone	bacche	fresche,	finalmente,	dopo	giorni	e	
giorni	di	verdure	conservate.	Quindi	salutò	tutti,	abbracciò	il	suo	amico	Marcuzio	–	che	a	dire	
la	 verità	 c’era	 rimasto	 un	 po’	male,	 perché	 forse	 avrebbe	 voluto	 accompagnarlo,	 anche	 se	
sapeva	che	in	certi	casi	è	meglio	esser	soli,	perché	si	riesce	a	scappare	meglio	senza	doversi	
preoccupare	degli	altri	–	pregò	Firulina	di	andare	da	Esther,	nella	quarta	grotta	di	sinistra,	
dove	 adesso	 viveva	 con	 la	 sua	 famiglia,	 e	 di	 portarle	un	bigliettino	di	 saluto	 che	 lui	 aveva	
scritto	 soltanto	 per	 lei,	 chiamò	 a	 sé	 con	 un	 fischio	 i	 tre	 piccoli	 scriccioli,	 li	 chiuse	 in	 una	
minuscola	gabbietta	che	ripose	nel	tascapane	e,	pieno	di	belle	speranze,	usci.	
Nel	sole	del	mezzogiorno	la	foresta	gli	apparve	come	pietrificata:	immobile,	silenziosa,	senza	
canti	di	uccelli,	senza	rumori	di	animali,	neppure	di	quelli	più	segreti,	che	andavano	qua	e	là	
a	rosicchiare	o	a	cogliere	bacche.	L’aria	era	 ferma.	Non	c’era	 la	benché	minima	brezza	e	 le	
foglie	degli	alberi	pendevano	inerti.	Firulin	si	guardò	intorno	e	poi,	prudentemente,	si	avviò	
verso	quella	che	sapeva	essere	la	capanna	dell’orco	più	vicino.	Che	era	vuota:	intorno	non	si	
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vedevano	segni	recenti	di	vita.	Quasi	temerario	–	ma	non	poteva	fare	diversamente:	doveva	
controllare!	 –	 si	 spinse	 strisciando	 nell’erba	 e	 sudando	 di	 paura	 sino	 all’ingresso.	Ma	 non	
c’era	 proprio	 nessuno.	 Si	 avviò	 quindi	 verso	 la	 seconda	 capanna,	ma	 anche	 qui	 non	 c’era	
anima	viva.	E	così	la	nella	terza.	Era	sulla	strada	per	raggiungere	la	quarta	capanna	quando,	
alle	 sue	 spalle,	 sentì	 un	 rumore	 improvviso	 d’un	 ramo	 spezzato.	 Di	 colpo	 si	 voltò	 e	 vide,	
fermo	a	pochi	passi	da	lui,	un	grande	orco	–	pallido,	smunto,	quasi	magro,	due	grandi	occhi	
incavati	–	che	lo	guardava	sbalordito.		
“Ma	 dove	 siete	 andati	 a	 finire!!!”	 bofonchiò	 quasi	 singhiozzando	 con	 un	 filo	 di	 voce	 e	 poi,	
senza	aspettare	risposte	balzò	su	Firulin,	il	quale	però,	prontissimo	e	agilissimo,	fece	un	salto	
di	lato	e	cominciò	a	correre.	Mancata	la	presa,	l’orco	si	rialzò	faticosamente	da	terra	e	si	gettò	
all’inseguimento,	 ma	 Firulin	 si	 accorse	 subito	 che	 l’orco	 si	 muoveva	 lentamente,	 con	
difficoltà:	ma	non	come	prima,	quando	gli	orchi	quasi	non	riuscivano	a	muoversi	 talmente	
erano	grassi.	No:	adesso,	a	quell’orco,	erano	le	forze	quelle	che	mancavano.	Così,	guadagnato	
facilmente	un	po’	di	terreno,	sbucato	in	una	radura,	Firulin	si	arrampicò	su	un	albero.	Dopo	
pochi	 istanti	 l’orco	 arrivò,	 quasi	 barcollante	 e	 senza	 fiato.	 Si	 fermò,	 e	 appoggiandosi	 a	 un	
masso	si	guardò	intorno.	
Proprio	 in	 quel	 momento	 Firulin	 vide	 una	 cosa	 che	 non	 avrebbe	 mai	 creduto	 possibile.	
Improvvisamente,	alle	spalle	dell’orco	ne	sopraggiunse	un	altro.	Anche	lui	macilento,	aveva	
però	in	mano	una	grande	mazza	ferrata	con	cui	colpì	il	primo	orco.	Quindi	gli	saltò	addosso	e	
lo	 legò.	 Poi,	 ridendo	 sommessamente,	 cominciò	 a	 strappare	 rami	 secchi	 dagli	 alberi	
circostanti	con	cui	accese	un	grande	fuoco.		
Firulin	era	sbalordito,	ma	credeva	di	cominciare	a	capire:	gli	orchi,	non	trovando	più	nulla	da	
mangiare,	 pur	 di	 sopravvivere	 avevano	 cominciato	 a	 mangiarsi	 l’un	 l’altro.	 Impietrito	 dal	
terrore	 per	 quello	 che	 avrebbe	 dovuto	 vedere,	 tratteneva	 anche	 il	 respiro.	Ma	 a	 un	 tratto	
l’orco	legato	riaprì	gli	occhi.	
“Fermati	 –	 disse	 respirando	 e	 parlando	 a	 fatica	 –,	 non	uccidermi,	 ho	 visto	 uno	 gnomo	qui	
intorno!”	
La	risposta	dell’altro	orco	fu	una	risata	cavernosa.		
“No,	 credimi,	 è	 vero!	 Lo	 stavo	 quasi	 per	 prendere,	 ma	 mi	 è	 sgusciato	 dalle	 mani.	 Io	 l’ho	
rincorso	sin	qui,	ma	poi…	
“Ma	certo!	–	rispose	l’altro	–	Furbo	l’orco	Merezzo!	Basta	catturarlo	che	lui	vede	gli	gnomi.	E	
cosa	dovrei	fare,	secondo	te,	non	mangiarti?	Lasciarti	andare	a	caccia	dello	gnomo	fantasma	
intanto	che	io	muoio	di	fame?		
“Liberami,	 lo	 cacceremo	 insieme!	 Siamo	 tutti	 e	 due	 troppo	 deboli	 per	 riuscirci	 senza	 che	
l’uno	 aiuti	 l’altro.	 Ma	 in	 due	 riusciremo	 a	 catturarlo	 e	 poi	 lo	 porteremo	 dal	 Magorco.	 Ti	
ricordi	cos’ha	detto?	Neanche	lui	sa	cosa	sia	successo,	però	ha	detto	di	portargli	uno	gnomo	
vivo,	che	avrebbe	saputo	lui	risolvere	tutta	la	faccenda.	E	adesso	è	la	volta	buona!”	
“Taci,	Merezzo!	Non	mi	freghi!	Anzi,	sai	cosa	ti	dico,	che	adesso	è	sì	 la	volta	buona,	ma	lo	è	
soprattutto	per	me!”	
Così	 dicendo,	 saltò	 addosso	 al	 suo	 compagno,	 gli	 afferrò	 saldamente	 la	 barba,	 gli	 rovesciò	
indietro	la	testa	e	con	un	coltellaccio	gli	tagliò	la	gola,	gettandosi	poi	selvaggiamente	su	quel	
sangue	che	sgorgava	a	fiotti	e	bevendolo	avidamente.	Firulin,	di	colpo,	si	sentì	tutto	sudato,	
ma	 di	 un	 terribile	 sudore	 freddo:	 la	 testa	 prese	 a	 girargli	 e	 lui	 vacillò.	 Subito	 si	 afferrò	 al	
tronco,	chiuse	gli	occhi	e	stringendo	le	mascelle	si	disse:	“Non	devi	svenire,	non	devi	svenire,	
resisti,	 non	muoverti,	 respira	 adagio	 e	 profondo,	 calmati,	 finché	 sei	 qui	 non	 può	 capitarti	
nulla”.	Poi	si	obbligò	a	pensare	a	Esther:	quello	che	stava	facendo	lo	stava	facendo	per	lei,	lo	
stava	 facendo	per	salvare	tutti,	e	non	poteva	cedere	proprio	adesso.	Pian	piano	 le	 forze	gli	
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tornarono.	Guardò	sotto	ma	chiuse	subito	gli	occhi:	se	li	teneva	ben	serrati	poteva	far	finta	
che	 i	 rumori	 che	 sentiva	 provenissero	 da	 qualcuno	 che	 stava	 spezzando	 un	 grande	 ramo,	
invece	che	un	braccio	e	che	adesso	quei	suoni,	a	mezza	strada	tra	gorgoglii	e	squittii,	erano	
quelli	 di	 quando	 lui	 giocava	 con	 il	 fango	 del	 torrente,	 piuttosto	 che	 quelli	 –	 l’idea	 l’aveva	
colpito	 come	una	 frustata	–	degli	 intestini	 che	venivano	 strappati.	Ma	 fu	quando	 sentì	 che	
l’orco,	 la	 sotto,	 si	 era	 messo	 a	 succhiare	 qualcosa	 mugolando	 di	 piacere,	 che	 decise	 di	
staccarsi	dall’albero	e	usare	le	mani	per	tapparsi	le	orecchie,	così	da	non	sentire	più	nulla.	In	
ogni	caso,	il	ricordo	dell’odore	pungente	di	carne	bruciata	che	cominciò	a	sentire	dopo	un	po’	
–	non	poteva	tapparsi	anche	il	naso:	per	farlo	avrebbe	dovuto	avere	tre	mani,	e	poi	doveva	
comunque	respirare	–;	quell’odore	di	carne	bruciata	lo	perseguitò	per	diversi	giorni.		
Dopo	 un’eternità,	 Firulin	 tolse	 le	 mani	 dalle	 orecchie.	 E	 sentì	 il	 russare	 dell’orco,	
addormentato	 dopo	 il	 pasto.	 Rapidamente	 scese	 dall’albero.	 Senza	 guardarsi	 intorno,	 in	
punta	dei	piedi,	trattenendo	il	fiato,	si	inoltrò	nella	foresta.	

	
	
	

XIII	
	

“Nessuno	esca	dalla	caverna:	gli	orchi,	per	non	morire	di	fame,	si	mangiano	l’un	l’altro.	È	una	
vera	e	propria	guerra.	Ce	ne	sono	meno,	ma	sono	ancora	in	tanti.	Io	vado	a	esplorare	un’altra	
zona.	A	presto”.	Così	Firulin	aveva	scritto	nel	messaggio	che	aveva	 legato	alla	zampa	dello	
scricciolo,	prima	di	rispedirlo	alla	caverna.	
Naturalmente	 non	 aveva	 detto	 nulla	 della	 faccenda	 del	 Magorco,	 né	 tanto	 meno	 aveva	
accennato	 al	 fatto	 che	 lui	 aveva	 in	 mente	 di	 andare	 proprio	 là,	 dal	 Magorco,	 nella	 sua	
caverna.	 Per	 ucciderlo.	 Perché	 finché	 il	 Magorco	 era	 vivo,	 tutti	 loro	 erano	 in	 pericolo:	 il	
Magorco,	 con	 le	 sue	 arti	 magiche,	 era	 l’unico	 che	 avrebbe	 potuto	 scoprire	 dove	 si	 erano	
rifugiati.	 Morto	 il	 Magorco,	 tutti	 sarebbero	 stati	 salvi:	 anche	 se	 qualcuno	 fosse	 stato	
catturato,	nessuno	avrebbe	mai	tradito	il	loro	segreto.	Neanche	sotto	tortura.		
Il	cammino	per	raggiungere	la	radura	dove	si	apriva	la	grotta	del	Magorco	fu	lungo	e	faticoso.	
Firulin	aveva	ripreso	a	muoversi	soltanto	di	notte:	era	più	prudente	e,	tra	 l’altro,	 in	questo	
modo	 aveva	 riconquistato	 il	 ritmo	 della	 sua	 vita	 di	 sempre.	 Attraversando	 la	 foresta	
silenziosa,	 Firulin	 si	 rese	 comunque	 conto	 che	 tutte	 le	 vecchie	 regole	 erano	 saltate.	 Che	
regnava	 il	 caos	 più	 assoluto.	 Da	 quando	 era	 scoppiata	 quella	 che	 lui	 ormai	 chiamava	 “la	
guerra	 della	 fame”,	 le	 capanne	 degli	 orchi	 erano	 state	 tutte	 abbandonate:	 evidentemente	
nessuno	le	riteneva	più	un	luogo	sicuro.	Altra	cosa	che	l’aveva	riempito	di	stupore,	era	stato	
il	constatare	che	quegli	esseri	solitari	avevano	iniziato	a	riunirsi	in	bande:	forse	per	cacciare	
meglio	ma	anche,	forse,	per	difendersi	meglio.	
In	effetti,	più	avanzava	verso	la	grotta	del	Magorco,	più	Firulin	si	preoccupava.	Cosa	sarebbe	
accaduto	 a	 queste	 bande,	 si	 chiedeva,	 quando	 non	 avessero	 più	 trovato	 orchi	 solitari	 da	
mangiare?	 Si	 sarebbero	 combattute	 tra	 loro?	 Si	 stavano	 già	 combattendo?	 E	 poi?	 I	 nuovi	
piccoli	orchi	che	dovevano	nascere	e	che	forse	erano	già	nati,	avrebbero	proseguito	la	stirpe	
in	una	lotta	all’infinito?	E	loro,	gli	gnomi?	E	gli	animali?	Per	quanto	tempo	avrebbero	dovuto	
vivere	nella	grande	caverna,	senza	più	uscire	a	vedere	la	luna	e	le	stelle,	quelle	vere?	Eppure	
nella	filastrocca	c’era	scritto	che	era	quella	la	via	per	salvarsi.	Quindi	non	c’era	altro	da	fare	
che	aspettare.	Aspettare	e	basta.	Senza	porsi	domande.		
C’è	 comunque	da	dire	 che	 alcune	 risposte	Firulin	 le	 trovò	già	nel	 corso	del	 cammino.	Una	
volta,	dall’alto	di	un	albero,	aveva	assistito	a	una	furibonda	lotta	tra	due	bande	di	orchi.	Una	
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più	 numerosa,	 composta	 di	 una	 decina	 di	 giovani	 orchi,	 contro	 un’altra,	 più	 piccola,	 ma	
formata	da	orchi	più	robusti.	Alla	fine	di	una	lotta	che	venne	condotta	a	suon	di	mazze	che	
frantumavano	 ossa,	 di	 fionde	 che	 lanciavano	 sassi	 capaci	 di	 sfondare	 teste	 e	 di	morsi	 che	
staccavano	pezzi	di	carne,	 la	banda	dei	giovani	orchi	 fu	sconfitta	e,	quelli	rimasti	vivi	della	
banda	 vincitrice,	 pasteggiarono	 come	 molto	 probabilmente	 non	 avevano	 fatto	 da	 diverso	
tempo.		
Durante	il	cammino,	poi,	Firulin	ebbe	risposta	anche	a	un’altra	delle	sue	domande:	risposta	
che,	 a	 dire	 il	 vero,	 avrebbe	 preferito	 non	 avere.	 Una	 notte	 (aveva	 appena	 raggiunto	 una	
radura)	vide	i	resti	di	un	fuoco,	attorno	al	quale	c’erano	alcune	figure	addormentate:	erano	
un	orco	e	un’orca.	E	quando	l’orca	si	girò,	alla	tenue	luce	delle	braci	Firulin	vide	che	accanto	
a	lei	c’era	anche	un	piccolo	orco.	Nessuno	russava:	l’orca	aveva	un	sonno	agitato:	biascicava	
pezzi	di	parole,	grugniti,	si	girava	in	continuazione.	Il	piccolo	orco,	invece,	sembrava	gemesse	
quasi	 senza	 fiato.	 Solo	 l’orco	 giaceva	 immobile,	 senza	 emettere	 nessun	 suono.	 “Forse	 è	 la	
fame”,	pensò	Firulin	con	un	po’	di	pena	(anche	se	non	capiva	perché	dovesse	provare	pena	
per	degli	orchi:	in	fin	dei	conti	era	proprio	questo	ciò	che	voleva,	no?).	Ma	non	fece	in	tempo	
a	mettere	ben	a	 fuoco	questo	suo	essere	tra	volere	e	disvolere,	che	 la	pena	si	 trasformò	in	
orrore.	L’orco,	a	fatica,	si	era	levato	in	piedi.	Ancora	con	più	fatica	aveva	sollevato	una	grande	
pietra	e	l’aveva	scagliata	sulla	testa	della	sua	compagna.	Quindi	le	aveva	tagliato	la	gola.	Poi	
aveva	preso	il	piccolo	orco	e,	con	un	solo	morso,	gli	aveva	staccato	la	testa.	Firulin,	che	era	
nascosto	tra	i	sassi,	svenne.	
Restò	svenuto	a	lungo	e	quando	riaprì	gli	occhi	l’orco	aveva	appena	terminato	il	suo	orrendo	
pasto.	Il	fuoco,	che	era	stato	fatto	rinvigorire	per	cucinare	le	carni	dell’orca	e	del	suo	piccolo,	
adesso	si	stava	di	nuovo	spegnendo.	L’orco,	barcollante	per	il	troppo	cibo,	si	distese	a	braccia	
aperte	accanto	alle	braci	e,	di	colpo,	si	addormentò.	Ma	quella	volta	Firulin	non	fuggì.	Quando	
il	russare	dell’orco	si	fu	fatto	regolare,	uscì	dal	nascondiglio,	radunò	intorno	all’orco	e	ai	resti	
dei	 corpi	 foglie	 e	 rami	 secchi	 e	 poi,	 con	un	 tizzone	diede	 fuoco	 a	 tutto.	 E	 quando	 l’orco	 si	
svegliò,	non	riuscì	neppure	ad	alzarsi,	tanto	era	gonfio	di	carne	e,	a	quel	punto,	di	fuoco.		
Quella	notte	Firulin	si	convinse	di	non	poter	vedere	fatti	più	terribili	di	quelli	che	aveva	visto.	
In	 ogni	 caso,	 anche	 se	 non	 si	 era	 di	 certo	 abituato	 a	 quella	 tragica	 lotta,	 si	 accorse	 di	
cominciare	 a	 tollerare	 la	 vista	 di	 cose	 che	 prima	 non	 sarebbe	 neppure	 stato	 capace	 di	
pensare.	E	di	riuscire	a	fare	cose	di	cui	non	si	sarebbe	mai	sospettato	capace.	D’altra	parte,	
da	quella	notte,	Firulin	si	disse	che	–	nel	suo	percorso	di	avvicinamento	al	Magorco	–	doveva	
anche	agire	oltre	che	guardare.	Doveva	fare	quel	che	poteva	per	aiutare	il	lavoro	della	fame	
contro	 quelle	 immonde	 bestie,	 come	 aveva	 scritto	 sul	 secondo	 biglietto,	 in	 cui	 aveva	 dato	
anche	un	rapido	resoconto	di	quello	che	stava	accadendo.		

	
	

XIV	
	
Quando	arrivò	alla	caverna	del	Magorco	era	notte	fonda.	La	luna	illuminava	lo	spiazzo,	dove	
biancheggiavano	ossa	di	 orchi,	 segno	 che	 il	Magorco	 aveva	 trovato	di	 che	 cibarsi.	Ma	 se	 il	
Magorco	si	era	nutrito,	voleva	dire	che	era	ancora	nel	pieno	delle	sue	forze	e	che	lui	doveva	
stare	attento,	anzi	“molto	attentissimo”,	come	forse	avrebbe	detto	 il	Grande-Mago-di-Tutti-
gli-Gnomi,	 a	 cui	 Firulin	 pensò,	 ricordandolo	 per	 farsi	 coraggio.	 E,	 cautamente,	 prese	 a	
strisciare	 nell’erba,	 avvicinandosi	 sempre	 più	 alla	 grotta,	 finché,	 con	molta	 circospezione,	
non	sentendo	rumori,	vi	entrò.		
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Una	 lanterna	 ancora	 accesa	 illuminava	 il	 sonno	del	Magorco,	 che	 giaceva	 riverso	 sul	 letto.	
Dappertutto	 c’era	 una	 grande	 confusione:	 libri	 aperti,	 pagine	 strappate,	 otri	 rotti,	 sedie	
rovesciate.	 Evidentemente	 il	 Magorco	 aveva	 cercato	 anche	 lui	 –	 come	 in	 altra	 occasione	
aveva	fatto	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	–	una	risposta	ai	molti	interrogativi	che	aveva	
suscitato	quello	strano	fenomeno	della	sparizione	di	animali,	uccelli	e	gnomi.	Ma	ancora	non	
l’aveva	trovata	e	tutto	quel	disastro	di	cose	rotte	e	rovesciate	testimoniava	soltanto	grande	
disperazione	e	impotenza.	Che	Firulin	decise	di	sfruttare.	
Gli	strisciò	accanto,	si	alzò	in	piedi	e	quindi	spiccò	un	balzo,	entrando	nel	sogno	del	Magorco.	
Di	 colpo	 si	 trovò	 immerso	 in	 una	 nebbia	 fitta	 che	 nascondeva	 tutto	 e	 da	 cui	 emergeva	
soltanto	una	figura:	quella	del	Magorco	che,	solo,	seduto	su	un	sasso,	ripeteva	dondolandosi	
avanti	e	indietro:		
“Come	e	perché…	come	e	perché…	come	e	perché…	come	e	perché…”		
Era	una	specie	di	nenia	sempre	uguale,	ripetuta	con	voce	cupa	e	disperata.	Firulin	si	acquattò	
dietro	 a	 un	masso	 lì	 vicino	 e	 poi	 cominciò	 a	 parlare	 con	 voce	 stentorea	 e	 ben	 chiara,	ma	
dandosi	un’intonazione	come	se	la	sua	voce	venisse	da	lontano,	da	molto	lontano:	
“Non	ce	la	farai	mai,	Magorco!	Quante	volte	ormai	hai	tentato	di	risolvere	questo	mistero!	E	
cosa	 hai	 in	mano	 dopo	 tutto	 questo	 tempo?	 Nulla!	 Sei	 un	 incapace.	 Pensavi	 che	 bastasse	
diventare	Magorco	per	essere	il	più	forte	e	 il	più	potente,	ma	adesso	non	sai	più	cosa	fare!	
Guarda:	 tutto	 il	 tuo	 regno	 è	 andato	 in	 fumo.	 Gli	 orchi	 si	 sbranano	 tra	 loro.	 I	 figli	 sono	
mangiati	 dai	 genitori	 e	 le	 orche	 sono	 uccise	 dai	 loro	 compagni.	 E	 tu?	 Tu	 te	 ne	 stai	 qui	 a	
cercare	soluzioni	impossibili.	Soluzioni	che	non	esistono.	Non	c’è	più	nulla	da	fare,	ormai,	e	
tu	lo	sai	bene.	Cosa	aspetti?	Di	essere	sbranato	a	tua	volta?	Sai	che	adesso	gli	orchi	si	sono	
uniti	 in	 bande	 e	 stai	 tranquillo	 che	 prima	 o	 poi,	 quando	 il	 cibo	 comincerà	 a	 scarseggiare	
definitivamente,	 qualcuna	 di	 queste	 troverà	 il	 coraggio	 di	 arrivare	 sino	 a	 te.	 E	 allora	 cosa	
farai?	Chiederai	pietà?	Non	c’è	più	posto	per	te	in	questo	mondo!...”		
Firulin	riprese	fiato.	Il	Magorco,	che	aveva	ascoltato	a	capo	chino	senza	stupore	quella	voce	
che	 non	 sapeva	 da	 dove	 venisse	 ma	 che	 era	 risuonata	 chiara	 nella	 nebbia,	 cominciò	 a	
singhiozzare.	Allora	Firulin	 saltò	 fuori	 dal	 sogno	 e	 si	 rifugiò	 su	un	 albero.	 Spuntò	 il	 sole	 e	
dopo	un	po’	 il	Magorco	si	affacciò	alla	grotta.	Anche	se	non	era	denutrito	come	molti	orchi	
che	Firulin	aveva	incontrato	nel	suo	cammino,	aveva	comunque	un	aspetto	pallido	e	stanco:	
come	di	uno	che	non	dormiva	da	molte	notti.	Si	guardò	intorno	e	si	sedette	su	un	masso.	Ma	
proprio	in	quel	momento	una	banda	di	orchi	si	affacciò	alla	radura.		
“Allora,	 Magorco	 –	 disse	 quello	 che	 sembrava	 essere	 il	 capo	 –	 sei	 riuscito	 a	 risolvere	 il	
mistero?”	
“Ancora	no!	–	rispose	il	Magorco	con	rabbia	rialzando	il	capo	–	Ve	l’ho	già	detto:	portatemi	
uno	gnomo	vivo	e	vi	dirò	tutto.”	
“Bravo,	 il	nostro	Magorco!	–	gli	disse	quello	di	rimando	–	Se	avessi	uno	gnomo	vivo	per	 le	
mani,	stai	tranquillo	che	il	mistero	saprei	risolverlo	anch’io!”	Poi	aggiunse:	“Adesso	però	ci	
siamo	 stancati!	 Noi,	 qui,	 stiamo	morendo	 tutti	 di	 fame.	 Ti	 diamo	 ancora	 una	 settimana	 di	
tempo.	Ma	se	entro	sette	giorni	non	ci	avrai	saputo	dire	dove	sono	andati	a	finire	gli	gnomi,	
gli	animali	e	gli	uccelli,	torneremo	qui	e	allora…”	
“Cosa	fate,	minacciate?!	Minacciate	il	Magorco?”,	gridò	balzando	in	piedi	e	tracciando	segni	
nell’aria	 che	 furono	 subito	 seguiti	 da	 scoppi	 di	 lampi	 accecanti.	 La	 banda	 indietreggiò,	 il	
Magorco	 fece	 altri	 segni	 a	 cui	 seguirono	 altri	 scoppi	 nel	 cielo	 e	 la	 banda	 degli	 orchi	 si	
disperse	nella	foresta.	
Firulin,	che	aveva	osservato	tutta	la	scena	dall’alto	dell’albero,	si	disse	che	doveva	insistere	
nel	suo	piano,	perché	il	Magorco	era	troppo	pericoloso	e,	anche	se	ridotto	male	e	ormai	del	
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tutto	solo,	non	si	sapeva	cosa	avrebbe	potuto	ancora	combinare:	anche	 in	quello	stato,	era	
pur	sempre	il	Magorco.	
Così,	senza	far	rumore,	scese	dall’albero	e,	ben	nascosto,	cominciò	a	gridare	con	un	voce	così	
forte	che	non	sapeva	neppure	lui	da	dove	gli	venisse.	
“È	inutile	che	cerchi	di	resistere,	Magorco…”	
“Chi	sei?”,	esclamò	il	Magorco	balzando	in	piedi.		
E	 Firulin,	 spostandosi	 dietro	 un	 altro	 albero	 così	 che	 la	 sua	 voce	 arrivasse	 al	Magorco	 da	
un’altra	direzione,	gridò:		
“Non	ci	riuscirai,	non	sei	capace.	È	inutile	che	ti	sforzi.	E	per	di	più	non	saprai	mai	perché	non	
sei	capace	di	risolvere	questo	problema.	Sei	un	Magorco	fallito	che	non	sa	leggere	i	segni,	che	
non	sa	niente	di	magia!…”	
“Chi	sei,	fatti	vedere	se	hai	il	coraggio!”	
“Vedi	–	aggiunse	improvvisamente	Firulin	cercando	di	cambiando	la	voce	e	riuscendoci	alla	
perfezione	–	non	è	neppure	capace	di	sapere	chi	siamo.	È	proprio	un	Magorco	del	cavolo!”	
E	vi	aggiunse	una	risata	di	scherno.		
“Tacete	maledetti,	tacete!”	gridò	allora	il	Magorco	tappandosi	le	orecchie	e	scappando	nella	
grotta.	
Firulin	 cercò	 di	 calmare	 il	 respiro,	 che	 gli	 si	 era	 fatto	 tutto	 affannato	 per	 lo	 sforzo.	 Il	 suo	
cuore	scoppiava	di	gioia:	il	suo	piano	funzionava!	Eccome	se	funzionava!	
Così,	 per	 quattro	 notti	 e	 per	 quattro	 giorni,	 la	 scena	 si	 ripeté	 sempre	 uguale:	 quando	 il	
Magorco	dormiva,	Firulin	balzava	dentro	al	suo	sogno,	sempre	lo	stesso,	sempre	nella	stessa	
nebbia	che	pareva	però,	ogni	notte,	farsi	sempre	più	fitta,	densa	e	puzzolente	e	ripeteva	più	o	
meno	 sempre	 le	 stesse	 parole:	 “Non	 ce	 la	 fai,	 Magorco…	 Smettila…	 Ormai	 il	 tuo	 regno	 è	
finito...	Verranno	in	molti	e	ti	uccideranno…	Che	vergogna,	che	terribile	vergogna…	Togliti	di	
mezzo	 prima	 che	 siano	 altri	 a	 farlo…”.	 E	 quando	 arrivava	 il	 giorno,	 gli	 gridava	 le	 stesse	
parole,	nascondendosi	in	punti	diversi	dalla	radura,	senza	che	il	Magorco	tentasse	neppure	
di	andare	a	scoprire	da	dove	venissero	quelle	voci,	convinto	ormai	com’era	che	un	qualche	
spirito	 maligno	 contro	 il	 quale	 le	 sue	 arti	 magiche	 non	 potevano	 nulla	 gli	 corrodesse	 la	
mente.	
La	 mattina	 del	 quinto	 giorno	 il	 Magorco	 comparve	 sulla	 soglia	 ancora	 più	 scarmigliato	 e	
pallido.	Sembrava	dimagrisse	a	vista	d’occhio.	 In	mano,	questa	volta,	aveva	però	una	 lunga	
fune.	 Lentamente	 si	 diresse	 proprio	 verso	 l’albero	 nelle	 cui	 fronde,	 nascosto,	 Firulin	 lo	
osservava.	Si	avvicinò	e	con	un	grido	di	sforzo	lanciò	la	corda	a	cavallo	di	un	grande	ramo.	
Poi	 la	 fissò	 al	 tronco.	 Dal	 ramo,	 adesso,	 penzolava	 un	 cappio.	 Il	 Magorco	 si	 aggrappò	
all’albero,	 salì	 qualche	bracciata,	 infilò	 il	 capo	nel	 cappio	e	di	 colpo	 si	 lasciò	penzolare	nel	
vuoto.		
L’ultima	immagine	che	vide	fu	quella	dello	gnomo	Firulin	Firulà	che,	disceso	prontamente,	lo	
osservava	da	sotto	in	su,	immobile,	le	braccia	sui	fianchi,	con	sguardo	serio,	senza	dire	una	
parola.	L’ultimo	suono	che	udì	fu	invece	lo	strepitio	dei	sette	corvi	bianchi	dal	petto	nero,	che	
dalla	loro	gabbia	iniziarono	ad	annunciare	che	il	Magorco,	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Orchi,	
stava	morendo.	 Ma	 non	 c’era	 nessuno	 a	 liberarli.	 E	 non	 c’era	 nessuno	 che	 prestasse	 loro	
ascolto.	
A	 quel	 punto	 Firulin	 entrò	 nella	 grotta	 per	 cercare	 un	 foglio	 su	 cui	 scrivere	 l’ultimo	
messaggio	 da	 inviare	 alla	 grande	 caverna	 nascosta	 nella	 cascata.	 Ma	 proprio	 in	 quel	
momento	sentì	delle	voci:	
“Magorco!	 –	 chiamavano	 –	 L’abbiamo	 trovato!	 Te	 l’abbiamo	 portato,	 finalmente!	 Abbiamo	
catturato	uno	gnomo!	Presto,	 vieni!”	Firulin	 si	 immobilizzò	e	 cominciò	a	 trattenere	 il	 fiato	
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nello	 stesso	momento	 in	 cui	 gli	 orchi,	 raggiunta	 la	 radura	 dove	penzolava	 ormai	 del	 tutto	
immobile	il	corpo	del	Magorco,	si	erano	zittiti.	
L’attimo	di	 sbigottito	 silenzio	 fu	 rotto	da	mugolii	di	 rabbia	 che	si	mescolavano	ai	gridi	dei	
corvi.	Anche	 a	prestare	 tutta	 l’attenzione	del	mondo	–	 e	 Firulin	 tendeva	 le	 orecchie,	 il	 più	
vicino	possibile	all’ingresso	della	grotta	–	non	si	capiva	cosa	stesse	accadendo.		
Finalmente	 gli	 orchi	 si	 calmarono	 e	 le	 voci	 cominciarono	 a	 farsi	 più	 chiare:	 persa	 ogni	
speranza	di	aiuto	dal	Margorco,	gli	orchi	adesso	si	stavano	accanendo	sullo	gnomo	catturato	
e,	 colpendolo	 da	 ogni	 parte,	 gli	 stavano	 intimando	 di	 parlare,	 di	 rivelare	 dove	 si	 fossero	
nascosti	 tutti	 gli	 altri.	 Fu	 a	 quel	 punto	 che	 riconobbe	 la	 voce	 del	 suo	 amico	Marcuzio	 che	
gridava:	“Mai,	non	ve	lo	dirò	mai!!”.	E	furono	quelle	le	ultime	parole	che	lo	gnomo	pronunciò.		
Quando	gli	orchi	se	ne	furono	andati,	non	senza	aver	prima	sbranato	lo	gnomo,	il	Magorco	e	
anche	 tutti	 i	 corvi	 di	 cui	 sino	 a	 quel	momento	 tutti	 si	 erano	dimenticati,	 Firulin	uscì	 dalla	
caverna.	 Il	 suo	 amico	 del	 cuore	 ucciso,	 un	 altro	 profondo	 dolore	 lo	 percorreva.	 Poi,	
piangendo,	 rabbrividì	 pensando	 a	 cosa	 sarebbe	 accaduto	 se	 il	Magorco	 fosse	 stato	 ancora	
vivo.	 O	 se	 Marcuzio	 avesse	 parlato.	 Ma	 adesso	 era	 proprio	 tutto	 finito.	 C’era	 soltanto	 da	
mandare	un	messaggio,	tornare	alla	caverna,	piangere	il	suo	amico	e	aspettare,	senza	sapere	
sino	a	quando.	
Prese	 un	 biglietto	 e	 scrisse:	 “Il	Magorco	 è	morto.	 È	morto	 anche	Marcuzio,	 che	 era	 uscito	
dalla	caverna.	Torno	a	casa.	Nessuno	si	muova	sino	al	mio	ritorno”.	Quindi	legò	il	messaggio	
alla	 zampa	 dell’ultimo	 scricciolo	 che	 frullò	 via,	 finalmente	 libero,	 verso	 la	 grotta	 dietro	 la	
cascata.	
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Quando	Firulin	arrivò,	tutti	gli	fecero	una	grande	festa.	Era	trascorso	molto	più	di	un	mese	
da	 quando	 era	 uscito	 e	 aveva	 molte,	 molte	 cose	 da	 raccontare	 e	 molte	 domande	 a	 cui	
rispondere.	La	 riunione,	nel	grande	antro	centrale,	durò	un’intera	notte.	Gli	 gnomi,	 curiosi	
com’erano,	 volevano	particolari	 su	particolari.	Non	 solo	 su	 cosa	 stesse	 accadendo	 là	 fuori,	
sulla	morte	del	Magorco	e	sugli	 infiniti	 incontri	che	 lui	aveva	fatto,	ma	anche	sul	mondo	là	
fuori:	c’era	chi	chiedeva	se	per	caso	fosse	passato	davanti	alla	sua	casa,	chi	chiedeva	notizie	
dei	 nidi,	 dei	 torrenti,	 degli	 alberi,	 dei	 funghi	 e	 dei	 fiori.	 Ci	 fu	 anche	 chi	 chiese	 se	 la	 luna	
continuava	a	sorgere	e	a	tramontare	come	sempre.	Alla	 fine	di	quel	 lungo	incontro,	Firulin	
era	 esausto	 e	 anche	molto	 triste.	 Gli	 avevano	 infatti	 raccontato	 che	Marcuzio,	 nonostante	
avesse	 avuto	 il	 divieto	 più	 assoluto	 di	 muoversi,	 era	 scappato	 per	 andare	 a	 cercarlo,	
preoccupato	 della	 sua	 ormai	 troppo	 lunga	 assenza.	 Era	 quindi	 per	 salvare	 lui,	 che	 aveva	
perso	 la	 vita.	E	questo	pensiero	gli	 era	quasi	 insopportabile.	Ma	anche	gli	 altri	 gnomi	non	
erano	felici:	sì,	il	Magorco	era	morto,	gli	orchi	si	stavano	uccidendo	tra	loro,	ma	per	quanto	
tempo	avrebbero	dovuto	restare	ancora	lì,	nascosti,	senza	poter	vedere	il	cielo,	senza	poter	
mangiare	verdura	fresca?	Era	questa	una	domanda	a	cui	neppure	Firulin	sapeva	rispondere.	
L’unica	cosa	che	lui	sapeva	era	che	dovevano	aspettare.	Non	sapeva	altro.	
La	notte	seguente,	rimettendo	a	posto	le	sue	cose,	gli	capitò	in	mano	la	 lettera	del	Grande-
Mago-di-Tutti-gli-gnomi.	 Per	 l’ennesima	 volta	 la	 rilesse	 e	 si	 accorse	 che	 c’era	 ancora	 una	
cosa,	di	quella	lettera,	che	non	capiva:	gli	ultimi	due	versi	della	filastrocca,	che	dicevano	

	
Trecentosettantasette	ne	passeranno	

ma	i	duecento	spariranno.	
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Che	cos’erano	quei	trecentosettantasette	che	dovevano	passare?	E	cosa	erano	i	duecento	che	
dovevano	sparire?	Gli	orchi	erano	molto	più	sia	di	 trecentosettantasette	sia	di	duecento.	A	
cosa	si	riferivano	quei	numeri	misteriosi?	Non	c’era	niente	da	fare:	non	riusciva	a	capirlo.		
Ma	la	soluzione	era	lì,	a	portata	di	mano.	Bastava	sapersi	guardare	intorno,	senza	fretta	e	lui	
se	 ne	 accorse	 la	 notte	 dopo,	 quando	 andò	 a	 trovare	 Esther.	 Tutte	 le	 famiglie	 degli	 gnomi	
avevano	cercato	di	ricostruirsi	una	parvenza	di	casa,	utilizzando	tende	e	drappeggi	con	cui	
ritagliarsi	 spazi	 che	 sembravano	 stanze.	 Firulin	 era	 sdraiato	 sul	 pagliericcio	 di	 Esther	 e	
chiacchierava	 sottovoce	 con	 la	 sua	amica,	 ricordando	Marcuzio.	Lei	 era	 seduta	vicino	a	un	
masso	 che	aveva	eletto	 come	 suo	 tavolino.	E	 a	un	 tratto,	prese	una	matita	 e	 si	 avvicinò	al	
muro,	tracciando	un’asta	verticale	a	fianco	di	tante	altre	aste,	divise	ordinatamente	in	piccoli	
gruppi	di	sette.		
“Cosa	fai?”,	chiese	Firulin.		
“Segno	le	notti	che	sono	passate	da	quando	siamo	qui	dentro.	Vedi?	–	proseguì	–	sette	notti,	
più	 sette,	 più	 sette	 e	 così	 via:	 tanto	 per	 tenere	 conto	 del	 tempo.	 Sono	 passate,	 fammi	
vedere…”.	
Firulin	si	batté	una	mano	sulla	testa:		
“Ma	che	stupido!	Come	ho	fatto	a	non	pensarci!	Le	trecentosettantasette	che	devono	passare	
sono	 le	 notti!	 Trecentosettantasette	 passeranno,	 dice	 la	 filastrocca.	 Solo	 dopo	 di	 allora	
potremo	uscire,	perché	solo	allora	gli	orchi	saranno	tutti	morti!”	
Esther	lo	guardò	senza	fiato:	subito	si	precipitò	alla	sua	tabella	e	cominciò	a	contare:	finora	
ne	 erano	 passate	 duecentoventicinque.	 Ancora	 centocinquantadue	 e	 tutto	 sarebbe	 finito!	
“Ma	 è	 pochissimo!”	 esclamò	 con	 gioia	 balzando	 al	 collo	 di	 Firulin!	 Lui	 scoppiò	 a	 ridere.	
“Davvero	ti	sembrano	poche?”.	
“Ma	i	duecento?	–	chiese	Esther	–	Cosa	sono	i	duecento	che	devono	scomparire?”	
E	 Firulin,	 ormai	 padrone	di	 tutto	 l’enigma,	 risposte	 eccitato:	 “Se	non	 ci	 saranno	più	 orchi,	
vuol	dire	che	non	dovremo	più	stare	attenti	ai	duecento	passi,	ti	ricordi?	Era	la	distanza	che,	
a	 partire	 dalle	 loro	 capanne,	 gli	 orchi	 non	 superavano	 mai,	 era	 la	 nostra	 distanza	 di	
sicurezza!”		
Subito	fu	convocata	un’altra	riunione	e	anche	agli	altri	gnomi	le	notti	da	passare	ancora	nella	
caverna	parvero	poche:	adesso	sapevano	quando	tutto	ciò	sarebbe	terminato.	Ed	era	questa	
la	 cosa	 importante,	 la	 cosa	 che	 faceva	 sembrare	 il	 tempo	 più	 corto	 e	 la	 fine	 più	 vicina	 di	
quanto	in	realtà	non	fosse.	Le	notti,	ad	ogni	modo,	trascorsero,	le	une	uguali	alle	altre,	con	la	
noia	che	comunque	ogni	tanto	si	faceva	sentire	e	con	la	voglia	del	fuori	che	diventava	sempre	
più	acuta,	man	mano	la	fine	si	avvicinava.	
Così,	 quando	 finalmente	 fu	 tracciata	 anche	 la	 trecentosettantasettesima	 asta,	 non	 ci	 fu	
bisogno	di	 convocare	nessuno:	 tutti	 si	 erano	già	 radunati	all’imbocco	della	 caverna,	 subito	
dietro	l’acqua	della	cascata.	
“Faremo	così	–	disse	Firulin	–	Per	prime	usciranno	le	aquile	con	i	falchi	e	tutti	gli	uccelli	che	
volano	alti	e	che	hanno	 la	vista	acuta.	Noi	aspetteremo	qui	e	 loro,	sorvolando	 la	 foresta,	ci	
diranno	se	 la	situazione	è	tranquilla,	se	gli	orchi	sono	tutti	morti.	Se	dopo	averla	sorvolata	
torneranno	 gridando,	 vorrà	 dire	 che	 la	 via	 è	 libera	 e	 noi	 usciremo	 per	 sempre	 da	 qui	 e	
potremo	cominciare	una	nuova	vita.	Ma	poiché,	come	sapete,	 la	 foresta	è	grande	e	occorre	
tempo	per	esplorarla	per	bene,	ci	troveremo	qui	tra	sette	notti.	Per	allora	saranno	ritornati	
tutti.”		
Tuttavia,	quando	gli	uccelli	 furono	partiti,	nessuno	degli	 gnomi	si	mosse:	 tutti	 si	 sedettero	
per	terra.	Ad	aspettare	che	finisse	quella	che	speravano	fosse	la	loro	ultima,	paziente,	attesa.	



 
63 

E	 proprio	 come	 Firulin	 aveva	 detto,	 dopo	 sette	 giorni,	 proprio	 mentre	 il	 sole	 stava	
tramontando,	attraverso	 lo	scrosciare	dell’acqua	si	udirono	 i	primi	gridi:	dapprima	tenui	e	
lontani	e	poi	sempre	più	forti	e	vicini,	sino	a	che	le	aquile	e	i	falchi	e	gli	altri	uccelli	che	erano	
usciti	 in	 perlustrazione	 fendettero	 l’acqua	 della	 cascata	 ed	 entrarono	 nella	 grande	 grotta	
gridando	 all’impazzata.	 E	 quando	 tutto	 ciò	 accadde,	 tutti	 gli	 gnomi	 si	 alzarono	 in	 piedi	 e	
cominciarono	anche	loro	a	gridare:		
“È	finita!	È	finità.”	E	si	abbracciavano	e	piangevano	e	si	strofinavano	i	nasi	a	non	finire	e	poi,	
prima	l’uno	e	poi	un	altro	e	alla	fine	tutti	quanti	insieme	cominciarono	a	gridare:		
“Evviva	Firulin,	il	nostro	nuovo	re!	Evviva	Firulin	Firulà	che	per	sempre	ci	guiderà!”	
Firulin	era	sbalordito,	ma	era	proprio	a	lui	che	tutti	gli	sguardi	erano	rivolti.	E	lui	si	guardò	
intorno,	un	po’	smarrito,	finché	non	incontrò	gli	occhi	di	Esther:	luccicanti,	dolci,	colmi	di	una	
piena,	pura,	incontenibile	gioia.	
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Il	regno	del	Paracanà
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I	
	
La	 prima	 volta	 pensò	 a	 un’indigestione:	 a	 cena	 aveva	 mangiato	 ben	 tre	 piatti	 di	 zuppa	
arrostita	che,	traboccante	profumi	di	rosmarino	e	salvia,	era	stata	servita	su	crostoni	di	pane	
fritto.	Poi,	dopo	che	Esther,	chiedendo	scusa	allo	gnomo	Zurcando	che	era	venuto	a	trovarli,	
se	ne	era	andata	a	letto	(ma	si	sa:	le	gnome	incinte,	specialmente	alla	loro	prima	gravidanza,	
si	stancano	presto	e	sovente	amano	stare	in	compagnia	soltanto	del	piccolo	che	portano	in	
sé);	dopo	che	Esther	fu	andata	a	letto,	lui	aveva	passato	ancora	qualche	ora	con	l’amico	che	
non	vedeva	da	mesi.	E	durante	le	lunghe	chiacchiere	con	cui	avevano	riempito	il	tempo,	i	due	
gnomi	si	erano	bevuti	quasi	mezza	bottiglia	di	distillato	di	mele	ben	invecchiato	e	avevano	
fatto	 letteralmente	 sparire	 un’intera	 zuppiera	 di	 tortelli	 di	 frutta,	 belli	 croccanti,	 ancora	
tiepidi,	che	Firula	–	la	“quasi	nonna”,	come	veniva	chiamata	–	aveva	preparato:	e	per	fortuna	
che	Firulina,	la	sorella,	era	rimasta	fuori	da	un’amica,	altrimenti	l’avresti	sentita,	nel	sapere	
che	i	tortelli	erano	finiti	senza	che	lei	avesse	potuto	assaggiarne	neanche	uno!	
Così	quando	si	era	svegliato	 tutto	sudato,	gridando	 forte	per	quell’incubo	da	cui	 	Esther	 lo	
aveva	strappato	scuotendolo,	aveva	proprio	pensato	a	un’indigestione.	E	dopo	che	si	furono	
alzati,	mentre	sorseggiava	la	calda	tisana	preparata	da	Esther,	Firulin	aveva	raccontato.	
Non	sapeva	con	precisione	dove	fossero:	poteva	essere	la	capanna	in	cui	si	erano	conosciuti,	
la	casa	dell’orco	che	era	diventato	loro	amico,	ma	non	ne	era	sicuro.	In	ogni	caso	non	sapeva	
perché	fossero	lì:	sta	di	fatto	che	erano	tutti	seduti	–	Esther,	Firulina,	Firula	e	lui	–	intorno	a	
una	tavola	all’aperto,	 illuminata	da	una	splendida	 luna,	come	se	aspettassero	che	qualcuno	
servisse	 loro	 la	 cena.	 E	 a	 un	 tratto,	 Firulin,	 guardando	 la	madre,	 cominciò	 a	 vederla	 come	
sfumata,	 con	 alcuni	 contorni	 che	 si	 confondevano	 con	 l’aria.	 Lui	 si	 era	 sfregato	 gli	 occhi,	
pensando	alla	stanchezza.	Ma	quando	li	aveva	riaperti,	Firula	era	diventata	ancora	più	tenue:	
quasi	trasparente.	Lui	la	guardava,	la	vedeva,	ma	adesso,	attraverso	lei,	intravedeva	anche,	la	
spalliera	 della	 sedia	 su	 cui	 era	 seduta	 e	 la	 porta	 della	 capanna	 che	 era	 alle	 sue	 spalle.	 E	
mentre	 i	 secondi	 trascorrevano	 lenti,	 uno	 dopo	 l’altro,	 quasi	 immobili,	 Firula	 diventava	
sempre	più	chiara	e,	 come	dire,	polverosa:	 sì,	proprio	così.	Firula	si	 stava	 trasformando	 in	
una	specie	di	pulviscolo	chiaro	e	trasparente,	pronto	a	disperdersi	al	primo	alito	di	vento	o	a	
svanire	 del	 tutto	 al	 cambiar	 della	 luce:	 una	 specie	 di	 polvere	 ondeggiante	 alla	 luce	 della	
lanterna.	Ma	sembrava	che	nessuno	se	ne	preoccupasse	o,	ancor	meglio,	pareva	che	nessuno	
si	accorgesse	di	quello	che	stava	accadendo	e	questo	fatto	lo	riempiva	di	un’angoscia	sempre	
più	 grande,	 che	 lo	 immobilizzava,	 mentre	 lui	 voleva	 avvertire,	 chiedere	 aiuto,	 gridare.	 E	
mentre	 gli	 altri,	 e	 anche	 Firula,	 ridevano	 come	 per	 una	 storiella	 che	 Firulina	 aveva	
raccontato,	 lui	si	dibatteva	sulla	sedia,	anche	se	nessuno	sembrava	vederlo	nel	suo	terrore,	
finché	sudato	e	tremante,	era	riuscito	a	tirar	fuori	una	voce	che	gli	era	diventata	sottile	come	
il	profilo	di	Firula	e	aveva	detto:	 “Ma	mamma,	guardati!	Cosa	 ti	 sta	 succedendo?”	Firula,	 a	
quelle	 parole,	 era	diventata	 seria	 di	 colpo	 e	 si	 era	 guardata	un	braccio	 e	 lui	 aveva	 visto	 il	
volto	di	lei,	ormai	così	tenue	essere	quasi	sparito,	impallidire	e	poi	i	suoi	occhi	sbarrarsi	e	la	
sua	 bocca	 aprirsi	 come	 per	 gridare,	 ma	 da	 lei	 non	 usciva	 più	 alcun	 suono	 mentre	 anche	
l’ultimo	barlume	della	sua	figura	stava	svanendo	e	allora	lui	aveva	allungato	una	mano	per	
afferrare	la	madre,	per	scuoterla,	mentre	tutti	si	pietrificavano,	rendendosi	finalmente	conto	
che	 stava	 accadendo	 qualcosa	 di	 orribile,	ma	 le	 sue	 dita	 si	 erano	 chiuse	 sulla	 polvere	 del	
gomito	di	Firula,	che	si	era	come	disfatto	e	lui	aveva	visto	il	braccio	penderle	inerte	diviso	in	
due	e	allora	aveva	gridato,	gridato	senza	 fine	 tutta	 la	sua	e	 l’altrui	angoscia,	 fino	a	quando	
Esther	lo	aveva	svegliato,	scuotendolo	a	sua	volta.	
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Ancora	catturato	dal	proprio	racconto,	con	gli	occhi	fissi	su	un	punto	che	non	apparteneva	a	
questo	mondo,	Firulin	non	si	rese	quasi	neanche	conto	che	Esther	lo	aveva	abbracciato	e	che	
se	lo	stringeva	al	petto,	quasi	rimpiangendo	che	lui	non	fosse	lì,	dentro	il	suo	ventre,	al	caldo	
e	 tranquillo	 come	 il	 figlio	 che	 stava	aspettando	e	 che	adesso,	 certamente,	 stava	dormendo	
sogni	d’acqua	beati	e	tranquilli,	perso	in	un	mondo	che	doveva	ancora	venire.		
Ma,	alla	fine,	Firulin	si	riscosse,	sorrise,	ed	essendo	ancora	giorno	pieno,	si	 lasciò	condurre	
da	Esther	nel	caldo	della	loro	alcova,	non	senza	esser	però	prima	passato	dalla	camera	della	
madre	ed	essersi	tranquillizzato	del	tutto,	dopo	averla	sentita	beatamente	russare	il	sonno	
dei	giusti.	
Trascorsero	 due	 settimane.	 Ogni	 tanto	 Firulin	 ripensava	 a	 quel	 terribile	 sogno	 che,	
contrariamente	a	quanto	di	 solito	accadeva,	 conservava	nel	 tempo	 tutta	 la	 sua	 terrificante	
chiarezza.	E	lui	aveva	un	bel	dirsi	che	si	era	trattato	di	un	incubo	da	indigestione,	ma	quando	
arrivava	 allo	 svanire	 di	 Firula,	 era	 assalito	 da	 un’angoscia	 così	 profonda,	 che	 ogni	 volta	
doveva	andare	a	cercare	la	madre,	per	essere	di	nuovo	certo	che	non	le	fosse	accaduto	nulla.		
Però	è	anche	vero	che	più	passavano	i	giorni,	meno	ci	pensava.		
Anche	per	questo	la	seconda	volta	giunse	del	tutto	inattesa.		
Era	quasi	mezzogiorno,	ma	Esther	si	era	svegliata,	perché	il	suo	piccolino	sembrava	avesse	
deciso	di	fare	festa	nonostante	l’ora	e	tirava	calcetti	da	tutte	le	parti.	Concentrata	a	inseguire	
con	 sempre	 rinnovata	meraviglia	 i	 piccoli	 bozzi	 –	 ora	di	 un	piede	ora	di	 una	mano	 (o	 era	
forse	la	testa?)	–	che	le	spuntavano	qua	e	là	sulla	pancia,	non	si	accorse	subito	del	sommesso	
gemito	di	Firulin,	anche	perché	dapprima	poteva	essere	scambiato	per	una	specie	di	respiro,	
solo	un	po’	più	forte,	quasi	un	preludio	del	russare,	interrotto	da	brevi	silenzi.		
Ma	poi	quel	 respiro	divenne	sempre	più	 frequente,	 sempre	più	 forte,	 come	un	vento	 il	 cui	
gemito	 monta	 tra	 gli	 alberi,	 e	 Firulin	 iniziò	 ad	 agitarsi,	 muovendosi	 tutto	 in	 qua	 e	 in	 là.	
Distolta	dal	suo	muto	colloquio,	Esther	cominciò	a	chiamare	sottovoce	Firulin,	scuotendolo	
dolcemente.	Ma	poi,	capendo	che	il	suo	richiamo	non	sortiva	effetto	e	sentendo	anzi	i	lamenti	
di	 Firulin	 farsi	 sempre	più	 intensi	 e	 acuti	 e	 vedendo,	 alla	 luce	di	 uno	 spiraglio	di	 sole	 che	
filtrava	dalla	pesante	coltre	posta	a	chiusura	dell’alcova,	che	il	volto	del	suo	amore	si	stava	
imperlando	di	sudore	mentre	le	sue	braccia	cominciavano	a	mulinare	per	l’aria,	Esther	balzò	
in	piedi,	scostò	le	tende	dell’alcova	quasi	per	far	entrare	un	po’	d’aria,	afferrò	Firulin	per	un	
braccio	e	prese	a	scuoterlo	con		vigore,	chiamandolo	ad	alta	voce.	
A	questo	punto	Firulin	cessò	di	gridare,	sbarrò	gli	occhi	girando	la	testa	da	una	parte	all’altra	
e	 quando	 mise	 finalmente	 a	 fuoco	 la	 preoccupata	 Esther,	 di	 colpo	 si	 levò	 a	 sedere	 e	
circondandole	 con	 le	mani	 il	 volto	 scoppiò	 in	 un	 pianto	 dirotto	mescolato	 a	 risa	 di	 gioia,	
dicendo:	“Ah	ma	ci	sei,	ci	sei,	ci	siete!”.	E	poi	tornando	a	piangere,	l’abbracciò	e	cominciò	ad	
accarezzarla,	a	strofinare	il	naso	contro	il	suo,	annusandola	e	mordicchiandola	dappertutto,	
come	se	avesse	voluto	rendersi	conto	con	tutti	i	sensi	che	Esther	era	proprio	lì,	che	non	era	
accaduto	nulla	né	a	lei	né	alla	creatura	che	aspettavano.	E	ora	anche	Esther	lo	accarezzava,	
implorandolo	sottovoce	di	calmarsi,	che	così	spaventava	lei	e	anche	lo	gnomino,	che	di	colpo	
era	 diventato	 tranquillo,	 quasi	 avesse	 capito	 che	 stava	 accadendo	 qualcosa	 di	 grave	 e	 che	
quindi	c’era	poco	da	far	festa	e	che	anzi,	come	conviene	ai	buoni	gnomini,	era	meglio	che	se	
ne	stesse	quieto,	finché	i	grandi	non	avessero	risolto	i	loro	problemi.		
Alla	 fine,	 Firulin	 si	 era	 calmato.	 E,	 in	 ginocchio	 nell’alcova	 di	 fronte	 a	 Esther	 che	 lo	
accarezzava	 dolcemente,	 asciugandolo	 pian	 piano	 con	 un	 morbido	 panno	 profumato	 di	
lavanda,	aveva	cominciato	a	raccontarle	il	sogno,	anzi	quel	terribile	nuovo	incubo,	così	simile	
al	precedente	ma	anche	così	profondamente	diverso:	un	incubo	ancora	più	angosciante,	il	cui	
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fresco	 ricordo	 gli	 procurava	 ancora	 frequenti	 brividi,	 che	 sembravano	 contagiare	 anche	 la	
sua	compagna.		
“Eravamo	sempre	 là,	nella…	nella	 casa	dell’orco	–	 cominciò	Firulin	 subito	 interrotto	da	un	
singulto	 –	 però	 non	 eravamo	 in	 giardino,	 ma	 dentro,	 seduti	 vicini	 al	 tavolo	 e	 c’eravamo	
soltanto	tu	e	 io.	Stranamente,	era	giorno:	una	bella	giornata	di	sole	e	non	so	cosa	stessimo	
aspettando.	Tu	stavi	parlando	e	mi	raccontavi	del	nostro	piccolino	e	io	ti	ascoltavo.	Sul	tavolo	
c’era	una	teiera	con	dei	dolcetti.	E	per	terra,	sul	pavimento,	c’era	un	piccolo	ragnetto,	che	si	
muoveva	in	qua	e	in	là	e	che	io,	mentre	ti	ascoltavo,	seguivo	con	gli	occhi.	A	un	tratto	questo	
ragnetto	arriva	vicino	a	te	e	io…	io	ho	cominciato	a	vedere	il	bordo	della	tua	gonna	cambiare	
colore:	 il	 rosso	si	 tramutava	prima	 in	rosa	e	poi	diventava	ancora	più	chiaro,	 sino	a	che	si	
faceva	quasi	bianco	e	poi,	dopo	un	breve	indugio,	anche	quel	tenue	colore	cominciava	a	farsi	
trasparente,	come	una	nebbia,	e	 infine	svaniva.	Capisci?	 Il	bordo	della	 tua	gonna	non	c’era	
più	ed	erano	spariti	anche	i	tuoi	piedi.	E	come	la	volta	scorsa	era	accaduto	a	Firula,	sembrava	
che	 tu	non	 ti	 accorgessi	di	nulla.	 Io	 ti	 guardavo,	mentre	 sentivo	 l’orrore	montare	come	un	
fiume	 in	 piena,	 anche	 se	 dalla	 mia	 bocca	 spalancata	 non	 uscivano	 suoni,	 e	 anche	 tu	 mi	
guardavi,	ma	 sembrava	non	vedessi	 neppure	 il	mio	 terrore.	 Poi	 ho	di	 nuovo	abbassato	 gli	
occhi	 sulla	 tua	 gonna	 e	 questa	 volta	 un’altra	 striscia	 di	 tessuto	 con	 tutto	 quello	 che	
nascondeva	era	diventato	polveroso	e	poi	questa	polvere	era	diventata	sempre	più	chiara	e	
poi,	 quasi	 fosse	 una	 leggera	 nuvola	 spazzata	 dal	 vento,	 è	 svanita	 nel	 nulla:	 era	 una	 cosa	
terribile:	 tu	 stavi	 piano	 piano	 scomparendo,	 anzi	 ti	 stavi	 letteralmente	 dissolvendo	 senza	
accorgertene	e	continuavi	a	parlare,	a	parlare,	quasi	che	io	fossi	lì	ad	ascoltarti	come	prima,	
quasi	 che	 io	 non	 stessi	 gemendo	 di	 orrore,	 con	 suoni	 che	 adesso	 cominciavano	 a	 uscire	
sempre	più	 forti	 dalla	 bocca	 spalancata.	A	 questo	punto,	 il	 vuoto	 ti	 aveva	mangiato	 ormai	
quasi	 tutte	 le	gambe	e	continuava	 lentamente	a	salire.	Ma	 fu	quando	cominciò	a	 lambire	 il	
tuo	 ventre	 che	 io	 cominciai	 a	 gridare,	 perché	 adesso	 sarebbe	 scomparso	 anche	 lui,	 che	
dormiva	beato	nella	culla	della	tua	pancia.	E	allora	ti	afferrai	per	le	braccia	e	finalmente	tu	
abbassasti	gli	occhi,	ti	bloccasti	e…	e	cominciasti	anche	tu	a	urlare	di	terrore,	con	le	mani	che	
cercavano	di	afferrare	ciò	che	non	c’era	più	e	così	facendo	diventavano	anch’esse	più	chiare	e	
polverose	e	io…”	
A	questo	punto	Esther,	spaventata	quasi	quanto	Firulin,	gli	mise	una	mano	sulla	bocca	per	
farlo	 tacere,	per	 interrompere	quella	 storia	 che	adesso	riempiva	di	angoscia	anche	 lei,	per	
richiamarlo	 a	 sé.	 E	 con	 il	 suo	 capo	 tra	 le	 braccia	 stretto	 al	 seno,	 lo	 cullava	 cullandosi,	
cercando	di	capire	cosa	mai	potevano	significare	quei	terribili	incubi.		
Ma	a	questa	domanda,	Esther	non	riusciva	a	dare	risposte	se	non	quella	che	si	trattava	di	un	
incubo	nato	dall’incubo:	evidentemente	–	disse	–	 il	primo,	quello	dell’indigestione,	non	era	
stato	 del	 tutto	 smaltito	 –	 o,	 meglio,	 “digerito”	 –	 sottolineò,	 provocando	 un	 vago	 e	 quasi	
inconsapevole	sorriso	a	Firulin.	Forse	quell’incubo,	che	l’aveva	così	tanto	spaventato,	aveva	
lavorato	sotto	sotto	ed	era	ricomparso,	coinvolgendo	anche	lei	e	il	bambino.	Ma	non	c’era	da	
spaventarsi:	in	fin	dei	conti	si	trattava	soltanto	di	sogni,	disse	un	po’	esitante,	anche	perché	
sapeva	che	i	sogni	contengono	più	cose	di	quanto	se	ne	possano	immaginare,	come	il	primo	
incontro	con	Firulin	le	aveva	da	tempo	insegnato.		
Anche	Firulin,	però,	non	poteva	né	 sapeva	aggiungere	altro.	 In	ogni	 caso	 la	 spiegazione	di	
Esther,	anche	se	non	del	tutto	convincente,	era	comunque	una	spiegazione:	era	qualcosa	che	
avrebbe	consentito	di	prendere	sonno,	nonostante	il	suo	cuore	fosse	triste,	di	una	tristezza	
liquida,	come	le	sue	lacrime.		
Così,	dopo	qualche	minuto	di	silenzio	durante	il	quale	entrambi	cercarono	–	senza	trovarla	–	
una	 risposta	 più	 convincente,	 richiusero	 le	 tende	 dell’alcova	 e	 si	 addormentarono	
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abbracciati,	 come	 due	 gnomini	 spersi	 nella	 foresta,	 che	 avevano	 trovato	 in	 una	 grotta	 un	
momentaneo	rifugio	alla	paura.		
Ma	ogni	tanto,	il	sonno	di	Firulin,	forse	ricordando	ancora	quel	sogno	e	la	terribile	angoscia	
che	l’aveva	segnato,	veniva	scosso	da	brevi	singulti	di	pianto.	

	
	
	
II	
	

Da	quella	volta	Firulin	non	fu	più	svegliato	da	incubi,	ma	i	mesi	successivi	furono	i	peggiori	
della	sua	vita	o,	almeno,	così	gli	sembrava.	
Anche	 se	 non	 ci	 pensava	 (o	 per	 meglio	 dire:	 anche	 se	 gli	 sembrava	 di	 non	 pensarci),	
evidentemente	quelle	terribili	immagini	lo	abitavano	ancora	e	–	come		aveva	detto	Esther	–	
lavoravano	“sotto	sotto”,	portandolo	via	dal	luogo	in	cui	era,	dalle	cose	che	stava	facendo,	dai	
desideri	e	dai	piaceri	che	provava.	Era	come	se,	improvvisamente,	e	senza	nessun	preavviso,	
perdesse	il	contatto	con	il	mondo,	per	ritrovarsi	in	un	luogo	e	in	un	tempo	in	cui	nulla	aveva	
più	 senso:	 l’unica	 cosa	 che	 gli	 sembrava	 di	 sentire	 chiaramente	 era	 un	 ritiro	 vagamente	
rabbioso	in	se	stesso.		
Poteva	capitare,	ad	esempio,	che	durante	la	cena	il	suo	robusto	appetito,	che	sino	a	un	attimo	
prima	gli	aveva	fatto	gustare	il	cibo	con	“bocconi	da	orco”	(come	diceva	scherzando	Esther),	
improvvisamente	svanisse.	E	non	perché	 fosse	sazio,	ma	perché	 il	 cibo	gli	era	diventato	di	
colpo	indifferente:	non	ne	aveva	più	voglia.	Poteva	essere	la	miglior	pasta	al	forno	di	verdure	
(un	 altro	 piatto	 che	 Firulin	 amava	 oltre	 ogni	 limite)	 o	 il	 bicchier	 di	 vino	 più	 prezioso,	ma	
tutto	il	piacere	di	colpo	svaniva,	senza	che	lui	sapesse	il	perché.		
Oppure	 poteva	 esser	 lì	 a	 godersi	 Esther	 che	 gli	 raccontava	 tutti	 i	 suoi	 pensieri	 e	 le	 sue	
emozioni	di	gnomina	incinta,	che	gli	faceva	toccare	con	mano	come	il	suo	corpo	si	stesse	via	
via	 trasformando,	 ed	 ecco	 che	 tutto,	 sempre	 senza	 che	 lui	 se	 lo	 aspettasse,	 gli	 diventava	
indifferente	e	lontano.	Quello	che	gli	sembrava	di	poter	dire	con	certezza	era	che	perdeva	i	
contatti:	il	godimento	per	le	parole	di	Esther	spariva	e	la	sua	mente,	sino	a	un	attimo	prima	
riccamente	 affollata	 di	 sensazioni	 e	 di	 immagini,	 si	 appiattiva:	 tutto	 sfumava	
irrimediabilmente	nel	nulla,	come	erano	sfumate	nel	nulla	la	gonna	e	il	braccio	di	Firula	o	i	
piedi	e	le	gambe	di	Esther.	
In	 quei	 casi	 era	 come	 se	 un	 elastico	 si	 rompesse	 dentro	 di	 lui.	 Una	 rottura	 che	 lo	 faceva	
precipitare	 in	 un	 altro	mondo,	 dove	 nulla	 poteva	 portare	 piacere,	 dove	 tutto	 assumeva	 il	
colore	 e	 lo	 spessore	 della	 nebbia:	 era	 come	 se	 fosse	 irrimediabilmente	 catturato	 da	 un	
prepotente	richiamo	a	restare	solo,	imprigionato	da	una	rete	che	gli	piombava	addosso	–	una	
rete	 simile	 a	 quelle	 che	 un	 tempo	 tendevano	 gli	 orchi	 –	 che	 lo	 isolava	 dal	 mondo:	 in	
quell’istante	tutto	si	chiudeva	e	lui	sapeva	che	il	bel	momento	vissuto	sino	a	un	attimo	prima	
era	 finito,	 svanito	 con	 tutte	 le	 sue	 emozioni	 e	 che	 nulla,	 per	 quanti	 sforzi	 lui	 o	 Esther	
facessero,	 nulla	 avrebbe	 mai	 potuto	 farlo	 tornare:	 bisognava	 soltanto	 aspettare	 un’altra	
occasione:	 un	 altra	 notte,	 un	 	 altro	 appetito,	 un'altra	 ora.	 Sperando,	 naturalmente,	 che	 la	
prossima	volta	tutto	sarebbe	andato	come	doveva	andare:	come,	in	fin	dei	conti,	fino	a	poco	
tempo	 prima	 era	 sempre	 andato.	 Questo,	 almeno,	 all’inizio.	 Perché	 poi	 le	 cose	 si	
complicarono	ancora	di	più.	
Nei	 primi	 tempi,	 infatti,	 Firulin	 aveva	 cercato	 di	 combattere	 quelle	 che	 lui	 ed	 Esther	
chiamavano	“le	cadute”	buttandosele	dietro	le	spalle:	semplicemente,	entrambi	cercavano	di	
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non	dare	importanza	alla	cosa.	Dicevano:	“passerà”.	Poi,	però,	vedendo	che	nulla	cambiava	e	
che	quelle	“cadute”	si	ripresentavano	uguali	a	se	stesse,	Firulin	si	era	sforzato	di	capire	qual	
era	il	senso	di	tutto	ciò	che	gli	stava	succedendo	e	che	stava	modificando	così	profondamente	
la	 sua	 vita,	 i	 rapporti	 con	 Esther	 e	 con	 tutti	 gli	 altri	 gnomi.	 Anche	 perché	 la	 frequenza	 di	
questi	terribili	momenti	si	era	accentuata.	E	soprattutto	perché	ormai	se	li	aspettava:	quando	
stava	 vivendo	 qualche	 attimo	 pieno	 di	 gioia,	 lo	 viveva	 sempre	 con	 il	 terrore	 che	 tutto,	
puntualmente,	svanisse.	E	infatti	tutto,	puntualmente,	svaniva.	E	più	lui	se	lo	aspettava,	più	
accadeva.	E	più	accadeva,	più	lui	se	lo	aspettava.	
Cercando	 di	 capire	 la	 ragione	 di	 tutto	 ciò,	 Firulin	 era	 arrivato	 anche	 a	 pensare	 a	 una	
ineluttabile	 maledizione.	 Anche	 perché	 continuare	 ad	 attribuire	 tutto	 ciò	 a	 una	 banale	
“indigestione	mal	digerita”	era	diventato	ridicolo:	anche	per	Esther.	La	continua	ripetizione	
e,	 con	 essa,	 la	 sua	 prostrazione	 che	 diventava	 di	 volta	 in	 volta	 sempre	 più	 profonda,	 gli	
suggerivano	che	doveva	esserci	qualcos’altro,	anche	se	a	quel	qualcosa	lui	non	sapeva	dare	
un	nome.	
Forse	 c’era	qualche	 fantasma	di	orco	che	 si	 stava	vendicando	a	nome	di	 tutti	 gli	orchi	 che	
erano	morti	di	fame,	grazie	alla	sua	idea	di	far	nascondere	tutti	gli	gnomi	e	tutti	gli	animali	
nella	 grande	 caverna	 che	 si	 spalancava	 dietro	 la	 cascata.	 Anzi,	 forse	 addirittura	 era	 il	
Magorco	in	persona	che,	dal	profondo	dell’al	di	là,	allungava	la	sua	mano	afferrandolo	per	le	
caviglie	 per	 portarlo	 con	 sé,	 per	 fargli	 sentire	 dal	 vivo	 la	 condizione	del	 nulla	 in	 cui	 lui,	 il	
Magorco,	era	precipitato.	Anzi,	sicuramente	doveva	essere	così:	chi	altri	aveva	il	terrificante	
potere	 di	 entrare	 nella	 sua	 mente,	 così	 come	 accadeva,	 e	 di	 guidarla	 verso	 il	 vuoto,	 di	
condurla	lontano	dal	suo	mondo,	trascinandola	in	un	posto	in	cui	tutto	svaniva	e	in	cui	tutte	
le	cose	più	care	gli	venivano	sottratte?		
Evidentemente	la	lotta	con	gli	orchi	non	era	ancora	finita,	anche	se	gli	sembrava	impossibile:	
non	si	era	mai	sentito	che	qualcuno	fosse	tornato	dal	regno	dei	morti:	se	qualcosa	del	genere	
fosse	mai	accaduta,	certamente	la	si	sarebbe	tramandata:	una	qualche	storia	che	parlava	di	
questo	ritorno	la	si	sarebbe	raccontata,	quando	gli	gnomi	si	trovavano	nelle	serate	d’inverno	
a	chiacchierare.	
Per	questo,	altre	volte,	gli	sembrava	che	il	Magorco	non	c’entrasse	proprio	nulla	e	che	il	vero	
nemico	fosse	qualcun	altro.	
Forse	era	 colpevole	di	qualche	 cosa	 che	neppure	 lui	 sapeva	di	 aver	 fatto	e	 che	gli	 si	 stava	
ritorcendo	 contro,	 rendendolo	 vittima	 e	 succube	 di	 un	 incantesimo:	 sì,	 un	 maleficio	 che	
qualche	 gnomo	 cattivo	 aveva	 lanciato	 su	 di	 lui,	 forse	 per	 un’offesa	 che	 –	 di	 certo	
inconsapevolmente	–	 lui	gli	 aveva	arrecato	molto	 tempo	prima.	O,	magari,	un	dispetto	che	
aveva	 fatto	 a	 qualche	 suo	 amico	 quando	 ancora	 era	 piccolo:	 un	 amico	 rancoroso,	 che	
crescendo	 era	 diventato	 di	 certo	 un	 po’	matto	 e	 che	 adesso	 aveva	 deciso	 di	 vendicarsi	 in	
questo	modo	 terribile.	Ma	 chi	poteva	essere?	E	poi	doveva	essere	proprio	potente,	 questo	
gnomo	sconosciuto:	potente	come	 il	Magorco,	perche	doveva	essere	capace	di	entrare	non	
soltanto	nei	sogni	come	era	accaduto	le	prime	volte	(entrare	nei	sogni	era	cosa	di	cui	tutti	gli	
gnomi	 erano	 capaci	 e	 che	 a	 volte	 facevano	 proprio	 per	 fare	 qualche	 burla);	 no:	 non	 solo	
entrare	nei	sogni,	ma	proprio	nella	sua	testa,	nei	suoi	pensieri	da	sveglio:	e	questa	era	una	
cosa	di	cui	non	aveva	mai	sentito	parlare,	anche	se	non	si	poteva	escludere	che	qualcuno...	
Di	certo,	se	ancora	ci	fosse	stato	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi,	 la	sua	infinita	sapienza	
avrebbe	 saputo	 risolvere	 il	 problema	 e	 avrebbe	 trovato	 il	 modo	 per	 ridargli	 la	 pace.	 Lui	
avrebbe	sfogliato	i	suoi	libri	e,	sicuramente,	magari	con	parole	un	po’	contorte	e	giri	di	frasi	
che	a	volte	 facevano	quasi	perdere	 la	pazienza	 tanto	erano	 lunghi,	avrebbe	svelato	 tutto	 il	
senso	di	ciò	che	stava	accadendo:	gli	avrebbe	detto	il	che	cosa,	il	come,	il	quando,	il	perché,	il	



 
70 

su	e	il	giù,	l’a	destra	e	l’a	sinistra	(e	quando	la	pensò,	la	frase	gli	strappò	un	pallido	sorriso,	
tanto	sembrava	essere	stata	pronunciata	dal	Grande-Mago	in	persona).		
Ma	adesso	era	solo.	E	non	sapeva	cosa	fare.		
Lui	non	voleva	che	accadesse.	Ma	accadeva.	E	per	quanto	lui	ci	pensasse,	non	arrivava	a	capo	
di	nulla:	gli	sembrava	di	essere	entrato	in	un	grande	mondo	di	specchi,	in	cui	tutto	era	vero	e	
falso	 nello	 stesso	 tempo.	 Gli	 sembrava	 di	 vivere	 continuamente	 in	 un	 infinito	 labirinto	 di	
ipotesi	e	di	pensieri	contorti	senza	senso,	che	non	conducevano	da	nessuna	parte.	In	realtà,	
l’unica	cosa	che	sentiva	come	vera	era	una	profonda	lontananza	da	tutto,	anche	dalle	ipotesi	
che	continuamente	formulava	per	capire	le	ragioni	del	suo	stato:	una	specie	di	vuoto	che	lo	
accompagnava	 senza	 sosta	 da	 una”caduta”	 all’altra,	 mentre	 lui	 scivolava	 sempre	 più	 giù,	
sempre	più	giù,	in	un	abisso	in	cui	tutto	gli	stava	diventando	irrimediabilmente	indifferente.		

	
	
III	
	

Ovviamente	 anche	 Esther	 soffriva	 per	 quella	 intricatissima,	 inaspettata	 situazione	 che	 li	
aveva	gettati	in	una	specie	di	tempo	sospeso,	in	cui	nulla	accadeva	e	in	cui	si	temeva	potesse	
accadere	di	tutto.	Ma	nonostante	anche	lei	vivesse	momenti	da	cui	non	sapeva	come	uscire,	
nonostante	 anche	 lei	 si	 arrovellasse	 triste	 e	 senza	 risposte,	 cercava	 di	 non	darlo	 troppo	 a	
vedere,	 per	 non	 complicare	 ulteriormente	 le	 cose	 e	 per	 non	 affliggere	 ulteriormente	 il	
povero	Firulin.		
A	volte	ci	riusciva	benissimo,	a	fare	finta	di	niente:	soprattutto	nei	momenti	in	cui	si	cullava	
con	i	sogni	del	piccolo	gnomo	che	cresceva	dentro	di	lei,	al	caldo	e	ben	protetto,	lontano	da	
tutti	i	problemi	del	mondo.	E	in	quei	momenti,	che	si	facevano	tanto	più	frequenti	quanto	più	
la	 realtà	 si	 intristiva,	 Esther	 non	 si	 limitava	 a	 immaginare	 come	 sarebbe	 stato	 il	 loro	
bambino,	ma	 proprio	 gli	 parlava,	 confidandosi	 con	 lui,	 come	 se	 fosse	 già	 nato	 e	 fosse	 già	
grande:	gli	raccontava	le	sue	pene,	ma	anche,	soprattutto,	lo	tranquillizzava:	“Sì,	è	vero,	il	tuo	
papà	è	un	po’	strano	in	questo	periodo.	Cosa	vuoi	farci:	è	un	po’	di	malumore	e	così	se	ne	va	
lontano	da	noi,	 in	un	mondo	 tutto	 suo.	Ma	 tu	non	 ti	 devi	preoccupare:	 vedrai	 che	quando	
sarai	nato	e	lui	potrà	tenerti	in	braccio,	tornerà	a	essere	il	Firulin	che	conosco;	ti	vorrà	bene-
bene-bene	e	resterà	sempre	qui,	vicino	a	te	e	a	me.	Ti	racconterà	tante	storie,	perché	lui	di	
storie	ne	sa	proprio	molte:	ti	racconterà	di	quando	sconfisse	gli	orchi	facendoli	morire	tutti	
di	fame,	o	di	quando	ha	salvato	la	tua	mamma	che	era	già	pronta	per	essere…		mangiata.	E	
poi	ti	cullerà,	ti	canterà	le	canzoncine…	Sì,	sì,	vedrai	che	tornerà	a	essere	quel	tuo	papà	che	ti	
parlava	e	si	divertiva	con	noi	soltanto	qualche	tempo	fa.	Non	avere	paura,	piccolino:	vedrai,	
vedrai”,	diceva	concludendo	i	suoi	intimi	colloqui.		
Ma	 anche	 lei	 non	 sapeva	 se	 gli	 incoraggiamenti	 che	 rivolgeva	 a	 quella	 piccola	 creatura,	 in	
realtà	non	fossero	più	che	altro	rivolti	a	se	stessa:	un	modo	per	darsi	forza	e	resistere,	sino	a	
che	non	fossero	arrivati	tempi	migliori.	
Che	Esther	proprio	desiderava:	 come	niente	altro.	Li	 sognava,	 addirittura,	 e	 sempre	più	di	
frequente:	 sarebbero	 stati	 felici,	 tutti	 e	 tre	 insieme,	 come	un	 tempo,	 e	poi	 ci	 sarebbe	 stata	
anche	 la	 zia	 Firulina	 e	 la	 nonna	 Firula	 e	 ogni	 tanto,	 visto	 che	 abitavano	 molto	 lontano,	
sarebbero	venuti	anche	gli	altri	gnomi-nonni,	il	suo	papà	e	la	sua	mamma;	oppure	sarebbero	
andati	 loro	 a	 trovarli:	 in	 ogni	 caso	 sarebbero	 stati	 contenti	 e	 felici	 come	 quando	 avevano	
saputo	che	lei	aspettava	un	bambino.	O	come	quando	si	erano	sposati.	
Che	 festa	 era	 stata,	 quella!	 Una	 festa	 grandiosa:	 la	 si	 sarebbe	 ricordata	 per	 sempre:	 tutti	
erano	 venuti,	 anche	 gli	 gnomi	 che	 abitavano	 nelle	 parti	 più	 lontane	 della	 grande	 foresta,	
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quelle	 distanti	 giorni	 e	 giorni	 di	 cammino:	 una	 grande	 festa,	 preceduta	 da	 tanti	 fatti	
emozionanti.	
Grazie	a	Firulin,	tutti	gli	orchi	erano	morti	di	fame	e	per	gli	gnomi	sembrava	non	ci	fossero	
più	pericoli:	bisognava	vederla	 l’allegria	con	cui	 tutti	erano	 finalmente	usciti	dalla	caverna	
dove	avevano	atteso,	pazienti,	il	trascorrere	dei	giorni	necessari	affinché	la	fame	compisse	il	
suo	cammino:	anche	gli	gnomi	più	seri,	anche	quelli	più	anziani,	anche	quelli	sempre	un	po’	
imbronciati,	tutti	sorridevano	beati,	come	gnomi	appena	nati,	guardandosi	intorno	come	se	
vedessero	 per	 la	 prima	 volta	 quello	 stupendo	 paesaggio	 che	 li	 circondava,	 fatto	 di	 alberi,	
cespugli	 e	 ruscelli	 che,	 per	 loro,	 tornava	 a	 vivere	 in	 tutto	 il	 suo	 splendore,	 arricchito	 dai	
cinguettii	 degli	 uccelli	 e	 dai	 versi	 degli	 animali	 che,	 usciti	 anche	 loro	 con	 gli	 gnomi	 dalla	
caverna,	esprimevano	anch’essi	tutta	la	loro	gioia,	così	come	ne	erano	capaci.		
Gli	 gnomi	 che	 abitavano	 vicini	 erano	 subito	 tornati	 a	 casa	 e	 avevano	 ospitato	 quelli	 che	
abitavano	più	lontano,	per	consentire	loro	i	preparativi	del	viaggio.	Così	la	famiglia	di	Esther	
era	andata	ad	abitare	per	qualche	tempo	a	casa	di	Firulin.	Il	giovane	era	ormai	diventato	il	
nuovo	 capo	 di	 tutti	 gli	 gnomi	 (a	 lui	 non	 piaceva	 la	 qualifica	 di	 re,	 con	 cui	 tutti	 l’avevano	
acclamato	poco	prima	di	uscire	dalla	caverna:	gli	sembrava	troppo,	come	dire,	pomposa:	una	
cosa	da	fiaba	d’altri	 tempi,	 tutt’al	più	buona	per	 i	racconti	delle	nonne)	e	aveva	sempre	un	
sacco	di	 cose	da	 sbrigare.	C’erano	da	preparare	 tutte	 le	provviste	per	quelli	 che	dovevano	
partire;	 bisognava	 ripristinare	 i	 sentieri,	 ripulire	 gli	 spiazzi	 e	 liberare	 le	 case	 dalla	
vegetazione	che	era	cresciuta	disordinata	e	fitta	durante	la	loro	lunga	assenza:	c’erano	alberi	
che	 erano	 diventati	 pericolanti	 e	 che	 dovevano	 essere	 abbattuti;	 c’erano	 i	 rovi	 che	 erano	
cresciuti	e	che	stavano	ricoprendo	il	sottobosco.	E	bisognava	seppellire	gli	orchi:	compito	da	
un	 lato	 estremamente	 gravoso,	ma	dall’altro	 anche	 estremamente…	piacevole.	 Così	 Firulin	
era	sempre	in	giro	a	organizzare,	ad	assegnare	compiti	e,	quando	era	necessario,	a	dare	una	
mano	a	chi	era	in	difficoltà.		
Tra	 una	 cosa	 e	 l’altra,	 Esther	 e	 Firulin	 riuscivano	 a	 vedersi	 solo	 verso	 l’alba,	 quando	 lui	
rientrava	 dopo	 una	 indefessa	 notte	 di	 lavoro.	 Ma	 per	 quanto	 fosse	 stanco,	 Firulin	 non	
rinunciava	mai	a	passare	un	po’	di	 tempo	con	Esther,	dopo	cena,	seduto	con	 lei	 fuori	dalla	
porta:	 innamoratissimo,	 non	 aveva	 però	 ancora	 trovato	 il	 coraggio	 di	 dirglielo,	 che	 lui	 le	
voleva	bene.	Anche	se	lei	non	solo	l’aveva	capito	da	sempre,	ma	da	sempre	lo	ricambiava.	Il	
problema,	per	Firulin,	era	che	 lui	aveva	paura	che	non	 fosse	vero	che	anche	 lei	gli	volesse	
bene.	E	il	pensiero	era	così	intricato	che	faceva	quasi	fatica	a	esprimerlo.	In	realtà,	la	paura	di	
essere	respinto	–	per	quanto	fosse	irragionevole,	visto	che	anche	lui	aveva	gli	occhi	e	vedeva	
come	Esther	lo	guardava	–	lo	bloccava	irrimediabilmente.	E	infatti,	soprattutto	nei	momenti	
in	cui	aveva	deciso	di	dirle	che	l’amava	oltre	ogni	cosa,	diventava	impacciato:	e	lei	lo	capiva	e	
lo	guardava	un	po’	divertita	e	un	po’	intenerita	dai	suoi	imbarazzi	e	rossori.		
Finché	una	notte,	anche	un	po’	spazientita	da	tutto	quel	lungo	tergiversare,	fu	proprio	lei	a	
chiederlo…	in	marito.		
Era	 una	 delle	 ultime	 notti	 in	 cui	 sarebbero	 stati	 insieme:	 tra	 poco	 la	 famiglia	 di	 Esther	
sarebbe	 ripartita	per	 tornare	a	 casa.	 Seduti	 su	un	 tronco	a	guardare	 il	 cielo	 che	diventava	
sempre	più	chiaro,	a	un	tratto	Esther	chiese	a	Firulin	se	si	sarebbero	mai	più	rivisti	dopo	la	
sua	partenza.		
“Scherzi?”,	esclamò	stupito,	quasi	 fosse	una	cosa	da	non	mettere	neppure	 lontanamente	 in	
discussione,	“Io	verrò	a	trovarti	tutte	le	volte	che	sorgerà	la	luna	nuova”.		
“Ma	 è	 un	 po’	 scomodo”,	 osservò	 ridendo	 Esher,	 “Io	 abito	 ben	 lontano	 e	 finirebbe	 che	 tu	
saresti	quasi	sempre	in	viaggio”.		
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“Beh,	vorrà	dire	che	faremo	una	volta	per	uno”,	disse	Firulin,	un	po’	confuso	e	abbassando	la	
voce.	 Fu	 a	 questo	 punto	 che	Esther,	 socchiudendo	 gli	 occhi,	 sorridendo	 e	 quasi	 sottovoce,	
disse:	“Io	ho	un	idea	migliore”.		
“Sarebbe?”	chiese	sussurrando	Firulin.	
Ma	 Esther	 non	 rispose:	 gli	 si	 avvicinò	 ancora	 di	 più,	 quasi	 rannicchiandosi	 contro	 il	 suo	
fianco,	e	appoggiò	 la	 testa	sulla	 sua	spalla,	prendendo	 la	mano	di	Firulin	 tra	 le	 sue:	a	quel	
punto	 Firulin	 non	 poteva	 avere	 più	 dubbi:	 non	 c’era	 più	 bisogno	 di	 dire	 nulla.	 Entrambi	
sapevano	che	ogni	parola	sarebbe	stata	superflua:	si	girò	verso	di	lei,	le	prese	il	volto	tra	le	
mani	 e,	 delicatamente,	 la	 trasse	 a	 sé	 per	 strofinarle	 il	 naso	 con	 il	 suo,	 e	mettendo	 in	 quel	
piccolo	gesto		tutto	l’amore	che	era	cresciuto	dentro	di	lui,	sin	dalla	prima	volta	che	l’aveva	
vista,	indifesa,	spaventata	e	sola,	legata	nella	capanna	dell’orco.	E	anche	Esther	gli	si	strofinò	
contro:	 un	 lungo	 e	 leggero	 strofinio,	 attraverso	 cui	 raggiunse	 Firulin	 con	 tutta	 la	 sua	
tenerezza,	con	tutto	il	suo	desiderio	di	affidarsi	a	lui	per	non	lasciarlo	più,	con	una	montante	
marea	di	emozioni	che	la	prendeva	alla	gola	facendola	quasi	piangere,	così	come	si	potrebbe	
fare	di	fronte	a	una	nostalgia	senza	nome.	E	poi,	guardandolo	diritto	negli	occhi,	gli	disse:		
“Sposiamoci,	Firulin.	Sposiamoci	e	viviamo	insieme	per	sempre”.	
E	lui,	serissimo:	“Sì.	Subito”.	Ma	poi,	pensando	a	tutto	ciò	che	c’era	ancora	da	fare	per	tornare	
alla	 normalità,	 con	 un	 velo	 di	 improvvisa	 malinconia,	 sorretta	 però	 da	 una	 irrevocabile	
decisione,	 guardandola	 intensamente	 negli	 occhi	 precisò:	 “Beh,	 subito	 forse	 no,	 non	 è	
possibile,	ci	sono	ancora	troppe	cosa	da	sistemare.	Ma	diciamo	che	ci	sposiamo	quando	tutto	
sarà	a	posto,	senza	aspettare	una	notte	di	più”.	
Il	 tempo	 che	 doveva	 passare	 non	 fu	 però	 breve,	 almeno	 per	 i	 due	 giovani:	 da	 quando	 la	
famiglia	di	Esther	si	incamminò	per	tornare	a	casa	alla	notte	delle	nozze,	trascorse	circa	un	
anno:	un	anno	intero.	
Esther	–	ma	come	lei	tutte	le	gnome	in	età	da	marito	–	doveva	recuperare	il	tempo	trascorso	
nella	 caverna:	 c’erano	 da	 tessere	 le	 lenzuola,	 da	 ricamarle,	 da	 cucire	 tovaglie	 e	 tovaglioli,	
asciugamani	e	strofinacci.	Insomma,	bisognava	preparare	tutto	ciò	che	serviva	a	una	nuova	
vita,	 lontana	 dalla	 propria	 famiglia.	 In	 tutto	 questo	 lavoro,	 Esther	 però	 non	 era	 sola:	 la		
mamma	era	sempre	con	 lei	e	 la	aiutava	 in	 tutto	non	appena	 le	era	possibile.	Lavoravano	e	
parlottavano.	 Facevano	 una	 pausa	 per	 una	 buona	 tisana	 e	 chiacchieravano.	 Esther	
raccontava	alla	mamma	di	quanto	lei	volesse	bene	a	Firulin,	e	di	quanto	lui	ne	volesse	a	lei,	e	
le	diceva	che	fin	dalla	prima	volta	che	l’aveva	incontrato	lei	era	certa	che	non	avrebbe	mai	
più	 conosciuto	 uno	 gnomo	 così.	 La	mamma,	 dal	 canto	 suo,	 raccontava	 la	 storia	 dei	 primi	
incontri	con	quello	che	sarebbe	diventato	il	papà	di	Esther,	e	della	stretta	sorveglianza	a	cui	
erano	 sottoposti	 quando	 si	 vedevano,	ma	 si	 sa,	 allora,	 erano	 altri	 tempi.	 E	 la	mamma	non	
sospettò	mai	che	tutti	quei	discorsi	su	Firulin,	Esther	li	facesse	non	tanto	per	informarla	sui	
suoi	sentimenti	(dei	quali	era	piuttosto	gelosa),	quanto	invece	per	tranquillizzarla,	per	farle	
capire	che	 la	sua	scelta	era	proprio	quella	giusta.	Non	che	 la	madre	avesse	dubbi,	ma	si	sa	
che	 le	 madri	 hanno	 sempre	 paura	 di	 cosa	 il	 futuro	 può	 riservare	 alle	 loro	 figlie	 e	 una	
rassicurazione	 in	più	non	poteva	di	certo	 fare	male.	D’altra	parte,	Esther	non	sospettò	mai	
che	la	madre	le	raccontasse	la	sua	storia	d’amore	non	tanto	per	tramandare	dei	ricordi	che	
erano	soltanto	suoi	(e	di	cui	era,	anche	lei,	piuttosto	gelosa),	quanto	per	darle	un	viatico	di	
felicità	futura,	perché	lei,	la	mamma,	con	il	padre	di	Esther	era	stata	veramente	felice.	In	ogni	
caso,	 la	mamma	e	 la	 figlia	 si	 godevano	 a	 fondo	questi	momenti	 di	 intimità,	 che	 avrebbero	
nutrito	 i	 loro	 ricordi	 futuri,	 quando	 non	 sarebbero	 più	 state	 insieme:	 perché	 tra	 un	 po’	
Esther	sarebbe	uscita	di	casa	per	sempre.	Già,	tra	un	po’:	ma	quando?	
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Quando	la	foresta	fosse	tornata	a	una	vita	normale	e	Firulin	avesse	finito	di	correre	avanti	e	
indietro	 tutta	 la	 notte.	 Una	 vita	 piena	 di	 fatica,	 ma	 che	 lui	 affrontava	 senza	 paura	 e	 con	
determinazione;	 e	 quando	 la	 stanchezza	 si	 faceva	 sentire	 più	pesantemente,	 lui	 pensava	 a	
Esther,	e	così	facendo	gli	sembrava	che	tutto	il	lavoro	prendesse	un	altro	senso:	il	senso	di	un	
qualcosa	fatto	soprattutto	per	lei:	quasi	un	preparale	la	casa	per	la	notte	delle	nozze:	quella	
casa	 che	era	 l’immensa	 foresta	degli	 gnomi,	 visto	 che	 la	 casa	vera,	quella	 in	 cui	 sarebbero	
andati	 ad	 abitare,	 era	 già	 pronta,	 perché	 era	 quella	 in	 cui	 abitava	 Firulin:	 una	 casa	
accogliente,	 ben	divisa	 e	 ben	 accoccolata	 tra	 le	 radice	 di	 un	 enorme	 albero	 cavo:	 lì,	 aveva	
detto	 Firulin	 la	 sera	 seguente	 a	 quella	 in	 cui	 avevano	 deciso	 di	 sposarsi,	 ci	 sarebbe	 stato	
posto	per	 tutti:	per	 la	mamma	e	per	 la	 sorella	di	Firulin,	 che	 lui	non	poteva	abbandonare,	
visto	che	era	l’unico	gnomo	di	casa,	e	che	d’altra	parte	erano	discretissime	e	non	si	sarebbero	
mai	 impicciate	 in	 nulla,	 come	 Esther	 aveva	 potuto	 sperimentare	 in	 quel	 periodo	 di	
convivenza;	 inoltre	 c’era	 posto	 anche	 per	 i	 genitori	 di	 Esther,	 quando	 fossero	 venuti	 a	
trovarli;	 naturalmente	 c’era	 la	 stanza	 per	 loro	 due	 e	 anche,	 aggiunse	 Firulin	 quasi	
arrossendo,	anche	una	stanza	per	i	loro	figli	futuri.		
Così,	alla	fine,	era	arrivato	anche	il	sospirato	momento	delle	nozze,	a	cui	seguì	una	festa	che	
durò	 due	 notti	 e	 un	 giorno	 senza	 interruzioni,	 con	 musiche,	 danze	 e	 cibo	 in	 quantità	
inimmaginabile,	 giacché	 tutte	 le	 gnome	 della	 foresta	 avevano	 preparato	 almeno	 due	 o	 tre	
abbondanti	portate	a	testa.		
Alcuni	mesi	dopo,	c’era	poi	stata	anche	 la	gioia	per	uno	gnomino	che	stava	arrivando:	una	
nuova	creatura	che	avrebbe	cambiato	la	loro	vita,	che	avrebbe	reso	del	tutto	felici	loro	e	tutti	
quelli	che	a	loro	volevano	bene.	
Ecco:	erano	questi	i	ricordi	in	cui	Esther	si	rifugiava	sempre	più	spesso,	in	attesa	che	la	vita	
riprendesse	 il	 corso	 di	 un	 tempo,	 quando	 non	 c’erano	 incubi	 e	 paure:	 quando	 non	 c’era	
l’attesa	di	qualcosa	di	terribile.		
Questo	“qualcosa”,	però,	un	giorno	ghermì,	raggelandola,	anche	lei.		
Questa	 volta,	 infatti,	 a	 gridare	 nel	 sonno	 fu	 proprio	 Esther,	 e	 toccò	 a	 Firulin	 svegliarla	
spaventato.		
Quando	 aprì	 gli	 occhi	 e	 si	 vide	 il	 marito	 accanto,	 in	 ginocchio	 sul	 letto,	 che	 la	 guardava	
ansioso,	scoppiò	in	un	pianto	che	sembrava	irrefrenabile.	E	poi,	finalmente	un	po’	più	calma,	
grazie	 anche	 alle	 coccole	 di	 Firulin,	 con	 la	 voce	 ancora	 rotta	 dai	 singhiozzi,	 raccontò	 il	
terribile	sogno	che	l’aveva	fatta	gridare.		
Erano	 a	 letto,	 abbracciati.	 E	 a	 un	 tratto	 lei	 aveva	 sentito	 che	 il	 corpo	di	 Firulin	 diventava,	
come	dire,	molle	e	che	lei	aveva	tentato	di	stringerlo	più	forte	a	sé,	ma	le	sue	braccia	avevano	
cominciato	 ad	 affondare	 –	 lentamente	 ma	 sempre	 più	 –	 in	 lui:	 era	 come	 se	 Firulin	 fosse	
diventato	di	sabbia.	Dapprima	una	sabbia	abbastanza	compatta	ma	tuttavia	cedevole	e	poi	
sempre	più	impalpabile.	E	lei	cercava	di	stringerlo	sempre	più	forte	a	sè,	come	per	afferrare	
qualcosa	 che	 stava	 svanendo:	 allora	 aveva	 aperto	 gli	 occhi,	 e	 aveva	 visto,	 nel	 chiarore	 del	
giorno	 che	 filtrava	 dalle	 tende	 socchiuse,	 che	 Firulin	 si	 stava	 veramente	 trasformando	 in	
polvere,	che	le	sue	mani	non	riuscivano	più	a	sentirlo,	che	le	sue	braccia	penetravano	sempre	
più	in	quel	pulviscolo,	senza	però	riuscire	a	stringere	più	nulla,	 finché	si	era	trovata	con	le	
braccia	strette	attorno	a	se	stessa	e,	terrorizzata,	aveva	visto	che	anche	l’ultimo	sguardo	di	
Firulin	si	disfaceva	in	polvere.	E	allora	aveva	cominciato	a	gridare,	a	gridare	con	tutta	la	voce	
che	aveva	in	gola.	
Dapprima	 Firulin	 restò	 a	 lungo	 in	 silenzio,	 tenendo	 tra	 le	 braccia	 Esther,	 ancora	 tutta	
ansimante,	e	accarezzandole	dolcemente	i	capelli.	Poi,	alla	fine,	disse:		
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“Ti	 ho	 contagiata,	 non	 c’è	 dubbio.	 Tutte	 queste	 mie	 cadute,	 tutti	 questi	 giorni	 passati	 a	
pensare	e	ad	arrovellarmi	inutilmente,	a	scaricarti	addosso	il	mio	malumore,	a	lasciarti	sola,	
ti	devono	aver	 fatto	scattare	qualcosa	dentro,	proprio	come	accade	quando	due,	a	 forza	di	
stare	 insieme,	 si	 passano	 la	 febbre	 e	 il	 mal	 di	 gola.	 Ecco:	 io	 ti	 ho	 contagiata	 standoti…	
lontano”.	
A	questo	punto	fu	la	volta	di	Esther	a	stare	in	silenzio	a	lungo.	E	quando	parlò	sembrava	che	
avesse	riacquistato	una	certa	tranquillità,	anche	se	 la	sua	voce	veniva	ogni	tanto	interrotta	
da	singulti.	
“Non	 credo:	 non	 credo	 sia	 possibile.	 O	 forse	 sì.	 Non	 so.	Mi	 sembra	 improbabile.	 O	 forse	 è	
anche	 vero	 che	 le	malattie	 dell’anima	 passano	 così,	 da	 uno	 all’altro.	 Anche	 se	 non	 ho	mai	
sentito	nulla	del	genere.	Sarebbe	la	prima	volta.	E	sarebbe	molto	strano.	Capirei	se	io	fossi,	
che	ne	so…	arrabbiata	con	te,	perché	ti	fai	imprigionare	in	incubi	assurdi,	invece	di	stare	qui	
con	me	 e	 con	 il	 nostro	 piccolino.	 E	 che	 io	 ti	 punissi	 in	 qualche	modo,	 facendoti	 sentire	 in	
colpa.	Ma	anche	 se	 fossi	 arrabbiata	per	 tutto	questo	 che	 sta	accadendo	–	e	 forse	un	po’	 lo	
sono	–	 il	 fatto	che	 io	 faccia	un	sogno	così…	così	 identico	ai	 tuoi,	no:	non	è	possibile!	Qui	ci	
deve	essere	qualcosa	di	diverso.	Qui	sta	succedendo	qualcosa	che	non	riguarda	solo	te	o	me.	
Qui	 sta	 succedendo	 qualcosa	 che	 riguarda	 tutti.	 Perché	 è	 possibile	 che	 anche	 altri	 stiano	
facendo	gli	stessi	sogni.	Capisci?	E	secondo	me,	per	saperlo	c’è	una	sola	cosa	da	fare:	bisogna	
andare	in	giro	a	chiedere:	parlare	con	altri	gnomi	per	sapere	se	anche	loro,	per	caso,	stanno	
sognando	 cose	 simili.	 Se	 anche	 loro	 hanno	 sognato	 gnomi	 che	 si	 stanno	 trasformando	 in	
sabbia,	 in	 polvere:	 gnomi	 che	 stanno	 svanendo.	 Se	 fosse	 così	 sapremo	 che	 è	 una	 cosa	 che	
riguarda	tutti.	Altrimenti…	altrimenti	ci	penseremo”.		
Esther	non	seppe	mai	se	questo	lungo	discorso	le	fosse	uscito	perché	credeva	veramente	in	
ciò	 che	aveva	detto	o	perché	 stava	 compiendo	un	estremo	 tentativo	di	buttare	 lontano	da	
loro	quella	 follia	senza	senso.	Sta	di	 fatto	che	Firulin,	dopo	un	altro	momento	di	silenzio	e	
dopo	un	profondo	respiro	–	anche	qui	non	si	sa	se	di	speranza	o	di	accondiscendenza	–	disse:	
“Può	 darsi	 che	 tu	 abbia	 ragione.	 Anche	 se	 non	 lo	 so.	 Però	 a	 questo	 punto	 non	mi	 sembra	
giusto	 scartare	 nessuna	 ipotesi.	 È	 tutto	 così	 strano	 da	 lasciare	 senza	 parole.	 Anzi,	 senza	
pensieri.	 Se	prima	credevo	che	 fosse	una	maledizione	 su	di	me,	per	qualcosa	 che	 io	 avevo	
fatto,	adesso	non	so	più	cosa	pensare.	E	quindi	proviamo:	domani	chiederò	un	po’	in	giro	e	
poi	si	vedrà.	Comincerò	a	chiedere	agli	amici.	E	poi	man	mano	agli	altri.	Starò	fuori	una	notte.	
Se	questa	cosa	deve	essere	fatta,	facciamola.	Così	non	ci	saranno	più	dubbi.	Perché	io	posso	
aver	 contagiato	 te,	 ma	 non	 altri	 gnomi,	 che	 non	 sanno	 nulla	 dei	 miei	 incubi…	 O	 almeno	
credo”,	concluse	esitante	Firulin.		
Quindi	si	addormentarono	di	colpo:	spossati	e	stanchi	quasi	avessero	corso	un’intera	notte,	
per	sfuggire	a	orchi	famelici	che	stavano	dando	loro	la	caccia.	
	
	

IV	
	

Ma	il	sonno	di	Firulin	non	fu	tranquillo:	tormentato	da	brevi	risvegli	e	da	sogni	strani,	passò	
una	notte	inquieta.	Quasi	subito	dopo	essersi	addormentato	profondamente,	si	risvegliò	con	
un	 pensiero	 improvviso:	 forse	 c’era	 qualcuno	 che	 stava	 tramando	 affinché	 impazzissero	
entrambi,	sia	lui	che	Esther.	Che	li	stava	tormentando	con	segni	e	sogni	misteriosi,	capaci	di	
imprigionare	con	forza	la	loro	mente	in	ansie	e	paure	incontrollabili.	O	forse,	farneticava	nel	
dormiveglia	 che,	 si	 sa,	 rende	 sempre	 i	 brutti	 pensieri	 ancora	 più	 brutti,	 finché	 uno	 non	
decide	 di	 alzarsi	 e	 di	 scacciare	 tutte	 quelle	 nubi	 che	 ingombrano	 la	 mente,	 forse	 c’era	



 
75 

qualcuno	che	stava	cercando	di	rendere	folli	tutti	gli	gnomi	della	foresta,	senza	possibilità	di	
salvezza.	E	se	così	fosse,	anche	quando	avesse	saputo	che	altri	gnomi	avevano	sognato	quel	
disfacimento?	Cosa	avrebbe	risolto?	Nulla…	non	ci	sarebbe	stata	risposta	e	allora…	Però	non	
bisognava	dirlo	a	Esther,	perché	altrimenti	di	sarebbe	preoccupata	ancora	di	più	e	poi…		
E	 poi,	 travolto	 dalla	 stanchezza	 si	 riaddormentò.	 E,	 riaddormentandosi,	 sognò:	 un	 sogno	
pieno	d’angoscia	ma	anche	di	felicità.		
Non	sapeva	dove	si	trovasse,	né	chi	avesse	di	fronte.	Ma	c’era	qualcuno,	una	specie	di	voce	
senza	 volto,	 che	 implacabilmente,	 lo	 accusava	 di	 omicidio:	 “Tu	 lo	 hai	 ucciso	 e	 tu	 dovrai	
pagare	per	questo!	Adesso	veniamo	a	prenderti…”	“Ma	no!	–	si	difendeva	Firulin,	cercando	di	
convincere	non	 tanto	 la	voce,	ma	di	persuadere	Esther	che	era	perplessa	davanti	a	 lui	–	È	
vero	 che	 l’ho	 ucciso,	 ma	 è	 stato	 per	 legittima	 difesa.	 Credetemi!	 Era	 lui	 che	 stava	 per	
ammazzarmi	e	io	non	ho	potuto	fare	altro…”	Implorando,	cercava	di	scagionarsi:	lui	sapeva	
che	era	vero	ciò	che	stava	dicendo,	anche	se	non	sapeva	né	chi	fosse	chi	lo	stesse	uccidendo,	
né	come	lui	si	fosse	difeso.	E	in	questa	consapevolezza	di	non	sapere,	sperava	che	nessuno	gli	
chiedesse	 qualcosa,	 qualche	 precisazione,	 perché	 altrimenti	 lui	 non	 avrebbe	 saputo	 cosa	
rispondere	e	allora	l’avrebbero	imprigionato	e	poi	mandarlo	a	morte,	così	lui	sarebbe	dovuto	
fuggire,	abbandonando	tutto	e	tutti	per	sempre…		
Ma	ecco	che	improvvisamente,	inaspettata,	arrivava	la	seconda	parte	del	sogno,	in	cui	tutto	
prendeva	senso	e	in	cui	venivano	date	tutte	le	risposte	che	Firulin,	fino	a	quel	momento,	non	
sapeva	darsi.		
Era	 in	una	 landa	deserta.	Aveva	di	 fronte	a	 sé	un	altro	gnomo,	due	volte	più	grande	e	più	
forte	di	lui,	che	gli	sembrava	di	conoscere,	forse	un	amico,	ma	in	realtà	era	qualcuno	di	cui	
non	ricordava	il	nome:	non	sapeva	né	chi	fosse,	né	come	lo	avesse	conosciuto.	Questo	gnomo	
gigante	brandiva	una	spada	terribile,	dalla	lama	tutta	ondulata	a	serpentina,	sia	da	una	parte,	
sia	dall’altra,	mentre	lui	aveva	in	mano	una	spada	diritta,	molto	più	piccola,	che	assomigliava	
a	quella	di	 legno	tutta	dipinta	d’argento	che	gli	aveva	costruito	 il	 suo	papà,	quando	 lui	era	
piccolo,	anche	se	questa,	naturalmente,	era	una	spada	vera.		
Dapprima	non	si	rendeva	conto	che	quel	suo	“amico”	 lo	stesse	combattendo.	Pensava	a	un	
gioco.	Ma	poi	aveva	cominciato	ad	avere	paura:	l’altro	avanzava,	lo	sovrastava	dall’alto	della	
sua	 altezza	 e	 con	 violenza	menava	 fendenti	 da	 cui	 lui	 cercava	 di	 difendersi	 come	 poteva,	
anche	se	non	riusciva	a	far	altro	che	parare	malamente	i	colpi.	E	a	ogni	colpo,	 la	sua	spada	
veniva	 spostata	 con	 forza,	 una	 forza	 smisurata,	 irresistibile,	mentre	 a	 lui	 non	 restava	 che	
indietreggiare,	 imprigionato	 da	 un	 terrore	 che	 aumentava	 sempre	 più.	 E	 più	 lui	
indietreggiava,	più	si	 impauriva,	più	 l’altro	avanzava	con	sicurezza,	 sbaragliandolo.	Finché,	
con	un	ultimo,	 violentissimo	 colpo	 lo	 fece	 cadere	 a	 terra.	A	questo	punto,	 sicuro	dell’esito	
della	 lotta,	 il	 suo	nemico,	 con	 lentezza,	 brandì	 a	 due	mani	 la	 sua	 terribile	 spada	 ondulata,	
alzandola	 al	 cielo	 e,	 spalancando	 la	 bocca	 in	 un	 urlo	 disumano,	 si	 apprestò	 a	 infliggerli	
l’ultimo,	definitivo,	colpo:	forse	per	spiccargli	la	testa,	facendola	volare	lontano,	come	capita	
a	una	pigna	colpita	da	una	mazza,	o	forse	per	squartarlo	in	due,	forte	della	terribile		violenza	
che	gli	si	 leggeva	negli	occhi	e	che	gli	usciva	dalla	bocca.	Ma	fu	proprio	la	sicurezza	di	aver	
vinto,	quella	che	salvò	Firulin.	La	lentezza	con	cui	aveva	levato	l’enorme	spada	lasciò	infatti	
questo	suo	misterioso	nemico	del	tutto	indifeso	di	fronte	allo	scatto	di	Firulin,	il	quale,	con	la	
forza	della	disperazione,	balzo	in	piedi	e	spinse	in	avanti	la	spada,	finchè	vide	la	lama	entrare	
nel	petto	dello	gnomo	gigante:	e	fu	l’immagine	dello	stupore	quella	che	lesse	negli	occhi	del	
suo	ormai	improbabile	assassino,	il	cui	grido	si	spezzò	nella	gola,	mentre	si	accasciava,	lento	
e	morente,	a	terra.	Ma	non	appena	Firulin,	tornando	al	sogno	precedente,	proclamava:	“Ecco	
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cosa	 è	 successo,	 ecco	 la	 legittima	 difesa!	 Vedete?	 È	 vero!”,	 proprio	 in	 quel	 momento	 si	
risvegliò,	tutto	sudato,	quasi	avesse	sostenuto	davvero	una	lotta	furiosa.	
Era	sudato,	ma	non	aveva	gridato.	E	anzi,	si	sentiva	vagamente	contento,	quasi	che	il	sogno	
fosse	un	buon	auspicio	per	il	futuro,	per	quello	che	stava	per	accadere.		
A	quel	punto,	però,	capì	dalla	luce	che	filtrava	tra	le	tende	che	il	tramonto	si	avvicinava	e	che	
quindi	era	l’ora	di	alzarsi.		
Piano	piano	uscì	dall’alcova,	si	rivestì,	riempì	la	bisaccia	di	cibo,	lasciò	un	bigliettino	a	Esther	
e	si	mise	in	cammino:	innanzitutto	sarebbe	andato	da	Zurcando,	lo	gnomo	suo	amico	che	era	
venuto	a	trovarlo	la	sera	in	cui	era	stato	assalito	dal	primo	incubo.		
Quando,	dopo	un	paio	d’ore	di	passo	sostenuto,	arrivò,	capì	subito	che	c’era	qualcosa	che	non	
andava.	 Lui	 e	 Zurcando	 non	 si	 vedevano	 di	 frequente.	 Ma	 proprio	 per	 questo,	 quando	 si	
vedevano,	 si	 facevano	 sempre	 grandi	 feste.	 Invece,	 quella	 volta,	 Zurcando	 dapprima	 gli	
sorrise,	un	sorriso	triste,	e	poi	lo	abbracciò	con	forza,	senza	dire	una	parola.	Ma	Firulin	non	
lasciò	trapelare	nulla.	
“Ciao,	amico	mio,	come	va?”	
“Così”.	Rispose	l’altro.	“E	tu?	Cosa	ti	porta	da	queste	parti?”	
“Niente:	avevo	voglia	di	vederti	e	sono	venuto	a	trovarti”,	mentì	Firulin.	
“Bene,	bene.	Vuoi	una	tisana?	Sarai	stanco”	
“No,	grazie,	sto	bene	così”.	Passò	un	attimo	di	profondo	silenzio	e	poi	Zurcando	gli	disse:	
“Vieni,	 che	 ti	 faccio	 vedere	 la	 nuova	 sorgente.	 L’ho	 appena	 sistemata.	 È	 vicina	 a	 casa”.	 In	
silenzio	 i	 due	 gnomi	 si	 addentrarono	nella	 foresta	 e	 poco	dopo	 arrivarono	 in	un	delizioso	
spiazzo	dove,	accoccolato	ai	raggi	della	luna,	ai	piedi	di	un	grande	albero,	un	cerbiatto	stava	
godendosi	pigramente	la	pace	di	quel	luogo.		
“Guarda,	disse	Zurcando:	la	sorgente	è	proprio	lì,	dietro	l’albero.	Aspettiamo	che	il	cervo	se	
ne	vada	e	poi	te	la	mostro”.	E	così	dicendo	si	sedette	su	un	tronco.	Firulin	gli	sedette	accanto,	
ma	dopo	un	po’,	vedendo	che	il	suo	amico	se	ne	stava	a	testa	china,	con	i	pugni	chiusi	sulle	
tempie,	senza	guardare	e	senza	dire	nulla,	gli	chiese	se	ci	fosse	qualcosa	che	non	andava.	E	
Zurcando,	dopo	un	attimo	di	perplesso	e	quasi	imbarazzato	silenzio,	gli	raccontò	ciò	che	lui	
aveva	già	intuito.		
“Sì,	caro	amico.	C’è	qualcosa	che	proprio	non	va.”	E	poi,	dopo	un	altro	attimo	di	silenzio,	che	
forse	gli	servì	per	raccogliere	le	idee,	proseguì:	“Ti	ricordi	l’ultima	volta	che	ci	siamo	visti?	Tu	
mi	avevi	invitato	a	passare	il	giorno	da	te,	ma	io	ero	voluto	tornare	a	casa,	dicendo	che	una	
bella	camminata	mi	avrebbe	 fatto	bene	e	mi	avrebbe	 fatto	digerire.	E,	 in	effetti,	 fu	proprio	
una	bella	passeggiata	nel	bosco	all’ultimo	chiarore	della	luna	che	stava	tramontando	e	tanti	
animaletti	 che	 riprendevano	 la	 loro	 attività.	 Arrivato	 a	 casa,	 mi	 buttai	 nell’alcova	 e	 caddi	
addormentato	come	un	sasso.	Ma	poi,	proseguì	Zurcando,	ho	fatto	un	sogno	terribile”.	Aveva	
sognato	 che,	 improvvisamente,	 la	 sua	 piccola	 sorella	 aveva	 cominciato	 a	 svanire,	 a	
dissolversi	come	polvere,	fino	a	diventare	una	nebbia	quasi	impalpabile.	Lui	si	era	svegliato	
colmo	 d’angoscia,	 ma	 poi	 era	 riuscito	 a	 riaddormentarsi,	 pensando	 che	 fosse	 un	 incubo	
dovuto	al	troppo	cibo.	Ma	non	era	finita	lì.	E	il	racconto	proseguì,	con	altri	tre	sogni,	in	cui	la	
cosa,	implacabile,	si	ripeteva:	una	volta	toccò	a	un	suo	amico,	poi	a	sua	madre	e	infine	fu	suo	
padre	a	svanire	nel	nulla.	E	questa	cosa,	questi	continui	e	inspiegabili	sogni	lo	tormentavano	
ancora	adesso:	pensava	che	prima	o	poi	sarebbe	accaduto	per	davvero	qualcosa	di	terribile,	
a	cui	lui	non	avrebbe	potuto	porre	rimedio:	una	catastrofe	che	avrebbe	travolto	tutta	la	sua	
famiglia.	Ed	era	questo	un	pensiero	che	non	lo	abbandonava	mai,	che	gli	toglieva	la	pace,	e	
poi…	Ma	qui,	Zurcando	scoppiò	a	piangere	come	uno	gnomino	disperato.		
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Firulin	lo	guardava	intenerito	e	commosso.	E	quasi	per	calmarlo	gli	raccontò	la	vera	ragione	
della	sua	visita.	Gli	disse	dei	suoi	sogni,	del	sogno	di	Esther,	dello	stato	in	cui	anche	lui	era	
caduto,	 così	 simile	 a	 quello	 dell’amico.	 E	 della	 decisione,	 dopo	molti	 notti	 senza	 senso,	 di	
indagare	più	a	fondo.		
Zurcando	lo	guardava	sbalordito.	“Ma	allora…”	e	la	frase	gli	morì	in	gola:	lo	gnomo	non	seppe	
proseguirla	 e	 neppure	 Firulin	 seppe	 trarre	 una	 qualche	 conclusione:	 l’unica	 cosa	 che	 gli	
venne	 da	 dire	 fu	 che	 doveva	 esserci	 sotto	 qualcosa.	 Che	 bisognava	 andare	 a	 fondo	 della	
questione.	Che	non	potevano	lasciarsi	travolgere	così,	da	un	sogno,	sì,	va	bene:	da	tanti	sogni,	
per	quanto	terribili	fossero.		
Ma,	 detto	 questo,	 non	 riuscirono	 a	 fare	 altro	 che	 starsene	 a	 lungo	 in	 silenzio,	 entrambi	
prigionieri	della	loro	angoscia,	a	rimuginare	senza	sapere	cosa	pensare.	E	soprattutto	senza	
sapere	cosa	fare.		
Nel	 frattempo	 il	 cerbiatto	 si	 alzò,	 li	 guardò	e	 infine	 con	due	balzi	 scomparve	nella	 foresta,	
verso	alla	sua	tana.	

	
	
V	
	

Mentre	il	cammino	di	andata	era	stato	sostenuto	dalla	curiosità	di	voler	sapere,	il	ritorno	fu	
segnato	da	una	profonda	incertezza:	i	passi	di	Firulin,	al	contrario	dell’andata,	si	muovevano	
l’uno	 davanti	 all’altro,	 quasi	 con	 fatica,	 come	 ci	 fosse	 un	 vento	 contrario.	 O	 come	 se	
camminasse	nell’acqua,	contro	una	corrente	–	non	violenta,	ma	continua	–	che	si	opponeva	al	
suo	avanzare.	In	realtà	era	come	se	l’aria	fosse	diventata	spessa	e	dovesse	essere	aperta	con	
sforzo.	Forse,	semplicemente,	non	aveva	voglia	di	abbandonare	Zurcando	alla	sua	tristezza,	
quasi	 che,	 sommando	 la	 propria	 a	 quella	 dell’amico,	 qualcosa	 potesse	 cambiare.	 O,	 forse,	
perché	non	sapeva	proprio	che	cosa	fare:	camminava	con	fatica	e	pensava,	ma	senza	riuscire	
a	dare	al	suo	pensiero	una	qualsiasi	concretezza.	
In	realtà,	quando	si	era	accomiatato	da	Zurcando,	aveva	già	deciso	che	era	inutile	indagare	
ulteriormente:	 era	 ormai	 ovvio	 che	 la	 cosa	 non	 riguardava	 solo	 lui.	 E	 neppure	 solo	 lui	 ed	
Esther.	Era	qualcosa	che	coinvolgeva	tanti	altri	gnomi	della	foresta.	Una	convinzione	in	cui	si	
era	 confermato	 anche	 in	 seguito	 a	 un	 incontro	 fortuito	 con	 lo	 gnomo	Marondo,	 che	 se	 ne	
andava	 in	giro	a	testa	china.	E	quando	lui	 l’aveva	chiamato,	quello	 lo	aveva	guardato	quasi	
come	 se	 non	 lo	 riconoscesse.	 Poi,	 dopo	 un	 breve	 attimo	 –	 un	 attimo,	 però,	 che	 consentì	 a	
Firulin	 di	 notare	 le	 profonde	 occhiaie	 che	 ne	 segnavano	 il	 volto	 –	 gli	 aveva	 detto,	
semplicemente,	sottovoce:	“Ah,	ciao”.	E	se	ne	era	andato	senza	aggiungere	altro.		
Firulin	si	era	voltato	sbalordito	per	seguirne	il	cammino	e	intanto	pensava:	“Ma	ci	rendiamo	
conto?	Quello	è	Marondo,	lo	gnomo	con	cui	era	impossibile	incontrarsi	senza	che	ti	fermasse	
per	 raccontarti	 una	 storiella	 che	metteva	 di	 buonumore,	 anche	 se	 a	 volte	 faceva	 perdere	
tempo,	soprattutto	quando	uno	era	di	fretta.	Marondo...	E	se	anche	Marondo	se	ne	andava	in	
giro	 così,	 tutto	 triste	 e	 sconsolato,	 ciò	 non	 poteva	 significare	 altro	 che	 anche	 lui	 era	 stato	
catturato	 dalla	 paura	 dello	 svanimento,	 della	 dissoluzione,	 della	 polverizzazione	 o	 come	
diavolo	la	si	volesse	chiamare.	Qui	bisognava	andare	a	fondo	della	questione”.		
Ma	 era	 questa	 l’unica	 frase	 che	 Firulin,	 giunto	 a	 quel	 punto	 del	 ragionamento,	 riusciva	 a	
formulare,	 in	una	 ripetizione	quasi	ossessiva:	 “Bisogna	andare	a	 fondo…	Bisogna	andare	a	
fondo…	Certo	che	bisogna	andare	a	fondo!	Ma	come?”	
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Ah	se	il	Grande-Mago	fosse	ancora	vivo!	Lui	sì	che	sarebbe	riuscito,	con	tutti	i	suoi	libri,	ad	
andare	 a	 fondo	 della	 questione,	 a	 capirla,	 a	 trovare	 le	 risposte	 giuste	 anche	 se	 forse	 le	
domande	erano	sbagliate...		
Ma	proprio	questo	pensiero	gli	diede	un’idea:	l’unica	che	gli	fosse	venuta	in	mente	e	in	cui	si	
rifugiò,	quasi	fosse	una	capanna	incontrata	per	caso	durante	una	tempesta	anche	se,	a	dire	il	
vero,	 la	sentiva	come	un	rifugio	che	traballava	da	tutte	 le	parti	e	che	poteva	crollare	da	un	
momento	all’altro.		
Se	bisognava	andare	a	fondo,	si	disse	Firulin,	l’unico	posto	in	cui	questo	fondo	poteva	essere	
toccato	era	proprio	la	galleria	che	c’era	sotto	la	capanna	del	Grande-Mago,	quella	dove	una	
volta	c’erano	i	libri	da	cui	il	Grande-Mago	traeva	la	sua	sapienza.	Sì,	lo	sapeva	che	era	andato	
tutto	 bruciato.	 E	 sapeva	 anche,	 per	 di	 più,	 che	 il	 progetto	 poteva	 essere	 pericoloso,	molto	
pericoloso	e	pieno	di	incognite:	chissà	cos’era	successo	là	sotto,	quando	la	palla	di	fuoco	che	
si	era	accesa	dopo	la	morte	del	Grande-Mago	aveva	divorato	tutto.	Forse	era	crollata	anche	la	
galleria	e	il	buco	nero	che	era	rimasto	nascondeva	soltanto	macerie.	E	di	certo	erano	macerie	
pericolose,	perché	se	anche	la	galleria	dei	libri	fosse	rimasta	intatta	(cosa	assurda),	anche	se	
non	 fosse	 crollata,	 senz’altro	 ci	 sarebbero	 stati	 pericoli	 di	 frane	 che	 potevano	 travolgere	
chiunque	 vi	 si	 fosse	 avventurato,	 perché	 il	 fuoco	 aveva	 di	 certo	 bruciato	 tutti	 i	 sostegni:	
bastava	urtare	un	qualcosa	con	un	piede,	o	appoggiarsi	per	sbaglio	a	un	masso	che	sembrava	
solido	e	invece	se	ne	stava	su	per	miracolo...	E	poi,	anche	tutti	quei	libri	bruciati	e	ridotti	in	
cenere	potevano	rappresentare	un	pericolo:	se,	ad	esempio,	 il	vento	si	 fosse	 incuneato	con	
lui	nel	pertugio	che	avrebbe	dovuto	aprire	(perché	era	certo	che	l’ingresso	era	crollato),	se	il	
vento	l’avesse	seguito	fin	giù	nel	 fondo	e	si	 fosse	divertito	a	rimbalzare	contro	i	muri	della	
galleria,	la	cenere	e	le	polveri	si	sarebbero	tutte	sollevate	e	lui	sarebbe	morto	soffocato.	E	poi	
potevano	averci	fatto	il	nido	i	ragni	velenosi,	che	amano	covare	le	loro	uova	nel	buio	assoluto	
e	nel	silenzio	più	cupo…	Potevano	esserci	anche…		
Ma	a	questo	punto	 smise	di	pensare	ai	possibili	pericoli.	 In	 realtà	non	gli	 veniva	 in	mente	
nessun	altra	 idea:	non	sapeva	dove	andare	a	 cercare	aiuto	 se	non	 lì.	E,	per	darsi	 coraggio,	
pensava	 che	 forse	 il	 fuoco	non	 aveva	distrutto	 ogni	 cosa:	 forse	 aveva	 risparmiato	qualche	
manoscritto	che	conteneva	la	soluzione	dell’enigma,	come	era	accaduto	ai	tempi	della	morte	
del	Magorco.	Chissà!	Anzi,	forse	era	stato	proprio	lo	spirito	del	Grande-Mago	a	fargli	venire	
quell’idea.	 Se	 fosse	 stato	 così,	 non	 c’era	 da	 aver	 paura:	 non	 ci	 sarebbero	 stati	 né	 crolli	 né	
vento.	Se	fosse	stato	così,	forse	la	soluzione	era	vicina.	Se	fosse	stato	così,	forse…	Già:	forse,	
forse	e	poi	ancora	forse!	
La	 realtà	 era	 che	 lui	 non	 sapeva	niente	di	 certo:	 lo	 sperava:	 tutto	qui.	Una	 speranza	 esile,	
appesa	a	un	filo	tutto	aggrovigliato,	che	sembrava	volesse	portalo	là	sotto,	in	fondo	in	fondo...	
E	questo,	in	ogni	caso,	era	sempre	meglio	di	niente.	
Solo	una	cosa,	però,	sapeva	con	certezza:	di	questa	idea,	non	avrebbe	assolutamente	dovuto	
parlarne	a	Esther:	vista	 la	sua	pericolosità,	certamente	Esther	si	sarebbe	opposta.	Avrebbe	
cominciato	a	soppesare	tutti	i	pro	e	i	tutti	contro	e	con	un	po’	di	ragioni	di	cui	lei	era	certa	(e	
che	 lui,	 d’altra	parte,	 si	 era	 già	detto	per	 conto	 suo),	 con	un	po’	 di	 domande	 a	 cui	 lui	 non	
avrebbe	saputo	rispondere,	con	un	po’	di	blandizie	e	di	richiami	allo	gnomino	che	portava	in	
pancia,	sicuramente	l’avrebbe	convinto	che	non	era	il	caso	di	rischiare,	che	non	era	il	caso	di	
andare	là	sotto	a	cercare	risposte	che,	molto	probabilmente,	non	c’erano,	rischiando	la	vita.	E	
allora,	 lo	 sapeva	 già,	 lui	 si	 sarebbe	 fatto	 convincere.	 E	 anche	 quell’unica	 possibilità,	 per	
quanto	remota,	lontana	e	improbabile,	sarebbe	svanita,	come	erano	svanite,	nei	sogni,	tutti	le	
persone	più	care.		
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Così,	quando	giunse	a	casa,	assumendo	un	volto	ancor	più	pensieroso	di	quello	che	oramai	
aveva	da	tempo,	Firulin	disse	a	Esther	che	sì,	anche	lo	gnomo	Zurcando	aveva	fatto	gli	stessi	
sogni.	 Ma	 che	 non	 bastava:	 proprio	 perché	 aveva	 cominciato	 a	 fare	 quei	 sogni	 lo	 stesso	
giorno	 in	 cui	 aveva	 cominciato	 lui,	 la	 cosa	 non	 era	 del	 tutto	 significativa.	 Forse	 lo	 aveva,	
anche	se	non	sapeva	come,	“contagiato”,	un	po’	come	era	accaduto	con	Esther.	Forse	i	sogni	
erano	passati	con	il	vento	dalla	sua	testa	a	quella	dell’amico	appena	lasciato.	Insomma,	se	si	
voleva	andare	veramente	a	fondo,	bisognava	sentire	anche	qualcun	altro,	cercare	altri	amici,	
sentire	 altri	 gnomi.	 Per	 questo	 si	 sarebbe	 rimesso	 subito	 in	 viaggio	 e	 sarebbe	 andato	 a	
trovare	 lo	gnomo	Tarcone,	che	abitava	 lontano	 lontano,	dalla	parte	opposta	a	quella	 in	cui	
abitava	 Zurcando.	 E	 intanto	 che	 c’era,	 se	 per	 caso	 Tarcone	 non	 avesse	 sognato	 nulla,	 ma	
anche	se	Tarcone	avesse	fatto	gli	stessi	sogni,	si	sarebbe	spinto	ancora	più	in	là,	per	andare	a	
casa	di	Brochetto,	Maschello	e	Vasanto,	perché	ormai	aveva	deciso	di	andare	proprio	a	fondo	
della	 questione	 (e	 ripetendo	 questa	 frase	 si	 sentiva	 un	 po’	meno	 in	 colpa,	 perché	 questo,	
almeno,	era	vero).	Quindi,	aggiunse,	sarebbe	rimasto	fuori	per	un	po’	di	tempo,	almeno	una	
decina	di	notti.	O	forse	anche	qualcuna	in	più,	ma	in	ogni	caso	non	c’era	da	preoccuparsi:	in	
fondo	(e	riecco	la	parola	magica)	non	c’erano	più	orchi,	concluse	con	un	timido	sorriso.	
A	 Firulin	 il	 racconto	 sembrava	 convincente,	 ma	 Esther	 non	 si	 lasciò	 abbindolare	 così	
facilmente.	 Guardandolo	 un	 po’	 seccata	 per	 la	 futura	 lontananza	 cominciò	 a	 chiedergli	
perché	mai,	visto	che	era	già	arrivato	a	casa	di	Zurcando,	non	si	fosse	spinto	poco	oltre,	dove	
abitavano	altri	gnomi	loro	amici,	come	Marondo,	ad	esempio.	Oppure,	visto	che	pensava	di	
star	 fuori	 tutte	 quelle	 notti,	 perché	 non	 avesse	 invece	 addirittura	 abbreviato	 l’assenza,	
andando	 a	 casa	 dei	 suoi	 genitori,	 che	 abitavano	 sempre	 in	 quella	 direzione,	 al	 posto	 di	
tornare	indietro	per	andare	nella	direzione	esattamente	opposta,	tanto	più	che	così	avrebbe	
potuto	 portarle	 notizie:	 dall’ultima	 volta	 che	 si	 erano	 visti	 era	 passato	 molto	 tempo	 e	
certamente	erano	un	po’	in	ansia	per	la	sua	salute,	come,	d’altra	parte,	lei	lo	era	un	po’	per	la	
loro,	soprattutto	per	quella	di	suo	padre,	che	l’ultima	volta	in	cui	si	erano	incontrati	aveva	un	
sacco	di	dolori	alle	mani.	
Firulin,	 dapprima,	 cercò	 una	 qualche	 scusa	 plausibile,	 ma	 alla	 fine,	 non	 sapendo	 cosa	
escogitare	 di	 fronte	 alle	 solide	 argomentazioni	 di	 Esther,	 si	 arrese,	 dichiarando	 la	 propria	
stupidità,	nutrita	però	dal	desiderio	di	tornare	subito	a	casa:	lui	le	aveva	detto	che	sarebbe	
stato	fuori	solo	una	notte	e	non	voleva	che	lei	si	preoccupasse.		
Naturalmente,	 così	 dicendo,	 si	 sentiva	 un	 po’	 un	 vigliacco	mentitore,	ma	 in	 fondo	 (già,	 in	
fondo…)	lo	faceva	per	non	far	preoccupare	ulteriormente	la	povera	Esther,	la	quale	alla	fine,	
un	 po’	 rabbonita	 e	 comprensiva	 della	 debolezza	 del	 marito,	 si	 mise	 a	 preparare	 tutto	
l’occorrente	per	il	lungo	viaggio.		
Così	il	giorno	seguente,	non	appena	il	sole	iniziò	a	tramontare,	dopo	aver	abbracciato	forte	
forte	 Esther,	 un	 po’	 abbattuto	 dai	 sensi	 di	 colpa	ma	 anche	 sostenuto	 da	 grandi	 speranze,	
Firulin	si	mise	in	marcia:	la	strada	per	arrivare	a	quella	che	era	stata	la	capanna	del	Grande-
Mago	era	veramente	lunga.		

	
	
VI	

	
Non	 appena	 fu	 sbucato	 nella	 radura,	 a	 Firulin	 si	 strinse	 il	 cuore:	 davanti	 a	 lui,	 proprio	 al	
centro	di	quello	 che	aveva	 sempre	 considerato	un	magico	 spiazzo	pieno	di	 luna,	 si	 ergeva	
una	immensa	massa	di	rovi,	tutti	attorcigliati	e	arcigni,	come	solo	i	rovi	sanno	essere.	
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Di	 fronte	 a	 quello	 spettacolo	 si	 fermò	 titubante:	 se	 l’idea	 gliela	 aveva	mandata	 il	 Grande-
Mago	 (a	 furia	di	 ripeterselo	 se	ne	era	quasi	 convinto),	 quale	 significato	avevano	 tutti	 quei	
rovi?	 Che	 non	 era	 questo	 ciò	 che	 doveva	 fare?	 Era	 forse	 un	 segnale	 contrario?	 Ma	 dopo	
essere	 stato	 per	 un	 po’	 seduto	 su	 un	 tronco	 a	 rimuginare,	 non	 avendo	 trovato	 risposte	 a	
queste	domande	–	e	a	tante	altre	che	si	era	fatto	–	decise	di	passare	all’opera.	Ormai	era	lì	e	
quella,	si	disse,	era	comunque	 l’unica	cosa	che	poteva	fare.	Anche	se	era	una	cosa	assurda.	
Anche	se	era	pericolosa.	Anche	se,	probabilmente,	non	avrebbe	portato	a	nulla.	
Così,	 con	un	bastone	 a	 cui	 legò	 una	pietra	 che	 aveva	 reso	 affilata,	 si	 costruì	 una	 specie	 di	
zappa	e,	armato	di	quella	e	del	suo	coltello,	si	gettò	all’assalto	dei	rovi.		
L’idea	era	di	aprirsi	un	varco	–	anche	piccolo	–	sino	ad	arrivare	al	centro,	là	dove	c’era	una	
volta	la	capanna.	Ma	la	cosa	non	era	semplice:	i	rovi	erano	altissimi	e	opponevano	all’opera	
dello	gnomo	una	 resistenza	 che	 si	 sarebbe	potuta	definire	 furiosa:	 a	volte,	quelli	 strappati	
dall’alto,	 cadendo	 lo	 afferravano	per	 la	 giacca,	 quasi	 impedendogli	di	muoversi	 sino	a	 che,	
con	pazienza	(ma	a	volte	anche	con	rabbia),	non	riusciva	a	sbrogliarsi.	Altre	volte	faceva	un	
passo	di	troppo	e	si	sentiva	pungere	le	gambe,	mentre	le	spine	–	miriadi	di	minuscoli	piccoli	
denti	–	gli	si	infilavano	nei	pantaloni,	strappandoli	e	segnandoli	tutti.	Un	lungo	rovo,	che	lui	
aveva	estirpato	con	 forza,	 forse	con	troppa	 forza,	gli	 tornò	addosso	con	un	effetto	quasi	di	
frusta,	segnandogli	una	guancia	da	cui	sgorgarono	alcune	gocce	di	sangue.	E	poi,	a	rendere	
ancor	più	faticoso	il	compito,	c’era	anche	il	fatto	che	Firulin	doveva	continuamente	prendere	
(con	estrema	attenzione)	i	rovi	strappati,	sminuzzarli	e	portarli	fuori	da	quello	che	si	stava	
piano	piano	disegnando	come	un	vero	e	proprio	camminamento,	o	meglio	come	una	galleria	
spinosa.		
Dopo	un	paio	d’ore,	Firulin	era	tutto	sudato:	gli	abiti	strappati,	segnato	da	minuscole	ferite,		
cominciava	a	sentirsi	stanco:	ma	non	voleva	fermarsi:	il	suo	obiettivo,	da	conquistare	a	ogni	
costo,	 era	di	 arrivare	nel	 più	breve	 tempo	possibile	 al	 centro	del	 roveto,	 dove	 certamente	
avrebbe	trovato	quel	che	restava	della	capanna	del	Grande-Mago,	con	l’ingresso	alla	galleria	
dei	libri	magici.		
Ma	il	percorso	fu	molto	più	lungo	del	previsto:	al	povero	Firulin	sembrava	di	non	riuscire	ad	
arrivare	da	nessuna	parte:	solo	rovi,	rovi	e	nient’altro	che	rovi.		
A	un	certo	punto	pensò	anche	di	aver	sbagliato	direzione,	di	non	esser	andato	diritto	verso	il	
centro,	ma	di	aver	piegato	verso	la	periferia	della	grande	massa	di	rovi,	così	da	aver	creato	
un	passaggio	che	avrebbe	mancato	clamorosamente	il	bersaglio,	facendolo	di	nuovo	sbucare	
nella	radura.	Uscito	per	 l’ennesima	volta	nello	spiazzo	per	portare	 i	resti	dell’ultimo	taglio,	
per	l’ennesima	volta	confrontò	il	percorso	con	le	cime	degli	alberi,	che	brillavano	nella	notte	
inondata	di	luna	e	si	rinfrancò:	la	direzione	sembrava	puntare	proprio	verso	il	centro	della	
grande	massa.	Quindi	non	doveva	 far	altro	 che	andare	avanti:	 con	pazienza.	Con	 tenacia	e	
con	 pazienza.	 Finché	 non	 l’avesse	 raggiunto,	 quel	 maledetto	 centro	 che	 sembrava	
lontanissimo.	Cosa	che,	però,	puntualmente,	accadde	dopo	altre	ore	di	sudato	lavoro.	
Ormai	 il	sole	doveva	essersi	alzato,	perché	dalla	scura	massa	di	rovi	Firulin	vedeva	filtrare	
un	 baluginio	 lontano,	 una	 luce	 lattiginosa	 che	 qua	 e	 là	 si	 faceva	 più	 vivida	 e	 chiara.	 In	
lontananza,	quasi	attutito,	sentiva	il	canto	degli	uccelli	del	mattino,	e	i	frullii	delle	ali	che	si	
facevano	 più	 frequenti.	 Quand’ecco	 che,	 a	 un	 tratto,	 la	 sua	 zappa	 urtò	 contro	 qualcosa	 di	
duro:	una	pietra,	si	disse	Firulin,	mentre	il	cuore	gli	sobbalzava	di	speranza.	Lasciata	la	zappa	
cominciò	 a	 lavorare	 di	 coltello,	 aiutandosi	 con	 le	 mani,	 che	 ormai	 erano	 tutte	 graffiate	 e	
sanguinanti.	E	infine	la	vide.	Prima	una	pietra,	poi	un’altra	e	poi	un’altra	ancora.	Piano	piano	
cominciò	 a	 salire	 sulle	 pietre	 che	 man	 mano	 emergevano.	 Finchè	 trovò	 quello	 che	 gli	
sembrava	 essere	 un	 pertugio	 grande	 a	 sufficienza	 per	 potercisi	 infilare.	 “Eccoci	 arrivati!”	
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esclamò	soddisfatto	e	pieno	di	gioia	soddisfatta	per	l’impresa	compiuta.	Ma	non	se	la	sentiva	
di	entrare	subito:	forse	perché	voleva	differire	il	piacere,	forse	perché	era	troppo	stanco	ed	
era	 meglio	 dormire	 un	 po’:	 al	 calare	 del	 sole	 sarebbe	 stato	 più	 fresco	 e	 avrebbe	 potuto	
affrontare	eventuali	pericoli	con	altra	attenzione	e	con	altre	forze,	perché	adesso	si	sentiva	
proprio	 distrutto,	 e	 la	 schiena	 aveva	 iniziato	 improvvisamente	 a	 dolergli:	 prima,	
evidentemente,	era	tropo	concentrato	nel	lavoro	per	sentire	quel	sordo	dolore	di	stanchezza,	
che	ora	cominciava	a	espandersi	su	per	le	braccia	fino	alle	mani	e	giù	giù	per	le	gambe,	sino	
agli	alluci.		
Ma	 proprio	mentre	 stava	 voltandosi	 per	 tornare	 nella	 radura,	 cominciò	 a	 veder	 uscire	 da	
quel	pertugio	come	una	specie	di	fumo,	una	sorta	di	nebbia	opaca	che	cominciò	a	espandersi	
e	a	gonfiarsi	quasi	fosse	un	palloncino.	
Il	cuore	di	Firulin	ebbe	un	ennesimo	sobbalzo:	un	sogno!	Quello	era	un	sogno:	non	c’erano	
dubbi.	 E	 se	 quello	 era	un	 sogno,	 dall’altra	parte	 (anche	 se	 lui	 non	 sapeva	dove)	 ci	 doveva	
essere	un	sognatore	(anche	se	lui	non	sapeva	chi).	Non	fece	in	tempo	a	pensarlo,	che	subito	
ci	saltò	dentro,	a	quel	sogno	che	l’aveva	raggiunto	d’improvviso.	Anzi,	per	l’esattezza,	vi	ci	si	
tuffò,	come	quando,	da	piccolo,	si	tuffava	nel	torrente	con	i	suoi	amici,	alla	ricerca	dei	pesci	
che	guizzavano	in	qua	e	in	là.		
E,	in	effetti,	l’impressione	fu	proprio	quella	di	entrare	nell’acqua:	un’acqua	profonda	e	nera,	
attraverso	cui	 le	cose	si	vedevano	 in	modo	confuso	e	un	po’	sbiadito;	un’acqua	dove	tutti	 i	
contorni	si	 facevano	 tremolanti	e	 incerti.	Firulin	si	 fermò,	 trattenendo	 il	 respiro.	Si	guardò	
intorno	e,	pur	nello	sguardo	ovattato,	gli	parve	di	intravedere	una	scala,	che	scendeva	verso	
il	fondo.	E	sul	fondo	gli	pareva	veder	baluginare	un	chiarore:	incerto	come	i	contorni	di	tutto	
ciò	che	gli	appariva.	Si	 fermò	ancora	un	attimo	e	alla	 fine	–	resosi	 finalmente	conto	di	non	
esser	sott’acqua	–	trasse	un	lungo	respiro.	E	cominciò	a	scendere.		
Man	mano	 che	 s’inoltrava	 giù	 per	 i	 gradini,	 tutto	 sembrava	 farsi	 più	 distinto,	 anche	 se,	 in	
realtà,	 non	era	proprio	 così.	Quello	 che	gli	 sembrava	era	 che	 l’acqua	 cedesse	man	mano	 il	
posto…	alla	nebbia:	i	contorni	della	scala	e	di	quella	che	ora	gli	appariva	come	una	galleria	gli	
si	 precisavano,	 ma	 contemporaneamente	 tutto	 diventava	 sempre	 più	 opaco:	 Firulin	 non	
capiva:	non	gli	era	mai	accaduto	di	entrare	in	un	sogno	simile.		
Adesso	 la	nebbia	 in	cui	si	stava	addentrando	gli	ricordava	quella	dei	suoi	 incubi:	 la	nebbia	
che	aveva	“mangiato”	prima	Firula	e	poi	Esther	con	 il	 loro	bambino.	Firulin	rabbrividì,	ma	
andò	avanti:	non	poteva	fermarsi:	il	sogno	era	uscito	dalla	casa	del	Grande-Mago	e	di	certo	
questo	 doveva	 significare	 qualcosa.	 Anche	 se	 era	 un	 tipo	 di	 sogno	 che	 lui	 non	 aveva	mai	
incontrato.	In	ogni	caso	doveva	andare	avanti.	Anzi,	doveva	proprio	andare	“fino	in	fondo”.		
Così,	 passo	 dopo	 passo,	 Firulin	 giunse	 alla	 fine	 della	 scala.	 Adesso	 tutto	 era	 diventato	 più	
chiaro.	Quella	che	all’inizio	gli	era	parso	un	pallido	baluginio,	ora	gli	si	rivelava	come	la	luce	
che	 scaturiva	 da	 una	 serie	 di	 torce	 infisse	 alle	 pareti	 di	 una	 galleria:	 e	 questo,	 un	 po’,	 lo	
tranquillizzò.	Perché,	anche	se	si	trattava	di	una	luce	nebbiosa,	veniva	pur	sempre	da	torce	
molto	concrete,	quanto	almeno	possono	essere	concrete	le	torce	in	un	sogno.	Man	mano	che	
proseguiva,	però,	 lo	stupore	di	Firulin	aumentava.	Quella	galleria	gli	 ricordava	quella	della	
biblioteca	del	Grande-Mago,	ma	qui	non	c’erano	né	scaffali	né	libri,	non	c’erano	macerie	né	
segni	 d’incendio.	 E,	 soprattutto,	 più	 andava	 avanti	 più	 si	 accorgeva	 che	 scomparivano	 i	
rumori.	 Il	 crepitio	 delle	 torce	 ora	 non	 si	 sentiva	 più.	 Poi	 anche	 il	 suono	 dei	 suoi	 passi	
scomparve.	Come	a	un	tratto	si	accorse	che	erano	spariti	anche	gli	odori,	quegli	odori	che,	
quasi	 impercettibili,	 accompagnano	 la	 vita	 e	 che	 avevano	 accompagnato	 anche	 la	 sua	
discesa:	era	scomparso	l’odore	di	fumo;	non	si	sentiva	più	il	profumo	umido	della	terra,	che	
era	diventato	intenso,	quando	era	arrivato	alla	fine	della	scala.	E	anche	le	sue	mani,	che	a	un	
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tratto	aveva	annusato	quasi	per	trovare	una	qualche	conferma	della	propria	esistenza,	non	
odoravano	più	di	nulla.	Accostando	le	mani	al	volto,	d’improvviso	si	accorse	che	erano	spariti	
anche	i	colori	e	che	si	trovava	immerso	in	un	universo	in	bianco	e	nero:	un	mondo	nebbioso	
pieno	di	 grigi.	 E	 allora	provò	 a	 gridare.	Ma	 anche	 la	 sua	 voce	 era	 sparita:	 apriva	 la	 bocca,	
lanciava	un	suono,	ma	dalla	gola	non	usciva	nulla:	come	fosse	del	tutto	muto.	Più	proseguiva,	
più	gli	sembrava	di	avanzare	nel	vuoto:	un	vuoto	pieno	soltanto	di	nebbia	grigia,	impalpabile,	
soffusa.		
A	questo	punto	ebbe	paura.	Paura	sul	serio	perché,	improvvisamente,	pensò	di	essere	morto.	
Forse	quello	non	era	un	sogno.	Forse,	in	realtà,	mentre	stava	tagliando	i	rovi	gli	era	caduto	
addosso	 un	 grande	masso	 che	 lo	 aveva	 ucciso	 senza	 che	 lui	 neppure	 se	 ne	 fosse	 accorto.	
Forse…	 forse	 però	 si	 trattava	 semplicemente	 di	 qualcosa	 di	 nuovo,	 in	 cui	 non	 si	 era	 mai	
imbattuto.	E	quindi	doveva	andare	avanti.		
Ma	 proprio	mentre	 pensava	 queste	 cose,	 la	 galleria,	 dopo	 uno	 stretto	 angolo,	 cambiò	 del	
tutto	 aspetto:	 le	 sue	 volte,	 prima	 compatte	 e	 illuminate	 dalle	 torce,	 adesso	 si	 erano	 come	
improvvisamente	innalzate	all’infinito,	sparendo	nel	nulla	e	anche	le	pareti	cominciarono	a	
farsi	più	larghe,	sempre	più	larghe,	finché	anch’esse	non	scomparvero	del	tutto	nella	nebbia	
che	rifrangeva	la	luce	delle	torce,	ora	infisse	su	pali	piantati	nel	terreno.		
A	un	tratto,	nella	nebbia	che	sembrava	farsi	via	via	sempre	più	fitta,	Firulin	vide	–	immersa	
nel	silenzio	più	assoluto	–	una	figura	seduta	su	un	tronco:	immobile,	la	testa	china	serrata	da	
pugni.	Era	il	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi		

	
	

VII	
	

“Ma	allora	è	proprio	lui	che	mi	aveva	mandato	l’idea	di	venire	qui!”	pensò	Firulin.	Allora	era	
proprio	 lui	 che	 l’aveva	 chiamato:	 proprio	 come	 accadeva	 un	 tempo!	 E	 proprio	 come	 un	
tempo	 certamente	 avrebbe	 risolto	 tutto	 il	mistero,	 gli	 avrebbe	 spiegato	 cosa	 significavano	
quei	 terribili	sogni.	E	se	avessero	nascosto	qualcosa	di	male,	certamente	gli	avrebbe	anche	
detto	cosa	avrebbe	dovuto	fare.	Tutto	sarebbe	finalmente	 finito,	 la	pace	sarebbe	tornata.	E	
non	solo	per	lui,	ma	anche	per	tutti	gli	altri	gnomi	della	foresta,	a	partire	da	Esther	e	dal	suo	
piccolo	gnomino,	ben	inteso!	
Così,	 armato	 del	 più	 grande	 entusiasmo	 intessuto	 della	 più	 radicata	 speranza,	 prese	 a	
correre	 in	direzione	di	quella	 figura	che	gli	ricordava	tante	cose	belle	del	passato	e	che	gli	
preannunciava	 tanta	 felicità	 futura.	 Ma	 proprio	 mentre	 gli	 si	 avvicinava,	 il	 Grande-Mago	
staccò	i	pugni	dalle	tempie,	girò	il	capo	verso	di	 lui,	gli	rivolse	un	breve	sorriso:	un	sorriso	
che	però	a	Firulin	parve	pieno	di	una	infinita	tristezza.		
Poi,	con	volto	subito	serio	e	corrucciato,	il	Grande-Mago	alzò	una	mano	aperta	per	fermarlo:	
quasi	avesse	paura	che	lo	gnomo	potesse	balzargli	addosso	sommergendolo	di	abbracci	e	di	
domande:	il	che	era	esattamente	quello	che	Firulin	si	apprestava	a	fare.		
Fermatosi	perplesso,	vide	che	il	Grande-Mago	si	alzava	e	gli	faceva	cenno	di	seguirlo.	Dopo	
qualche	passo	però,	il	Grande-Mago	iniziò	quella	che	a	Firulin	parve	una	specie	di	danza:	un	
passo	a	destra,	due	passi	avanti,	un	passo	a	sinistra,	due	passi	 indietro,	un	passo	ancora	a	
sinistra	e	poi	una	serie	di	giravolte	su	se	stesso:	dapprima	lente	ma	poi	sempre	più	veloci,	
sempre	più	rapide,	finché	il	Grande-Mago,	a	un	tratto,	sparì	dalla	sua	vista:	semplicemente	si	
era	volatilizzato:	smaterializzato	nel	nulla.		
Dopo	aver	guardato	per	qualche	secondo	il	vuoto	che	aveva	preso	 il	posto	di	quella	strana	
danza,	Firulin	si	riscosse	e,	battendosi	una	mano	sul	capo,	si	disse:	“Ma	certo!”:	aveva	capito	
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e	subito	cominciò	a	fare	gli	stessi	passi	che	aveva	fatto	il	Grande-Mago.	E	mentre	girava	su	se	
stesso	 sempre	 più	 rapidamente,	 di	 colpo	 sentì	 che	 anche	 la	 testa	 gli	 girava:	 tutto	 diventò	
nero	 e,	 per	 un	 attimo,	 gli	 parve	 di	 svenire.	 Ma	 subito	 dopo	 si	 ritrovò	 in	 una	 caverna,	
esattamente	 identica	 alla	 precedente,	 con	 davanti	 a	 lui	 il	 Grande-Mago-Di-Tutti-Gli-Gnomi	
che	lo	aspettava	a	braccia	conserte	e	con	un	volto	serissimo	e	anche	un	po’	triste.	
“Oh!	 Finalmente,	 esordì,	 finalmente	 sei	 arrivato!	 Ma	 non	 sentivi	 tutti	 i	 messaggi	 che	 ti	
mandavo?	Non	sentivi	quanto	ti	chiamavo	e	a	destra	e	a	sinistra	e	su	e	giù,	come	un	ossesso,	
tutte	 le	 notti,	 nevvero,	 come	 se	 avessi	 un	 bisogno	 pazzo	 di	 te,	 e	 in	 effetti,	 s’intende,	 io	 ti	
chiamavo	e	ti	sollecitavo	a	venire	proprio	perché	avevo	bisogno	di	te,	anzi,	 in	realtà	penso,	
ecco,	come	dire,	che	fossi	tu	ad	avere	bisogno	di	me,	anche	se	tu,	molto	probabilmente,	anzi	
di	sicuro,	non	lo	sapevi	e	chissà	a	cosa	pensavi”.	
Firulin	 sentì	un	groppo	stringersi	 forte	 forte	nella	gola:	non	avrebbe	mai	pensato	di	poter	
riascoltare	 le	 tiritere	 del	 Grande-Mago:	 non	 avrebbe	mai	 creduto	 di	 poter	 risentire	 la	 sua	
voce…	La	sua	voce?	Ma	allora	qui	c’erano	i	rumori!	E	anche	i	colori.	E	anche	gli	odori,	pensò,	
subito	 dopo	 essersi	 portato	 la	 mano	 al	 naso,	 per	 essere	 sicuro	 di	 aver	 riacquistato	 la	
pienezza	dei	suoi	sensi,	come	per	essere	certo	di	essere	ancora	vivo.		
Sopraffatto	 dall’emozione,	 a	 questo	 punto	 Firulin	 cadde	 in	 ginocchio,	 riuscendo	 soltanto	 a	
dire	e	poi	a	ripetere	infinite	volte:	“Grande-Mago!	Grande-Mago!”	
“Già,	Grande-Mago,	Grande-Mago,	rispose.	Un	Grande-Mago	che	non	sa	più	cosa	fare	e	cosa	
pensare.	Anzi,	un	Grande-Mago	che	sa	cosa	sta	accadendo	ma	che	non	sa	cosa	bisogna	fare	
perché	tutto	quello	che	sta	accadendo	non	accada,	mio	caro	Firulin”.	
E	poi	proseguì	dicendo	che	certo,	s’intende,	lui	era	molto	felice	che	Firulin	avesse	deciso	di	
fare	 ciò	 che	 lui	 gli	 aveva	 suggerito,	ma	 che	 adesso	 doveva	 ascoltarlo	molto	 attentamente,	
perché	il	pericolo	era	grande	anche	se	lui	(ma	non	solo	lui,	anche	tutti	quelli	che	abitavano	
con	lui)	non	sapeva	come	aiutarlo	a	uscire	da	quella	situazione.	
“Aspetta	un	momento,	disse	Firulin:	spiegami	tutto	dall’inizio.	Dove	siamo	qui,	e	che	cosa	sai	
che	io	non	so,	che	cosa	sta	accadendo	là	fuori…	E	tu,	e	tu…	che	cosa	sei?”	
“Sì,	disse	 il	Grande-Mago.	Penso	sia	bene	partire	dall’inizio,	perché	altrimenti	non	potresti	
capire	e	se	non	capisci,	 la	situazione	sarebbe	veramente	brutta	e	non	solo	per	te	ma	anche	
per	tutti	gli	altri.	Dunque,	tu,	adesso,	sei	in	quello	che	noi	chiamiamo	la	Grande	Caverna	delle	
Ombre,	che	poi	non	è	nient’altro	che	 il	posto	 in	cui	 tutti	gli	gnomi	finiscono	quando	hanno	
concluso	la	loro	vita	nella	foresta.	Come	vedi	non	è	un	posto	molto	allegro:	qui	non	c’è	molto	
o,	per	meglio	dire,	ci	sono	solo	 infiniti	cunicoli	e	 infiniti	caverne	 in	cui	ci	disperdiamo.	Qui	
non	c’è	né	notte	né	giorno	e	l’unica	luce	è	quella	che	tu	vedi:	la	luce	di	infinite	torce	che	sono	
accese	dappertutto	e	che	non	si	consumano	mai.	C’è	anche	poco	da	fare,	a	dire	il	vero.	Sai,	si	
dorme	e	ci	si	sveglia,	ma	non	accade	mai	nulla.	Non	si	mangia	e	non	si	beve,	perché	non	c’è	
più	né	fame	né	sete	e	questo	ha	anche	i	suoi	vantaggi,	oltre	che	i	suoi	svantaggi,	s’intende.	E	
poi	non	si	invecchia	più,	perché	per	tutti	noi	il	tempo	è	come	se	si	fosse	fermato	e	ciascuno	di	
noi	ha	l’età	che	aveva	nel	momento	in	cui,	quando	era	vivo,	ha	chiuso	gli	occhi	per	sempre.	E	
questo,	devo	dire,	non	è	poi	così	male,	se	lo	osservi	da	un	certo	punto	di	vista:	perché	anche	
se	siamo	vecchi	–	ma	ci	 sono	anche	 tanti	giovani	e	 tanti	piccolini,	vedrai	–	anche	se	siamo	
vecchi	tutti	gli	acciacchi	sono	spariti:	non	ci	sono	raffreddori	né	malattie.	Ormai	tutto	quello	
che	doveva	esserci,	per	noi,	 c’è	già	stato	e	non	ci	possono	essere	più	cose	del	 tutto	nuove,	
anche	 se	questo	non	è	proprio	 vero	 e	non	è	neppure	quello	 che	 volevo	dire.	 In	 ogni	 caso,	
forse	tu,	a	questo	punto,	ti	chiederai	come	facciamo	a	passare	il	tempo.	Beh,	mi	sembra	una	
domanda	 legittima,	 anche	perché	 è	proprio	questa	una	delle	prime	domande	 che	noi	 tutti	
facciamo	 agli	 altri	 gnomi	 quando	 arriviamo	 qui	 e	 incontriamo	 qualcuno	 –	 perché	 prima,	



 
84 

all’inizio,	ci	si	aggira	tutti	soli	un	po’,	come	dire,	spaesati:	non	si	capisce	bene	né	dove	siamo	
né	cosa	stia	accadendo;	poi	pian	piano	si	capisce	e	prima	o	poi	ci	si	imbatte	in	qualcuno	che	
ci	 ha	preceduti,	 perché	qui	 siamo	proprio	 tanti,	 sai.	 Beh,	 cosa	 stavo	dicendo?	Ah,	 sì,	 come	
passiamo	il	tempo.	Già,	già,	passare	il	tempo.	All’inizio,	non	appena	qualcuno	ci	spiega	come	
si	vive	qui,	 siamo,	 come	dire,	 spaventati	da	 tutto	questo	vuoto,	ma	poi	 ci	 si	 abitua.	Perché	
vedi,	 qui,	 questa	 parola,	 il	 tempo,	 non	 ha	 più	molto	 senso:	 non	 è	 come	 là	 fuori.	 Oh,	 basta	
poco,	sai:	non	so	quanto,	a	dire	il	vero,	non	so	quanto	tempo	–	mi	vien	da	ridere	a	dire	questa	
parola	–	io	ci	abbia	messo	né	so	quanto	ci	abbiano	messo	gli	altri,	ma	dopo	un	po’	che	non	
senti	più	il	trascorrere	delle	stagioni,	dopo	un	po’	che	tutto	ciò	che	segnava	le	nostre	giornate	
e	le	nostre	ore	è	svanito,	svanisce	anche	questa	parola,	con	tutto	quanto	significa.	Un	po’	per	
volta,	ecco,	questo	è	giusto,	si	perde	il	senso	del	tempo.	E	tutto	diventa	uguale.	Ogni	tanto	si	
dorme	e	ogni	tanto	ci	si	sveglia.	Ma	anche	questo	modo	di	dire	non	ha	molto	senso.	Si	dorme,	
ci	 si	 sveglia.	 Nient’altro.	 E	 poi	 si	 chiacchiera.	 Questo	 sì.	 Si	 va	 in	 giro	 per	 questo	 intrico	 di	
caverne	 senza	 fine,	 dove	 una	 galleria	 è	 uguale	 all’altra,	 dove	 ti	 sembra	 di	 perderti	 a	 ogni	
passo	anche	se	questo	non	accade	mai,	perché	non	c’è	più	un	posto	in	cui	perderti	o	 in	cui	
ritrovarti	o	in	cui	andare	o	da	cui	tornare,	e	quando	si	incontrano	gli	altri	gnomi,	se	uno	ha	
voglia,	si	ferma	a	fare	una	bella	chiacchierata.	Ma	di	cosa	chiacchierate,	chiederai	tu,	se	qui	
non	 succede	 mai	 niente!	 Ma	 è	 ovvio,	 mio	 caro	 Firulin.	 E	 se	 avessimo	 tempo	 da	 perdere,	
perché	tu	sei	ancora	vivo	e	per	te	il	tempo,	me	ne	rendo	conto,	ma	non	solo	per	te,	anche	per	
gli	altri	là	fuori	che	stanno	aspettando	un	aiuto	–	ma	di	questo	parleremo	poi,	anzi,	come	dite	
voi,	 a	 tempo	 debito	 –	 il	 tempo	 ha	 ancora	 senso;	 se	 avessimo	 tempo	 da	 perdere,	 ti	 stavo	
dicendo,	 lo	 indovineresti	 anche	 tu.	 Ma	 siccome	 dobbiamo	 fare	 in	 fretta	 te	 lo	 dico	 io.	
Chiacchieriamo	su	quello	 che	è	 successo	quando	eravamo,	 come	dire,	 vivi.	 Su	quello	 che	è	
accaduto	 prima	 che	 si	 arrivasse	 qui.	 E	 non	 credere	 che	 ci	 si	 annoi,	 sai.	 Perché	 qui	 non	 si	
incontrano	soltanto	gli	amici	che	ci	hanno	tenuto	compagnia	in	vita,	perché	questo	sì,	devo	
riconoscerlo,	sarebbe	un	po’	noioso,	a	star	qui	a	ricordare	ciò	che	tutti	conosciamo,	anche	se	
può	 essere	 divertente,	 perché	 si	 vengono	 a	 sapere	 tante	 di	 quelle	 storie	 che	 tu	 neanche	
immagini.	No:	 la	 cosa	 più	 bella	 è	 quando	 si	 incontrano	 gnomi	 che	 sono	 vissuti	molti,	 anzi	
moltissimi	anni	prima	di	noi.	E	che	ci	raccontano	di	come	si	viveva,	che	poi,	a	dire	il	vero,	non	
è	 che	 le	 cose	 siano	 cambiate	 moltissimo,	 ma	 un	 po’	 sì	 e	 comunque	 è	 sempre	 meglio	
conoscere	 cose	 nuove	 che	 stare	 a	 rimuginare	 su	 cose	 vecchie,	 no?	 Però	 adesso	 basta:	 mi	
sembra	 di	 averti	 detto	 abbastanza	 sul	 posto	 in	 cui	 sei	 capitato	 e	 non	 mancherà	 di	 certo	
occasione	per	farti	vedere	dal	vivo,	se	così	posso	esprimermi,	come	e	quando	e	cosa	e	perché	
e	 di	 parlarti	 anche	 delle	 altre	 infinite	 cose	 di	 cui	 non	 ti	 ho	 ancora	 parlato.	 Anche	 perché,	
proseguì	sospirando,	non	è	di	certo	per	spiegarti	come	si	vive	da	morti	che	ti	ho	fatto	venire	
fin	qui.	No,	mio	caro,	ti	ho	fatto	venire	fin	qui	per	parlarti	di	un	grande	pericolo	che	tutti	gli	
gnomi	 della	 foresta,	 e	 quindi	 anche	 tu,	 mio	 caro	 Firulin,	 stanno,	 anzi	 state,	 vivendo:	 un	
pericolo	molto	più	pericoloso	di	quello	rappresentato	da	tutti	gli	orchi	messi	insieme.	Te	lo	
dirò	un	sette	parole”.	
E	quindi,	guardando	Firulin	con	occhi	che	brillavano	non	si	sa	bene	se	di	angoscia,	di	paura	o	
di	che	altro,	disse:		
“Gli	gnomi	rischiano	di	scomparire	per	sempre”.	
E	dopo	un	breve	silenzio,	aggiunse:	“Sì.	 I	 tuoi	sogni,	quello	di	Esther	e	quelli	di	Zurcando	e	
quelli	di	tutti	gli	altri	gnomi	che	tu	hai	incontrato	o	che	tu	non	hai	incontrato	erano	molto	più	
di	semplici	sogni:	erano	una	specie	di	avvertimento	che	le	ombre	del	giorno	hanno	proiettato	
su	di	voi.	Erano	un	segno	di	 ciò	 che	 sta	per	accadere	e	 che	 forse,	mentre	noi	 stiamo	qui	a	
parlare,	sta	già	accadendo”,	disse	con	un	brivido	nella	voce.		
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“Sì	lo	so	che	non	ci	capisci	niente”,	disse	il	Grande-Mago	vedendo	il	volto	di	Firulin	su	cui	si	
disegnavano	l’uno	dopo	l’altro	lo	stupore,	la	speranza	e	l’angoscia	e	soprattutto	un	sacco	di	
domande	senza	parole.	“E	forse,	ancora	una	volta	conviene	cominciare	dal	principio,	perché	
altrimenti…	beh,	ma	questo	te	l’ho	già	detto,	se	non	mi	sbaglio,	e	quindi	non	perderò	tempo	a	
ripetertelo.	E	poi	anche	se	non	te	 lo	avessi	detto…	Non	importa,	andiamo	avanti.	Quindi:	 ti	
ricorderai	 certamente	 che	 nella	 lettera	 che	 avevo	 scritto	 a	 Firulo	 raccontavo	 di	 tutta	 la	
ricerca	 che	 avevo	 fatto	per	 trovare	nei	miei	 libri	 qualcosa	 che	potesse	 aiutarci	 a	 superare	
quel	terribile	frangente	che	stavamo	vivendo	e	che,	se	non	lo	avessi	trovato,	tu	non	avresti	
mai	potuto	scoprire	la	storia	della	grande	caverna	e	allora	poveri	noi,	anzi,	poveri	voi	che	a	
quest’ora	sareste	tutti	qui,	ma	andiamo	avanti.	La	ricerca,	dicevo.	Sì,	ecco:	sfogliando	proprio	
l’ultimo	libro,	prima	di	trovare	quelle	cose	che	poi	scrissi	nella	lettera,	a	un	tratto	mi	imbattei	
in	un	capitolo	a	cui	allora	non	diedi	importanza,	perchè	non	c’entrava	con	quello	che	allora	
mi	angustiava.	Si	 intitolava	Gli	gnomi	diventano	nebbia.	Ricordo	ancora	le	parole	esatte	con	
cui	cominciava,	che	dicevano,	tradotte	dall’antica	lingua	degli	gnomi,	più	o	meno	così.		
	

Poi	di	colpo	spariranno	
E	in	nebbia	muteranno	
Una	nebbia	trasparente	
Che	li	coprirà	di	niente	

Ma	nella	grotta	del	Magorco…	
	
A	questo	punto,	visto	che	non	c’entrava	nulla	con	il	mio,	anzi	con	il	nostro	problema	di	allora,	
sono	passato	rapidamente	al	capitolo	successivo.	Ma	queste	parole	mi	sono	venute	in	mente	
un	giorno,	quando	qualcuno	di	noi	è	venuto	a	sbirciare	dentro	i	tuoi	sogni.	Vedo	che	fai	una	
faccia	 stupita	 e	 in	 effetti	 penso	 di	 doverti	 spiegare	 ancora	 qualcosa	 sulla	 nostra	 vita	 nella	
Grande	Caverna	delle	Ombre.	Devi	sapere,	caro	il	mio	Firulin,	che	una	delle	cose	che	noi	ex	
mortali	possiamo	fare	è	quella	di	venire	a	 trovarvi	mentre	sognate.	Ma	non	è	più	come	un	
tempo,	quando	eravamo	vivi.	Adesso	possiamo	ancora	entrare	nei	sogni,	ma	non	possiamo	
fare	 più	 nulla.	 Un	 tempo,	 quando	 eravamo	 vivi,	 potevamo	 giocare	 con	 i	 sogni	 di	 chi	 stava	
sognando,	potevamo	svegliare	il	sognatore,	potevamo,	come	dire,	intervenire	nei	sogni	altrui	
divertendoci:	beh,	insomma,	è	inutile	che	stia	qui	a	spiegarti	le	cose	che	tu	conosci	meglio	di	
me,	nevvero?	Dunque,	dicevo	che	adesso,	invece,	noi	possiamo	soltanto	guardare,	senza	fare	
più	nulla.	È	un	po’	come	spiare	da	un	buco	della	serratura,	 il	 che	a	volte	può	anche	essere	
divertente,	se	non	altro	per	vedere	come	se	la	passano	quelli	che	abbiamo	lasciato,	ma	noi,	
nei	 sogni,	non	possiamo	proprio	 intervenire.	Non	possiamo	comunicarvi	nulla.	Guardare	è	
poco,	dirai,	e	questo	è	vero,	ma	insomma	è	sempre	meglio	di	niente.	Va	be’,	la	farò	breve.	Un	
giorno	al	tuo	papà,	sì,	proprio	di	Firulo	sto	parlando	–	sì,	non	fare	quella	faccia,	è	anche	lui	
qui	e	forse	prima	o	poi	lo	incontrerai,	ma	non	è	questo	ciò	che	conta	–	dicevo	che	un	giorno,	a	
Firulo,	è	venuta	voglia	di	venire	a	trovarti,	di	fare	un	salto	nei	tuoi	sogni	per	vedere	come	te	
la	passavi.	Ed	è	 capitato	proprio	nel	 sogno	 in	 cui	 tu	vedevi	Esther	diventare	nebbia.	Ti	ha	
visto	gridare	e	ha	sentito	anche	 le	grida	di	Esther.	Non	ti	dico	 lo	spavento	che	ha	provato,	
povero	Firulo,	vedendo	tutto	quel	terrore	e	quando	è	stato	catapultato	qui	da	tuo	risveglio	è	



 
86 

venuto	subito	a	cercarmi	per	raccontarmi	quello	che	ti	stava	succedendo,	per	chiedere	cosa	
significava	 quel	 terribile	 incubo	 che	 ti	 faceva	 gridare	 e	 che	 ti	 atterriva	 come	 nulla	mai	 ti	
aveva	atterrito,	neanche	la	visione	degli	orchi	che	si	mangiavano	tra	loro.	Ecco:	è	stato	a	quel	
punto	che	mi	sono	tornate	 in	mente	 le	parole	che	avevo	letto.	Mi	sono	tornate	 in	mente	di	
colpo,	 chiare	come	 le	stessi	 leggendo	 in	quel	preciso	 istante.	E	 improvvisamente	ho	capito	
che	quell’antico	 testo	nascondeva	una	 specie	 di	 terribile	 profezia,	 un	presagio	di	 qualcosa	
che	sarebbe	accaduto.	A	meno	che…”	
“A	meno	che…”	proseguì	Firulin.	
“A	meno	che…	a	meno	che	non	lo	so.	Non	lo	so	ancora”,	esclamò	a	sua	volta	il	Grande-Mago.	E	
poi	proseguì.	
“Ma	 adesso	 stai	 bene	 attento.	 Dunque,	 poco	 tempo	 dopo	 che	 eravate	 usciti	 dalla	 grande	
caverna,	venne	ad	abitare	qui	per	sempre	lo	gnomo	Biricin,	non	so	se	te	lo	ricordi.	Era	molto,	
molto,	molto	vecchio	e	quando,	distrutti	gli	orchi	 fu	tornato	a	casa	sua,	una	notte	decise	di	
addormentarsi	per	 sempre,	 senza	svegliarsi	più.	Dunque,	quando	arrivò,	mi	 raccontò	 tutto	
quello	che	era	successo	nel	mondo	di	là	e	mi	riferì	anche	che	la	mia	galleria	con	tutti	i	Libri	
Della	Sapienza	–	quelli	che	tu	chiami	“libri	magici”,	per	intenderci	–	era	andata	distrutta	da	
una	palla	di	fuoco.	E	mi	disse	anche	che	glielo	avevi	raccontato	tu.	È	vero?”	
“Sì,	rispose	Firulin.	Quando…”	
“Per	ora	non	 importano	 i	particolari”,	disse	 il	Grande-Mago	 interrompendo	un	sempre	più	
perplesso	Firulin.	E	poi	proseguì:	“La	cosa	mi	lasciò	allibito.	Quello	che	devi	sapere,	infatti,	è	
che	la	sapienza	del	Grande-Mago-di-Tutti-gli-Gnomi	sta	racchiusa	soltanto	in	due	cose:	sono	
solo	due,	ma	sono	molto,	molto	importantissime.	La	prima	è	una	grande	memoria,	grazie	a	
cui	il	Grande-Mago	ricorda	tutto	quanto	è	accaduto,	tutte	le	storie	che	si	tramandano,	tutti	i	
fatti	 successi	 agli	 gnomi	 nel	 corso	 degli	 anni,	 ma	 che	 dico	 anni,	 nel	 corso	 dei	 secoli;	 la	
seconda	cosa	essenziale	perché	il	Grande-Mago	possa	essere	il	Grande-Mago	sono	i	suoi	Libri	
Della	 Sapienza,	 dove	 da	 sempre	 sono	 custodite	 le	 soluzioni	 ai	 problemi	 che	 ancora	 non	
conosciamo	 e	 le	 formule	 magiche,	 quelle	 che	 ci	 hanno	 sempre	 aiutato	 a	 uscire	 da	 tante	
questioni	 ingarbugliate.	 Il	 fatto	 che	 proprio	 quei	 libri	 fossero	 andati	 distrutti	 doveva	
significare	 una	 cosa	 sola:	 che	 proprio	 a	 me	 era	 capitata	 la	 ventura	 di	 essere	 l’ultimo	 dei	
Grandi	Maghi	e	questo	mi	lasciò,	come	dicevo?	Ah,	sì,	allibito.	E,	a	dirti	il	vero,	nonostante	ci	
abbia	 pensato	 non	 so	 quanto,	 non	 riesco	 a	 capire	 questa	 cosa	 significhi.	 Non	 so	 perché	
proprio	io	debba	essere	stato	l’ultimo.	E	non	so	perché	dopo	di	me	non	sia	venuto	un	altro	
Grande-Mago	 a	 prendere	 il	 mio	 posto,	 qualcuno	 che	 abbia	 superato	 le	 cinque	 prove	 per	
assurgere	a	questa	carica.	Ma	vedo	che	non	sai	neanche	di	cosa	parlo	e	 in	effetti	non	puoi	
saperlo,	perché	quella	grande	palla	di	 fuoco	è	 la	palla	che	si	 forma	quando	il	Grande-Mago	
muore	 e	 che,	 al	 posto	 di	 bruciare	 tutti	 i	 libri,	 di	 solito	 avvolge	 lo	 gnomo	 destinato	 a	
prenderne	il	posto.	È	sempre	stato	così:	la	palla	lo	avvolge	e	lo	trasporta	con	un	grande	balzo	
al	limitare	della	foresta,	dove	lo	aspettavano	le	prove	da	superare.	Proprio	come	è	successo	a	
me	 tanti	 di	 quegli	 anni	 fa	 che	 non	me	 lo	 ricordo	 neppure	 quasi	 più.	Ma	 questa	 è	 un’altra	
storia.	In	ogni	caso	il	problema	sta	proprio	qui,	capisci?	Non	c’è	più	un	Grande-Mago	che	vi	
possa	aiutare,	io	non	ha	mai	sentito	nulla	circa	gli	gnomi	che	diventano	nebbia,	e	l’unico	libro	
in	 cui	 si	 parlava	 di	 questo	 fatto	 e	 –	 probabilmente	 –	 dei	 suoi	 antidoti	 è	 sparito.	 Bruciato.	
Dissolto	per	sempre.	Come	se	non	fosse	mai	esistito.	Per	questo	dico	che	non	lo	so:	non	so	
cosa	si	debba	fare,	non	so	come	voi	vi	possiate	difendere	da	questa	catastrofe	annunciata	nel	
sogno	e	di	cui	ho	 trovato	scritto.	Perché	se	nel	 libro	c’era	scritto	che	gli	gnomi	spariranno	
dissolvendosi	come	nebbia,	stai	pur	certo	che	questo	è	vero.	E	che	non	c’è	nulla	che	lo	potrà	
impedire.	 A	 meno	 che,	 come	 diceva	 sempre	 il	 libro,	 nella	 grotta	 del	 Magorco	 non	 ci	 sia	
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qualcosa	che	ci	possa	salvare,	anzi	che	vi	possa	salvare,	perché	a	noi,	ormai,	non	può	capitare	
più	nulla.	Ed	è	per	questo	che	ti	ho	chiamato	e	chiamato.	Perché	volevo	incontrarti	affinché	
tu	faccia	l’unica	cosa	che	è	possibile	fare:	andare	nella	caverna	del	Magorco	e	scoprire	cosa	là	
si	nasconda,	per	capire	se	lì	c’è	il	rimedio	a	questa	sventura”.	
Detto	questo,	il	Grande-Mago	tacque,	come	spossato	dal	lungo	discorso	e	quasi	per	lasciare	a	
Firulin	il	tempo	di	pensare	a	tutto	quanto	aveva	detto.	Ma	il	silenzio	non	durò	a	lungo.		
“Va	bene,	disse	Firulin.	Ci	vado	subito.	Ma	come	faccio	a	uscire	di	qui?”		
“È	molto	semplice,	mio	caro”,	disse	il	Grande-Mago	con	uno	sguardo	pieno	di	affetto	per	quel	
suo	 piccolo	ma	 forte	 amico.	 “Adesso	 io	mi	 addormento	 e	 tu	 salterai	 nel	 mio	 sogno,	 dove	
troverai	 la	strada	che	hai	percorso	per	arrivare	sin	qui.	La	fai	a	ritroso	e,	arrivato	alla	fine,	
uscirai	dal	sogno	e	ti	ritroverai	nel	punto	in	cui	sei	entrato.	Vai	alla	caverna	e,	quando	avrai	
scoperto	 quello	 che	 c’è	 da	 scoprire,	 perché	 sono	 sicuro	 che	 tu	 ci	 riuscirai,	 vieni	 a	
raccontarmelo,	e	vedrai	che	insieme	troveremo	la	soluzione.	Guarda,	io	non	mi	sveglierò	fino	
a	 quando	 tu	 non	 sarai	 tornato:	 continuerò	 a	 sognare	 il	 sogno	 in	 cui	 sei	 entrato,	 così	 sono	
sicuro	che	non	potrai,	come	dire,	sbagliare	strada	o	che	non	dovrai	aspettare	inutilmente”.	
Così	detto	il	Grande-Mago	si	addormentò	di	colpo.	E	Firulin,	in	men	che	non	si	dica,	si	ritrovò	
nella	galleria	dei	rovi.	

	
	
IX	
	

La	 caverna	 del	Magorco	 non	 era	 vicina.	 A	 dire	 il	 vero	 Firulin	 era	 stato	 tentato	 di	 passare	
prima	da	casa,	per	raccontare	tutto	a	Esther	e	per	tranquillizzarla,	anche	perché	non	sapeva	
da	quanto	tempo	ne	era	lontano:	nella	Grande	Caverna	delle	Ombre	anche	lui	aveva	perso	la	
cognizione	 del	 tempo:	 si	 ricordava	 vagamente	 quante	 notti	 aveva	 impiegato	 per	 giungere	
alla	radura	e	per	scavare	la	galleria	tra	i	rovi,	ma	proprio	non	sapeva	quanto	tempo	avesse	
trascorso	nel	sogno	del	Grande-Mago	e	poi	quanto	nella	Caverna:	quanto	aveva	impiegato	a	
scendere,	 quanto	 a	 salire,	 quanto	 era	 rimasto	 in	 quel	mondo	 strano,	 che	 ora,	 gli	 appariva	
irreale,	come	alla	fine	lo	sono	un	po’	tutti	i	sogni.	
L’unica	cosa	che	sapeva,	però,	era	che	doveva	fare	in	fretta,	perché	forse	gli	gnomi	stavano	
già	scomparendo,	come	aveva	paventato	il	Grande-Mago	(questo,	invece,	lo	ricordava	molto	
bene!).		
Il	 pensiero	 era	 così	 terrorizzante	 che	 Firulin	 decise	 due	 semplici	 cose.	 Innanzitutto	 non	
avrebbe	 pensato	 più	 neanche	 lontanamente	 a	 questa	 possibilità:	 se	 gli	 gnomi	 dovevano	
dissolversi,	 questo	 sarebbe	 accaduto	 in	 un	 tempo	 lontano,	 ancora	 tutto	 da	 venire:	 in	 un	
tempo	che	sarebbe	arrivato	dopo:	dopo	che	lui	fosse	andato	alla	caverna	del	Magorco,	dopo	
che	lui	avesse	parlato	ancora	con	il	Grande-Mago,	dopo	che…		
La	 seconda	 cosa	 che	 decise,	 però,	 fu	 di	 arrivare	 il	 più	 presto	 possibile	 alla	 meta,	 senza	
concedersi	indugi	o	deviazioni	dal	cammino,	anche	se	questo	avesse	impensierito	Esther:	la	
questione,	come	aveva	detto	il	Grande-Mago,	era	urgente.	E	questa	decisione,	tra	l’altro,	gli	
avrebbe	consentito	di	restare	sospeso	dentro	la	sua	precedente	convinzione:	se	non	parlava	
con	 nessuno,	 se	 non	 si	 faceva	 raccontare	 da	 nessuno	 ciò	 che	 era	 accaduto,	 o	 che	 stava	
accadendo,	 non	 avrebbe	 neppure	 corso	 il	 rischio	 di	 essere	 smentito:	 semplicemente,	
nessuno	era	scomparso.		
A	dire	il	vero,	pensando	a	questa	cosa,	si	sentiva	un	po’	vigliacco	(ed	era	la	seconda	volta	in	
breve	tempo	che	questo	gli	accadeva),	ma	in	fondo	era	anche	convinto	che	se	fosse	venuto	a	
conoscenza	 che	gli	 gnomi	 stavano	già	 scomparendo,	 forse	non	 sarebbe	 stato	 così	 libero	di	
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concentrarsi	su	ciò	che	lo	aspettava	nella	caverna	del	Magorco.	Mentre,	senza	dubbio,	quella	
era	la	cosa	più	importante.	
Così	si	mise	in	marcia:	che	fu	lunga	e	faticosa.	E	anche	qui,	non	avrebbe	saputo	dire	quanto	
fosse	durata:	camminava	di	buona	lena	senza	badare	se	fosse	notte	o	giorno.	
Quando	proprio	si	 sentiva	stanco	da	non	poter	più	muovere	un	passo,	 si	 lasciava	cadere	a	
terra,	al	riparo	del	primo	tronco	o	della	prima	pietra	che	trovava,	e	si	addormentava	di	colpo.	
Quando	aveva	fame,	si	nutriva	delle	erbe	e	dei	frutti	che	incontrava	sul	suo	cammino,	senza	
badare	 se	 fossero	 dolci	 o	 amari:	 l’importante	 era	 giungere	 al	 più	 presto	 alla	 caverna:	 non	
contava	nient’altro.		
E	finalmente	arrivò.	
Era	quasi	il	tramonto:	sbucato	nella	radura,	riconobbe	subito	tutto	e	un	brivido	gli	corse	giù	
per	la	schiena.	Qua	e	là	intravedeva	ancora	frammenti	delle	ossa	degli	orchi,	diventate	ormai	
grigiastre.	 Su	 un	 ramo	 riconobbe	 i	 resti	 della	 corda	 appeso	 alla	 quale	 il	 Magorco	 aveva	
terminato	di	vivere.	Anche	qui,	l’ingresso	della	caverna	era	stato	sommerso	dai	rovi.		
In	 un	 primo	 tempo	 Firulin	 aveva	 pensato	 di	 dare	 fuoco	 a	 tutto,	 così	 da	 liberare	 più	
rapidamente	 l’ingresso,	ma	 subito	 aveva	 pensato	 che	 il	 fumo,	 il	 fuoco	 o	 semplicemente	 il	
calore	avrebbero	potuto	distruggere	i	segni	che	era	venuto	a	cercare.	Così,	ancora	una	volta,	
lo	gnomo	intraprese	una	lunga,	faticosa	e	dolorosa	lotta	contro	le	spine,	finché,	esausto	più	
che	mai,	arrivò	all’entrata.		
Ormai	era	notte	piena.	Accese	una	torcia:	 la	caverna	era	esattamente	come	se	la	ricordava:	
un	 letto	 sfatto,	 libri	aperti,	pagine	 ridotte	 in	brandelli,	otri	 rotti,	 sedie	 rovesciate.	Ma	 tutto	
era	grigio,	coperto	da	un	pesante	strato	di	polvere.		
Dopo	 una	 pausa	 di	 cui	 non	 avrebbe	 saputo	 dire	 la	 durata,	 Firulin	 cominciò	 a	 guardarsi	
intorno	 con	 attenzione.	 E	 poi,	 non	 vedendo	 nulla	 di	 particolare,	 nessun	 “segno”	 evidente,	
cominciò	a	esaminare,	con	meticolosa	cura,	 tutti	gli	oggetti:	guardò	uno	a	uno	 i	 frammenti	
degli	orci,	scrutò	l’interno	di	quelli	che	erano	ancora	intatti,	buttò	all’aria	il	pagliericcio	del	
letto	per	vedere	se	nascondesse	qualcosa	e	alla	fine	si	concentrò	sul	libro.	Ma	anche	qui,	pur	
leggendo	con	estrema	cura	tutte	le	pagine,	trovava	solo	cose	che	riguardavano	gli	orchi:	riti,	
storie,	ricette	per	pozioni	contro	i	vari	malanni,	formule	magiche.	Trovò	anche,	con	una	certa	
emozione,	 la	 formula	magica	 di	 cui	 si	 era	 servito	 l’orco	 per	 imprigionarlo	 nel	mondo	 dei	
sogni.	E	si	ricordava	ancora	 la	sua	voce	roca	che	gliele	 leggeva,	dopo	che	 fu	diventato	 loro	
amico:	 “Spirito	maligno	 che	mi	 sei	 entrato	 nella	 testa	 /	 il	Magorco	 ti	 ordina:	 resta,	 resta.	 /	
Adesso	che	sei	venuto	fin	qua	/	nessuno	ti	trattiene	nel	mondo	di	là.	/	Prigioniero	per	sempre	
qui	resterai	/	e	nessun	male	tu	più	mi	farai”.		
Ma	 oltre	 a	 ciò	 non	 c’era	 altro:	 niente	 sugli	 gnomi	 e	 niente	 neppure	 su	 qualcosa	 che	 si	
trasformava	in	nebbia.		
A	 questo	 punto	 Firulin	 decise	 di	 ribaltare	 i	 pochi	mobili	 che	 erano	 presenti	 (e	 che	 lui	 già	
aveva	 meticolosamente	 svuotato	 di	 tutto),	 per	 vedere	 se	 per	 caso	 non	 nascondessero	
qualcosa	sul	retro:	il	letto,	una	libreria,	una	credenza.	E	persino	le	sedie.	Dapprima	cominciò	
con	 quelli	 più	 leggeri	 e	 poi,	 con	 una	 fatica	 che	 gli	 sembrava	 di	 momento	 in	 momento	
diventare	 superiore	 alle	 sue	 forze,	 cercò	 di	 spostare	 la	 credenza:	 era	 pesantissima,	 quasi	
contenesse	 il	 peso	 di	 cento	 orchi:	 piano	 piano,	 fermandosi	 dopo	 ogni	 millimetro	 per	
detergersi	il	sudore	che	gli	colava	dalla	fronte,	riuscì	a	spostarla	dalla	parete.	Ma	non	appena	
l’ebbe	allontanata	tanto	da	riuscire	a	infilarcisi	dietro,	vide	che	nascondeva	l’imbocco	di	una	
galleria:	un	buco	nero,	che	sembrava	sprofondare	nel	nulla.		
Eccitato	 e	 con	 il	 cuore	 gonfio	 di	 speranza,	 accese	 una	 nuova	 torcia	 e,	 anche	 se	 un	 po’	
timoroso,	si	immerse	in	quel	buio.	
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La	galleria	aveva	qualcosa	di	noto:	gli	ricordava	quella	che	si	estendeva	sotto	la	capanna	del	
Grande-Mago.	Ma,	al	contrario	di	quella,	questa	non	conteneva	niente:	non	c’erano	scaffali,	
non	c’erano	libri,	non	c’era	nulla	di	nulla.	La	percorse	fino	in	fondo,	cercando	iscrizioni	sul	
muro	o	qualche	altro	“segno”,	ma	le	uniche	cose	che	gli	comparivano	allo	sguardo	erano	qua	
e	 là	 infiorescenze	 di	muffa.	 Arrivato	 però	 al	 fondo,	 la	 galleria	 si	 allargava	 e	 ai	 suoi	 occhi,	
straniti	 di	 curiosità	 e	 stanchezza,	 apparve,	 appeso	 a	 un	 trespolo,	 un	 mantello	 nero,	 con	
maniche	nere	e	con	un	cappuccio	nero.	E,	accanto,	appeso	alla	parete,	uno	specchio.	
Firulin	si	avvicinò,	e	come	prima	cosa	esaminò	con	cura	quell’abito,	ma	non	vide	altro	che	
quella	che	a	lui	pareva	una	vestaglia	un	po’	lugubre.	Eppure	a	qualcosa	doveva	servire,	se	era	
così	ben	nascosta	e	conservata.	E	improvvisamente	gli	venne	un’idea:	indossarla	e	guardarsi	
allo	specchio.		
Rapidamente	la	tolse	dal	trespolo,	se	la	infilò,	si	alzò	il	cappuccio	sulla	testa	e	guardò	la	sua	
immagine	 riflessa:	quello	 che	vide	 lo	 fece	gridare	d’orrore:	nello	 specchio	 c’era	 lui,	 vestito	
normalmente	che,	piano	piano,	si	stava	dissolvendo	come	nebbia.	Subito	chiuse	gli	occhi,	ma	
quando,	 dopo	 alcuni	 secondi,	 tornò	 a	 rimirarsi,	 si	 accasciò	 sul	 pavimento	 gridando	 e	
dibattendosi	 come	se	 fosse	stato	 ferito	giù	nel	profondo:	 tutto	era	svanito,	 tranne	 le	mani,	
che	stavano	anch’esse	piano	piano	scomparendo.	
Riprese	 fiato.	 Quindi	 si	 rialzò.	 E	 tenendo	 gli	 occhi	 ben	 serrati	 si	 tolse	 il	 mantello:	 nello	
specchio	adesso	vedeva	riflessa	la	sua	immagine:	ben	solida	e	ben	piantata	sulla	terra.	Come	
per	rassicurarsi	di	essere	vivo	e	tutto	intero,	si	palpava	in	qua	e	in	là,	si	dava	schiaffi	sul	volto	
e	pizzicotti	dappertutto	e	quando	fu	ben	certo	di	essere	il	solito	Firulin,	afferrò	il	mantello,	
staccò	 lo	 specchio	 dal	muro	 e	 si	 diresse	 verso	 l’uscita:	 avrebbe	 portato	 tutto	 dal	 Grande-
Mago	e,	insieme,	avrebbero	trovato	la	soluzione	del	mistero.	
Ma	 nel	 cammino	 del	 ritorno,	 si	 ricordò	 improvvisamente	 che	 nel	 libro	 del	Magorco	 aveva	
letto	qualcosa	che	riguardava	un	mantello	nero:	prima	la	cosa	non	gli	aveva	detto	gran	che,	
ma	ora	voleva	ritrovare	quel	passo:	forse	lì	c’era	la	soluzione.		
Riguadagnata	la	caverna,	quasi	per	bisogno	di	respirare	un	po’	d’aria	pura	dopo	tutte	quelle	
emozioni	così	stravolgenti,	afferrò	il	libro	e	uscì	all’aperto.	Depose	lo	specchio	e	il	mantello,	
si	appoggiò	a	un	albero	e	cominciò	a	sfogliare	rapidamene	le	pagine,	sino	a	che	trovò	il	passo	
che	cercava.	
	

“Il	mantello	del	Magorco	
Ti	dirà	se	tu	sei	morto.	
Il	destin	sa	raccontare	
E	narrar	che	dovrai	fare	

Nello	sguardo	è	rispecchiato	
Tutto	ciò	che	è	già	segnato		

Ma	se	al	destin	vorrai	sfuggire	
Una	cosa	tu	dovrai	capi..”	

	
E	basta.	La	pagina	era	strappata.	Non	c’era	scritto	nient’altro.	Evidentemente	il	Magorco,	nel	
tempo	della	grande	fame,	era	ricorso	al	mantello	che	consentiva	di	vedere	nel	futuro,	ma	ciò	
che	aveva	visto	doveva	averlo	talmente	sconvolto	da	fargli	strappare	la	pagina	del	libro.		
Firulin	 però,	 dopo	 un	 attimo	 di	 profonda	 delusione	 e	 scoramento	 non	 si	 perse	 d’animo.	
Rientrato	nella	caverna,	raccolse	tutti	i	frammenti	delle	pagine	che	riuscì	a	trovare	e,	tornato	
alla	luce	della	luna,	cercò	di	ricomporre	il	pezzo	che	mancava.	Era	quasi	l’alba	quando,	ormai	
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distrutto	dalla	stanchezza,	giunse	alla	conclusione	che	il	pezzo	mancante	proprio	mancava	e	
che	tutto	quello	che	aveva	in	mano	erano	le	parole	senza	senso	che	continuava	a	ripetersi.		
Come	sfuggire	al	proprio	destino?	Questo	Firulin	non	lo	sapeva	e	con	questa	domanda	che	gli	
tormentava	 la	 mente,	 cedette	 all’infinita	 stanchezza	 che	 gli	 sembrava	 nascesse	 dal	 più	
profondo	del	cuore,	e	si	addormentò	senza	riuscire	a	pensare	a	nient’altro.	

	
	
X	
	

Ma,	anche	questa	volta,	il	sonno	fu	agitato:	sognò	di	tutto:	vide	il	Magorco	che	lo	inseguiva,	
mentre	lui	disperatamene	cercava	di	sfuggirgli	e	proprio	mentre	pensava	di	esserci	riuscito,	
ecco	che	incespicava,	cadeva,	e	l’altro	in	quattro	balzi	gli	era	addosso,	lo	afferrava	per	i	piedi	
e	se	lo	sospendeva	sopra	la	bocca	spalancala	e	irta	di	denti,	pronto	a	triturarlo;	ma	prima	di	
piombare	 nelle	 sue	 fauci,	 il	 sogno	 cambiava:	 il	Magorco	 era	 scomparso	 e	 il	 suo	 posto	 era	
stato	preso	da	Esther,	erano	nella	loro	alcova,	e	lei	piangeva	disperata	dicendogli:	“Il	nostro	
bambino	 non	 c’è	 più,	 è	 nato,	 ma	 mentre	 stavo	 per	 prenderlo	 in	 braccio	 ha	 iniziato	 a	
dissolversi	 come	nebbia,	 e	 tu	 non	 c’eri,	 non	 eri	 qui	 a	 difenderci	 da	 questa	 terribile	 cosa…	
perché…	perché…	dove	sei	andato,	dove	sei,	perché	non	parli,	perchè	te	ne	stai	lì	in	silenzio,	
come	se	la	cosa	non	riguardasse!	Il	nostro	bambino	è	sparito!!	Hai	capito?”	urlava	disperata,	
mentre	 lui	 si	 sentiva	 immobilizzato,	 incapace	di	 fare	un	 gesto,	 di	 dire	una	 sola	parola.	Ma	
ecco	 che	 improvvisamente	 il	 sogno	mutava	ancora:	 adesso	era	nelle	Grande	Caverna	delle	
Ombre	 e	 attorno	 a	 lui	 c’era	 il	 Grande-Mago	 con	 Firulo,	 il	 suo	 papà	 e	 con	 il	 suo	 amico	
Marcuzio	che,	venuto	a	cercarlo	quando	lui	era	uscito	dalla	caverna	sotto	la	cascata,	era	stato	
catturato	e	divorato	dagli	orchi.	Tutti	lo	fissavano	e	lui	si	guardava	intorno	spaesato:	c’erano	
anche	tanti	altri	gnomi,	tutti	 in	cerchio	attorno	a	 lui,	volti	conosciuti	e	sconosciuti,	e	tra	gli	
altri	gli	sembrava	di	vedere	anche	sua	madre	e	sua	sorella,	come	se	anche	loro	fossero	morte.	
Tutti	lo	guardavano	seri	e	tristi,	mentre	il	Grande-Mago	gli	si	faceva	vicino	con	volto	irato	e	
gli	diceva:	“Hai	fallito,	Firulin.	E	adesso	dovrai	pagare.	Non	sei	stato	capace	di	risolvere	nulla.	
E	sì	che	noi	ci	eravamo	fidati	di	 te.	Ti	avevo	mandato	a	chiamare.	Ti	avevamo	dato	tutto	 il	
nostro	sostegno.	Tutto	il	nostro	aiuto.	Ma	tu	non	hai	concluso	niente.	Ti	sei	perso	in	un	foglio	
strappato,	non	sei	riuscito	a	trovare	nessuna	soluzione.	Tu	non	sei	il	re	degli	gnomi,	sei	il	re	
degli	 incapaci,	 anzi,	 peggio,	 il	 re	 dei	 traditori,	 un	miserabile	 fallito!	 Per	 colpa	 tua	 tutti	 gli	
gnomi	adesso	moriranno,	si	dissolveranno	nell’aria	e	di	loro	non	resterà	più	nulla.	Ma	prima	
che	ciò	accada	saremo	noi	a	uccidere	te.”	E	Firulin	vedeva	che	Firulo,	sì,	proprio	Firulo,	il	suo	
papà	che	lui	aveva	amato	come	nessun	altro,	si	 faceva	avanti	armato	di	un	bastone	e	di	un	
enorme	coltello	e,	prima	che	 lui	potesse	dire	una	sola	parola,	 lo	colpiva	alla	 testa	e	poi	gli	
conficcava	la	lama	nello	stomaco,	e	lui	sentiva	un	dolore	terribile,	un	dolore	acuto,	che	dalla	
testa	 gli	 scendeva	 giù,	 là	 dove	 era	 stato	 colpito,	 e	 gli	 sembrava	 che	 qualcuno	 lo	 stesse	
divorando	dall’interno,	mentre	tutto	svaniva.	
Terrorizzato	e	tutto	sudato	Firulin	si	svegliò.	Ma	subito	si	accorse	che	in	realtà	il	dolore	non	
era	svanito	con	il	sogno,	come	di	solito	accadeva:	il	dolore	c’era	ed	era	acuto,	proprio	come	
se	 fosse	 stato	 colpito	 in	 testa	da	un	bastone	e	 come	se	un	coltello	 lo	 stesse	perforando.	 Si	
rizzò	a	sedere	e	abbassò	lo	sguardo:	la	sua	camicia	era	piena	di	sangue	e	nel	sangue	vide	che	
una	lunga	scheggia	dello	specchio	gli	si	era	conficcata	nella	carne.		
Subito	 comprese	 ciò	 che	 doveva	 essere	 accaduto:	 nell’agitazione	dei	 sogni	 aveva	urtato	 lo	
specchio	 che	 gli	 era	 caduto	 adosso	 rompendosi	 in	 mille	 pezzi,	 uno	 dei	 quali	 gli	 si	 era	
conficcato	 nello	 stomaco	 con	 una	 violenza	 che	 era	 stata	 moltiplicata	 dai	 suoi	 movimenti	
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convulsi.	 Con	 estrema	 cura	 aprì	 la	 camicia	 e	 quindi,	 con	 decisione,	 estrasse	 quel	 lungo	
frammento.	 La	 testa	 gli	 girava	 ma	 lui	 non	 doveva	 svenire:	 doveva	 medicarsi:	 si	 alzò	 e,	
tenendosi	una	mano	premuta	sulla	 ferita,	raggiunse	 il	ruscello	che	correva	 lì	vicino.	Sì	pulì	
dal	 sangue	 e	 poi	 esaminò	 la	 situazione:	 la	 ferita	 era	 dolorosa,	 ma	 non	 molto	 profonda.	
Muovendosi	con	fatica,	raccolse	qualche	pianta	di	Achillea,	tornò	alla	caverna	del	Magorco	e	
si	 preparò	 un	 impacco:	 in	 breve	 tempo,	 pensava,	 la	 ferita	 si	 sarebbe	 rimarginata	 e	 lui	
sarebbe	potuto	 tornare	dal	Grande-Mago	a	 raccontargli	 tutto.	Quando	 l’impacco	 fu	pronto,	
dopo	esserselo	cautamente	applicato,	Firulin	tornò	all’aperto.	
Adesso	 il	 suo	 cuore	 era	 calmo.	 Il	 sonno,	 anche	 se	 agitato,	 era	 stato	 lungo.	 Adesso	 la	 luna	
splendeva	 alta	 in	 cielo	 e	 le	 stelle	 brillavano	 come	 raramente	 accadeva:	 sembravano	
veramente	mille	occhi	pietosi,	intenti	a	guardare	lui,	solo,	triste,	accasciato	contro	un	albero.	
Ripensava	ai	suoi	sogni	e	sentiva	che	erano	tutti	veri:	il	Magorco,	non	c’era	dubbio,	si	stava	
prendendo	la	sua	rivincita	sbranandolo	dentro;	Esher	era	stata	abbandonata	e	certamente	si	
sentiva	sola	e	disperata,	perché	non	c’era	dubbio	che	quelle	visioni	terribili	fossero	tornate	a	
visitarla.	 E	 forse	 la	 scomparsa	degli	 gnomi	 era	 veramente	 iniziata,	 nonostante	 tutte	 le	 sue	
certezze	e	forse	veramente	sua	mamma	e	sua	sorella…	Poi	Firulin	ripensò	al	Grande-Mago	e	
a	 suo	 padre	 che	 aveva	 rivisto,	 terribile,	 nel	 sogno:	 sì,	 avevano	 ragione:	 non	 era	 riuscito	 a	
combinare	 nulla.	 Aveva	 fallito	 in	 tutto.	 Sarebbe	 tornato	 a	 mani	 vuote,	 soltanto	 con	 un	
mantello	nero,	che	non	sarebbe	servito	a	nulla,	visto	che	aveva	rotto	lo	specchio.		
Già	lo	specchio:	adesso	giaceva	tutto	intorno	a	lui,	in	mille	frammenti	sparsi	dappertutto,	che	
brillavano	di	milioni	di	stelle	riflesse,	in	un	gioco	di	luci	strano	e	affascinante,	che	Firulin	non	
aveva	mai	visto.	E	poco	a	poco	si	perse	in	questo	spettacolo.	Guardava	un	frammento,	e	poi	
un	altro,	 e	poi	 il	 cielo,	 cercando	di	 riconoscere	 la	 stella	 che	aveva	appena	visto.	 La	 radura	
attorno	 a	 lui	 sembrava	 un	 campo	 pieno	 di	 lucciole	 posate	 nel	 prato,	 che	 brillavano	 nella	
notte.		
“Beate	 voi	 –	 disse	 Firulin	 parlando	 alle	 stelle	 –	 che	 potete	 esistere	 senza	 problemi	 e	 che	
adesso	 avete	 trovato	 anche	 qualcosa	 che	 riflette	 la	 vostra	 luce.	 Vorrei	mettervi	 addosso	 il	
mantello	del	Magorco,	per	capire	quale	sarà	il	vostro	destino,	visto	che	noi	gnomi,	tra	poco,	
saremo	 tutti	 scomparsi.	 Trovassimo	 anche	 noi	 qualcosa	 che	 ci	 riflettesse	 all’infinto,	 per	
sempre!	 Vorrebbe	 dire	 che	 continueremmo	 a	 esistere.	 Vorrebbe	 dire	 che	 non	
scompariremmo.	Ma	io	ho	fallito	e	tra	poco	tutti	gli	gnomi	cominceranno	a	dissolversi,	e	tra	
un	 po’	 nessuno	 più	 saprà	 della	 nostra	 esistenza.	 Non	 ci	 sarà	 più	 nessuno	 in	 cui	 potremo	
rifletterci!”		
Ma	 non	 appena	 pronunciò	 queste	 parole,	 Firulin	 si	 bloccò	 e,	 senza	 neppure	 avvertire	 il	
dolore,	si	ritrovò	in	piedi	a	camminare	in	circolo,	a	capo	chino,	e	poi	a	fermarsi	e	a	battersi	
con	 soddisfazione	 un	 pugno	 sul	 palmo:	 quell’ultima	 frase	 gli	 aveva	 mosso	 dentro	 un	
universo:	si	era	ricordato	improvvisamente	di	cose	dimenticate	e	gli	sembrava	che	il	puzzle	
in	cui	era	 immerso	si	 formasse	da	solo	a	una	velocità	 stratosferica:	uno	a	uno	 tutti	 i	pezzi	
andavano	 al	 loro	 posto	 e	 di	 colpo	 nella	mente	 gli	 comparivano	 sicure	 non	 soltanto	molte	
risposte	a	molte	delle	domande	che	 lo	 tormentavano,	ma	anche	risposte	a	molte	domande	
che	giacevano	lì,	che	lui	forse	neppure	mai	si	era	posto.	
“Qualcuno	in	cui	riflettersi!”,	pensava.		
A	partire	da	questa	frase	gli	era	tornata	di	colpo	in	mente	la	lettera	che	il	Grande-Mago	aveva	
scritto	 a	 Firulo	 prima	 di	 nmorire:	 c’era	 tutto	 un	 ragionamento	 cui	 allora	 non	 aveva	 dato	
molta	importanza,	ma	che	adesso	gli	si	rivelava	come	essenziale:	era	quello	in	cui	il	Grande-
Mago	parlava	della	sua	morte.	Quelle	parole,	non	sapeva	bene	da	dove,	ma	gli	erano	tornate	
con	chiarezza	sotto	gli	occhi,	quasi	avesse	la	lettera	tra	le	mani.		
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C’era	 scritto:	 “Qui	 non	 c’è	 bisogno	 di	 interpretazioni,	 di	 ulteriori	 indagini.	 È	 tutto	 chiaro:	
quando	 muore	 il	 Magorco,	 devo	 morire	 anch’io.	 E	 visto	 che	 il	 Magorco	 è	 morto,	 io	 devo	
morire.	Perché,	ti	chiedi?	Me	lo	sono	chiesto	anch’io.	E	non	lo	so	ancora	con	certezza,	anche	
se	un	po’	 ci	ho	pensato,	ma	non	 troppo…”	E	poi,	più	avanti,	 la	 lettera	proseguiva	dicendo:	
“Comunque,	per	quanto	riguarda	la	mia	morte,	che	dire,	non	so,	forse	la	cosa	più	giusta	che	
ho	pensato	è	che	io	e	il	Magorco	siamo	un	po’	come	la	polpa	e	la	buccia:	se	muore	la	buccia	–	
o	 la	polpa,	 come	preferisci	 –	muore	anche	 l’altra.	Una	 cosa	non	può	vivere	 senza	 l’altra.	 Il	
bene	non	può	esserci	senza	il	male	e	viceversa.	Il	buio	senza	la	luce	è	un	non	senso.	E	così	il	
sorriso	senza	il	dolore.”		
Firulin	 non	 sapeva	 perché	 non	 ci	 avesse	 pensato	 prima	 e	 non	 capiva	 neppure	 perché	 al	
Grande-Mago	non	fosse	venuto	in	mente,	visto	che	quelle	parole	le	aveva	scritte	proprio	lui.	
Ma	 tutto	 ora	 gli	 appariva	 chiaro:	 il	 Magorco	 era	 morto	 e	 anche	 il	 Grande-Mago	 doveva	
morire;	gli	orchi	erano	morti	e	ora	anche	gli	gnomi	sarebbero	dovuti	morire,	scomparire	per	
sempre.	 Se	 non	 c’era	 più	 nessuno	 diverso	 da	 loro	 a	 pensarli,	 a	 riconoscerne	 l’importanza,	
loro	 non	 potevano	 più	 esistere:	 la	 polpa	 non	 può	 vivere	 senza	 la	 buccia,	 il	 bene	 non	 può	
esistere	senza	 il	male,	 la	 luce	senza	 il	buio	è	un	nonsenso,	e	 così	 il	 sorriso	senza	 il	dolore,	
aveva	scritto	il	Grande-Mago.		
Come	dire	–	si	sussurrava	Firulin	–	che	tu	non	puoi	vivere	se	qualcuno	diverso	da	te	non	ti	
pensa.	Se	non	c’è	qualcuno	che	–	non	assomigliandoti	–	 ti	pensa	 facendoti	vivere	nella	sua	
mente	e	nei	suoi	sentimenti,	tu	scompari.	Non	importa	che	questo	qualcuno	sia	tuo	amico	o	
tuo	nemico:	 la	buccia,	 in	fin	dei	conti,	non	è	nemica	della	polpa.	La	cosa	importante	è	però	
che	sia	diverso	da	te	e	che	in	qualche	modo	la	tua	esistenza	sia	importante	per	lui.	Una	specie	
di	completamento,	in	cui	la	buccia	resti	buccia	e	la	polpa	polpa.	Se	questo	non	accade,	tutto	
diventa	 uguale:	 è	 come	 –	 si	 diceva	 Firulin	 –	 se	 tu	 ti	 riflettessi	 perpetuamente	 e	 solo	 in	 te	
stesso.	Ma	è	così	che	tutto	diventa	indistinto	e	confuso.	È	così	che	tutto	svanisce	e	si	dissolve.		
È	così	che	tu	muori.		
Ecco	perché	la	palla	di	fuoco	aveva	distrutto	la	galleria	della	sapienza	con	tutti	i	libri,	anziché	
avvolgere	lo	gnomo	che	sarebbe	dovuto	diventare	il	nuovo	Grande-Mago.	Se	non	c’era,	e	se	
non	 si	 sarebbe	 stato	più,	 il	Magorco,	 visto	 che	 tutti	 gli	 orchi	 erano	destinati	 all’estinzione,	
allora	non	serviva	un	altro	Grande-Mago.	E	questo	la	palla	lo	sapeva.	La	palla	sapeva	che	il	
Magorco,	che	aveva	preso	il	posto	di	quello	morto,	sarebbe	morto	a	sua	volta.	E	sapeva	anche	
che	sarebbero	morti	tutti	gli	orchi.	E	quindi	sapeva	che	non	ci	sarebbe	stato	più	bisogno	di	
un	Grande-Mago.	
Tutto,	tutto	era	diventato	improvvisamente	chiaro:	trasparente	come	l’acqua	del	ruscello	in	
cui	Firulin	si	era	lavato	la	ferita.	Tutti	gli	enigmi	si	erano	sciolti.	Dalla	contentezza,	a	Firulin	
sembrava	di	toccare	le	stelle	con	dito,	come	provò	a	fare	accarezzando	con	riconoscenza	una	
scheggia	di	specchio	che	giaceva	nella	radura.		
Ma	 non	 appena	 si	 fu	 ripetuto	 tre	 o	 quattro	 volte	 il	 suo	 ragionamento,	 che	 gli	 sembrava	
proprio	non	fare	una	grinza,	lo	gnomo	fu	travolto	da	un	peso	ancora	maggiore.		
Perché	anche	se	aveva	capito	cosa	stava	accadendo,	il	problema	restava	intatto	in	tutta	la	sua	
gravità.	 Anzi,	 era	 diventato	 ancora	 più	 tragico:	 gli	 gnomi	 stavano	 scomparendo	 e	 questo	
sembrava	scritto	proprio	nel	loro	destino,	che	ora	si	era	fatto	chiaro,	proprio	come	le	stelle	
nel	cielo.		
Ora	 si	 sentiva	 come	 si	 era	 sentito	 nel	 sogno	 in	 cui	 combatteva	 contro	 lo	 gnomo	 gigante:	
caduto	sotto	l’impeto	di	quel	terribile	nemico,	aspettava	il	colpo	che	gli	avrebbe	staccato	la	
testa	per	sempre.	Ma	proprio	quel	sogno	sembrò	dargli	nuova	forza:	alla	fine	aveva	vinto	lui	
e	quel	terribile	gnomo	gigante	era	morto.	E	anche	lo	specchio	che	gli	aveva	mostrato	il	suo	
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destino,	pur	avendolo	ferito,	non	lo	aveva	ucciso.	Lui	era	ancora	vivo!	E	forse	al	suo	destino	
poteva	ancora	sfuggire!	E	con	lui	tutti	gli	gnomi!		
A	 questo	 punto	 diventava	 urgente	 tornare	 dal	 Grande-Mago	 per	 raccontargli	 tutto,	 per	
vedere,	se	nella	sua	sapienza,	tutto	ciò	poteva	sollecitare	una	qualche	soluzione.		
Così,	 la	 notte	 dopo,	 Firulin,	 appoggiandosi	 a	 un	 bastone	 e	 stringendo	 i	 denti	 per	 il	 dolore	
della	ferita	che	non	era	ancora	del	tutto	guarita,	si	rimise	in	marcia	per	raggiungere	il	sogno	
del	Grande-Mago	che	era	là	ad	attenderlo,	per	riportarlo	nella	Grande	Caverna	delle	Ombre.		
Ma	quando	giunse	al	fondo	della	galleria	dei	rovi,	Firulin	vide	che	non	c’era	nessun	sogno.	E	
senza	quel	sogno,	lui,	non	poteva	andare	proprio	da	nessuna	parte.		

	
	
XI	
	

“Svegliati,	svegliati”,	gridava	Firulo	al	Grande-Mago	profondamente	addormentato.	“Svegliati	
che	c’è	qui	uno	che	dice	di	doverti	assolutamente	parlare!	Svegliati,	perbacco!”.	
Sollecitato	 da	 quegli	 strepiti,	 il	 Grande-Mago	 aprì	 gli	 occhi	 e	 si	 guardò	 intorno	 stranito,	
proprio	come	chi	venga	svegliato	di	colpo	da	un	sonno	profondo.	
“Ciao	Grande-Mago,	proseguì	Firulo,	 scusa	se	 ti	ho	svegliato,	ma	c’è	qui	questo	gnomo	che	
dice	di	stare	cercandoti	da	quando	sei	arrivato,	solo	che	non	sapeva	dove	tu	fossi.	Io	mi	ero	
fermato	 a	 chiacchierare	 con	 lui	 e	 gli	 stavo	 raccontando	 il	 sogno,	 anzi,	 l’incubo	 di	 Firulin,	
quando	 lui	mi	ha	 interrotto	e	mi	ha	detto	di	portarlo	subito	da	 te,	perché	aveva	delle	cose	
estremamente	importanti	da	dirti	al	riguardo.	E	così	eccoci	qua”.	
Il	 Grande-Mago,	 da	 quando	 si	 era	 svegliato	 del	 tutto,	 sembrava	 non	 prestare	 nessuna	
attenzione	al	discorso	di	Firulo,	tanto	fissava	intensamente	il	nuovo	venuto.	
“Tu	non	sai	chi	è,	vero?	–	chiese	il	Grande-Mago	a	Firulo	–	È	Arlacco,	il	Grande-Mago	a	cui	io,	
in	un	tempo	molto	lontano,	ho	avuto	l’onore	di	succedere”.	
“Bene,	 bene”,	 disse	 Arlacco	 sorridendo	 lievemente	 dietro	 la	 sua	 grande	 barba	 bianca.	 E	
aggiunse:	“Vedo	che	mi	hai	riconosciuto	e	questo	è	un	buon	segno.”	
“Un	buon	segno	di	cosa”,	chiese	il	Grande-Mago	perplesso.	
“Del	 fatto	 che	 tu	 stai	 recuperando	 la	 memoria.	 Ma	 andiamo	 con	 ordine	 e	 partiamo	
dall’incubo	di	Firulin:	raccontatemelo	per	bene”.	
I	 tre	si	 sedettero	e	cominciarono	a	parlottare	 tra	 loro.	Firulo	raccontò	per	 filo	e	per	segno	
tutto	 ciò	 che	 aveva	 visto	 nel	 sogno	 del	 figlio,	 cercando	 di	 non	 dimenticare	 neppure	 un	
dettaglio;	 il	 Grande-Mago	 rese	 edotti	 gli	 altri	 due	 sugli	 ultimi	 sviluppi	 della	 situazione,	
narrando	 della	 visita	 di	 Firulin	 e	 del	 fatto	 che	 era	 andato	 nella	 caverna	 del	 Magorco	 per	
vedere	se	riusciva	a	risolvere	il	mistero,	così	come	era	accennato	nell’antico	testo;	Arlacco,	
invece,	rivelò	in	tutti	i	dettagli	le	ragioni	della	possibile	scomparsa	degli	gnomi:	quelle	stesse	
ragioni	che	Firulin	aveva	scoperto	con	così	grande	sofferenza.		
Poi,	vedendo	il	volto	perplesso	e	crucciato	del	Grande-Mago,	aggiunse,	come	per	liberarlo	da	
un	 peso:	 “Suppongo	 tu	 stia	 chiedendoti	 come	 faccia	 io	 a	 sapere	 queste	 cose,	mentre	 tu	 le	
ignoravi.	Per	spiegartelo,	andiamo	a	quanto	dicevo	prima,	sulla	tua	memoria.	Vedi,	mio	caro,	
quando	 noi	 gnomi	 veniamo	 in	 questa	 grande	 caverna	 ci	 accade	 una	 cosa	 strana:	 nel	
passaggio	 dal	 regno	 dei	 vivi	 a	 quello	 dei	morti	 dimentichiamo	 tutto.	 Lo	 dimentichiamo	 di	
colpo,	quasi	che	la	memoria	sia	un	peso	troppo	grande	da	portare	con	noi.	Quando	arriviamo	
qui,	siamo	come	una	pietra	lavata:	tutto	quello	che	abbiamo	visto,	conosciuto	e	saputo	e,	nel	
caso	di	noi	Maghi,	anche	tutto	quello	che	abbiamo	letto	e	che	ci	è	stato	tramandato,	svanisce.	
Ma	non	per	 sempre.	 Soltanto	per	un	po’.	 In	 realtà	 alcune	 cose	 le	 ricordiamo	praticamente	
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subito:	ma	 sono	 le	 cose	 più	 superficiali,	 più	 note	 o,	 per	meglio	 dire,	 quelle	 che	 erano	 più	
vicine	a	noi	nel	momento	del	 trapasso.	Perché,	vedi,	 la	nostra	memoria	è	proprio	come	un	
grande	 libro	 ricco	 di	 pagine.	 All’inizio,	 quando	 arriviamo	 qui,	 non	 capiamo	 nulla	 e	 non	
sappiamo	neppure	dove	 ci	 troviamo,	mentre	 in	 realtà,	 almeno	 i	 Grandi-Maghi	 dovrebbero	
capire	 subito	 tutto,	 perché	 queste	 cose	 –	 l’esistenza	 della	 Grande	 Caverna	 delle	 Ombre	 e	
tutto	 il	 resto	–	 le	 imparano	dai	 libri.	E	anche	tu	 le	avevi	 lette.	Solo	che	 le	avevi	 lette	molto	
tempo	fa;	arrivando	qua	le	hai	dimenticate	e	alcune	cose	non	sono	ancora	affiorate	da	quel	
misterioso	luogo	in	cui	sono	sepolte.	Ma	stai	tranquillo:	prima	o	poi	ti	ricorderai	di	tutto,	e	
anche	le	ragioni	della	sparizione	degli	gnomi	ti	torneranno	alla	mente,	così	come	è	accaduto	
a	me:	ricorderai	di	aver	letto	non	soltanto	quella	pagina	grazie	a	cui	hai	spedito	Firulin	alla	
caverna	 del	 Magorco,	 ma	 anche	 quella	 sull’impossibilità	 di	 sopravvivere	 se	 ciascuno	 si	
specchia	 soltanto	 in	 se	 stesso.	 In	 realtà,	 le	 hai	 soltanto	 scordate	 ed	 è	 per	 questo	 che	 non	
sapevi	 rispondere	 a	 queste	 domande,	 mentre	 io,	 che	 sono	 qui	 da	 un	 tempo	 infinito,	 la	
risposta	la	conoscevo.	A	me,	la	memoria	è	già	tornata”.	
“Accidentissimo,	 esclamò	 il	 Grande-Mago,	 vuoi	 quindi	 dire	 che	 ho	 mandato	 Firulin	 nella	
caverna	del	Magorco	per	nulla?”	
“No.	 Voglio	 dire	 che	 tu	 hai	 fatto	 semplicemente	 quello	 che	 potevi	 fare	 in	 quel	 momento.	
Certamente:	se	ti	avessi	trovato	prima,	tu	non	avresti	spedito	Firulin	fin	là,	ma	ti	ho	trovato	
solo	adesso	e	quindi	è	inutile	star	qui	a	recriminare.	Comunque	non	è	solo	per	questo	che	ti	
ho	cercato	così	a	lungo.	In	realtà	l’ho	fatto	per	aiutarti	a	ricordare	e	per	vedere	se,	sulla	base	
di	tutti	i	nostri	ricordi,	riusciamo	a	capire	insieme	cosa	poter	fare	per	salvare	gli	gnomi”.	
“Questo,	quindi,	significa	che	neppure	tu	hai	la	soluzione	al	problema!”	
“No,	purtroppo.	Neppure	io	la	conosco.	Nella	pagina	di	cui	ricordi	l’inizio,	si	diceva	soltanto	
questo:	 che	 nella	 Caverna	 del	 Magorco	 si	 sarebbe	 riuscito	 a	 capire	 perché	 gli	 gnomi	
scomparivano.	Ma	 ti	posso	assicurare	 che	non	c’era	 scritto	da	nessuna	parte	 come	evitare	
che	 ciò	accada,	 a	meno	che	 la	mia	memoria	non	 sia	 ancora	 completa,	 anche	 se	mi	 sembra	
molto	strano”.	
“Oh	povero	il	mio	Firulin,	sussurrò	il	Grande-Mago.	Chissà	quale	delusione	proverà,	anche	se	
mai	sarà	riuscito	a	scoprire	tutto	ciò!”	
“Sì,	di	certo	sarà	profondamente	deluso	–	disse	con	sguardo	severo	Arlacco	–	ma	non	devi	
dimenticare	che	perlomeno	ora	sappiamo	cosa	cercare	o,	per	meglio	dire,	in	quale	direzione	
cercare:	d’altra	parte	se	non	sai	qual	è	la	malattia	non	potrai	neppure	mai	sapere	quale	può	
essere	la	cura;	se	non	conosci	cosa	ti	fa	male,	non	puoi	neppure	sapere	dove	andare	a	cercare	
il	 bene;	 conoscere	 il	 punto	 di	 partenza	 è	 indispensabile	 per	 poter	 arrivare	 a	 un	 punto	
d’arrivo.	Questo	lo	ricordi,	vero?”.	
Il	Grande-Mago	ascoltava	a	capo	chino,	assentendo	tristemente	e	lisciandosi	la	barba,	mentre	
Firulo	–	sentendo	Arlacco	ripetere	con	parole	diverse	tre	o	quattro	volte	gli	stessi	concetti	–	
pensava	 che,	 in	 fondo	 in	 fondo,	 tutti	 i	 Grandi-Maghi	 si	 assomigliavano	 tra	 loro	 e	 a	 questo	
pensiero,	anche	se	il	momento	era	tragico,	non	poté	trattenere	un	piccolo	sorriso.	
Ma	poi	 improvvisamente	 il	Grande-Mago	si	 riscosse	dal	 suo	assorto	 silenzio:	 “Accidenti,	 ci	
siamo	dimenticati	di	Firulin:	se	è	già	arrivato	ai	resti	della	capanna	e	non	ha	trovato	il	mio	
sogno,	avrà	una	ragione	in	più	per	disperarsi.	Mi	devo	addormentare.	Mi	devo	addormentare	
subito,	accidenti	a	me	e	a	tutte	le	chiacchiere	di	questo	mondo!”	
Così	 dicendo	 chiuse	 gli	 occhi	 e,	 di	 colpo,	 sprofondò	 nel	 sonno,	 mentre	 gli	 altri	 due	 si	
immergevano	nel	silenzio	dei	loro	pensieri.		
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XII	
	

Angosciato	per	 ciò	 che	 aveva	 capito,	 pieno	di	 speranza	per	 l’incontro	 con	 il	 Grande-Mago,	
deluso	 per	 non	 aver	 trovato	 nessun	 sogno	 ad	 attenderlo,	 appoggiato	 alle	 pietre	 della	
capanna,	Firulin	stava	cedendo	alla	grande	stanchezza,	quando,	improvvisamente,	lo	vide.		
“Eccolo	finalmente!”	esclamò	pieno	di	gioia:	davanti	agli	occhi	si	era	materializzato	il	sogno	
del	Grande-Mago:	di	colpo	fu	in	piedi	e	vi	saltò	dentro.	Di	corsa	imboccò	la	scala	e,	in	quello	
che	a	lui	questa	volta	parve	un	batter	d’occhio,	arrivò	alla	fine:	la	solita	danza	e	si	trovò	alla	
presenza	del	Grande-Mago,	che	si	rizzò	a	sedere,	sveglio	come	un	grillo.		
Firulin	 si	 guardò	 intorno:	 vide	 uno	 gnomo	dalla	 lunga	 barba	 bianca	 che	 non	 conosceva.	 E	
vide	Firulo.		
“Papà!”,	gridò,	e	aprendo	le	braccia	gli	andò	incontro.	Firulo	però	alzò	una	mano	come	per	
fermarlo	ma	già	Firulin	gli	era	già	troppo	vicino	e	già	stava	cercandolo	di	stringerlo	a	sè.	A	
questo	punto,	però,	Firulin	sentì	che	le	sue	braccia	non	stavano	incontrando	nessun	corpo	e	
che	 nell’impeto	 erano	 passate	 attraverso	 la	 figura	 del	 padre,	 quasi	 fosse	 aria,	 per	
rinchiudersi	 attorno	 a	 sé.	 Firulin	 lo	 guardò	 sbalordito,	 a	 bocca	 aperta,	 e	 subito	 dopo	 gli	
subentrò	tutto	l’orrore	dei	sogni	in	cui	aveva	visto	svanire	le	figure	a	lui	più	care.		
Ma	Firulo	gli	sorrise:	“So	che	 il	Grande-Mago	ti	ha	raccontato	un	sacco	di	cose	sulla	nostra	
vita	 quaggiù,	ma	 vedo	 anche	 che	 non	 ti	 detto	 la	 cosa	 più	 importante.	 Questa	 si	 chiama	 la	
Grande	Caverna	delle	Ombre,	e	si	chiama	così	perché	chi	la	abita	è	fatto	d’ombra.	Qui	non	ci	
sono	corpi	ed	è	per	questo	che	non	abbiamo	né	fame,	né	sete,	né	siamo	mai	malati.	Noi	siamo	
solo	 ombre:	 le	 ombre	di	 ciò	 che	 eravamo.	 Possiamo	vedere,	 parlare	 e	 fare	molte	 cose	 che	
facevamo	quando	eravamo	vivi,	ma	non	possiamo	più	fare	le	cose	che	facevamo	con	i	nostri	
corpi:	toccare,	toccarci,	abbracciare,	abbracciarci.	Qui	tutto	è	impalpabile;	siamo	una	specie	
di	fumo	condensato	della	nostra	immagine	di	mortali”.		
E	 poi,	 vedendo	 che	 lo	 sguardo	 di	 Firulin	 si	 riempiva	 di	 delusione,	 aggiunse:	 “Non	 essere	
triste:	non	ne	vale	la	pena.	Giormai,	come	dicevi	tu	quando	eri	piccolino,	quello	che	è	detto	è	
detto,	quello	che	fatto	è	fatto:	ormai,	quello	che	è	passato	è	passato.	Adesso	è	svanito	e	noi	ne	
possiamo	godere	soltanto	attraverso	il	ricordo,	i	racconti	che	ci	facciamo,	una	qualche	visita	
nei	sogni	delle	persone	a	cui	volevamo	bene	e	i	sogni	che	sognamo.	Ecco:	forse	è	proprio	nei	
sogni	che	riusciamo	a	ritrovare	la	concretezza	di	un	tempo:	quando	dormiamo,	i	nostri	corpi	
possono	 tornare	 a	 sembrarci	 reali,	 concreti;	 possiamo	 anche	 risentire	 certe	 sensazioni:	 il	
sapore	di	un	cibo	che	ci	piaceva,	ad	esempio.	O	il	calore	di	un	corpo	che	abbiamo	amato.	Ma	
nulla	di	più.	C’è	qualcuno	che	afferma	–	disse	ammiccando	in	direzione	del	Grande-Mago	–	
che	 questo	 è	 lo	 scotto	 che	 dobbiamo	 pagare	 alla	 nostra	 nuova	 eternità.	 Anche	 se	 invece,	
secondo	me,	 è	 semplicemente	 il	 nuovo	nostro	modo	di	 essere,	 la	 nostra	nuova	 realtà.	 E	 ti	
dirò	di	più:	dopo	un	po’	la	prospettiva	non	è	poi	neppure	tanto	male:	ci	si	abitua	alla	nuova	
condizione:	tutto	qui”.	
Firulin	 non	 sapeva	 che	 dire	 e	 forse	 neppure	 cosa	 pensare	 di	 fronte	 a	 queste	 parole,	 che	
sentiva	 da	 un	 lato	 velate	 di	 nostalgia,	 ma	 dall’altro	 anche	 tranquille	 e,	 in	 fondo	 in	 fondo,	
serene.	
A	rompere	il	silenzio	fu	il	Grande-Mago:	“Dai,	dai:	abbiamo	cose	ben	più	importanti	da	fare	
che	non	a	stare	qui	a	parlare	di	ombre.	Forza	Firulin	dicci		tutto.	Cos’è	quel	vestito	che	hai	lì?”	
“Ti	manca	lo	specchio,	vero?	E	in	effetti	senza	lo	specchio	quel	mantello	serve	a	poco”	disse	
Arlacco.	
“Non	badargli	e	non	farti	interrompere	che	poi	ti	spiego	chi	è.	Racconta,	piuttosto”,	soggiunse	
il	 Grande-Mago:	 ormai	 sapeva	 che	 Arlacco	 –	 avendo	 già	 recuperato	 tutta	 la	 sua	 immensa	
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memoria	–	sapeva	già	tutto,	ma	ciò	che	ora	gli	premeva	era	non	privare	Firulin	del	piacere	di	
raccontare	ciò	che	aveva	scoperto	nella	caverna	del	Magorco.	
E	infatti	Firulin	raccontò	tutto,	per	filo	e	per	segno,	a	partire	dal	momento	in	cui	era	uscito	
dal	sogno	del	Grande-Mago	sino	al	momento	in	cui	vi	era	tornato.	
“Bravo	Firulin	–	disse	alla	fine	il	Grande-Mago	–	le	cose	stanno	proprio	così.	E	ce	lo	conferma	
Arlacco,	dall’alto	della	sua	sapienza”.	Poi	proseguì	raccontandogli	cosa	era	accaduto	durante	
la	sua	lontananza.	E	glielo	raccontò	per	due	motivi.	Innanzitutto	per	confermargli	che	le	sue	
intuizioni	erano	davvero	esatte,	che	era	stato	veramente	bravo.	Ma	poi	anche	perché	voleva	
dire	 al	 suo	 piccolo	 amico	 che	 se	 il	 suo	 sogno	 non	 era	 stato	 là	 ad	 aspettarlo	 come	 aveva	
promesso,	questo	non	era	dipeso	da	 lui,	perché	 lui	avrebbe	dormito	anche	per	cento	anni,	
pur	di	non	mancare	alla	parola	data.	
Quando	tornò	 il	silenzio,	gli	gnomi	si	 immersero	nei	 loro	pensieri.	Adesso	tutto	era	chiaro,	
ma	il	problema	restava	lì	davanti	a	loro,	in	tutta	la	sua	gravità.		
“Bene	–	disse	a	questo	punto	Arlacco	–,	visto	che	tu	hai	ancora	un	corpo,	credo	che	la	cosa	
più	importante,	dopo	tutte	queste	fatiche,	sia	che	tu	ti	riposi	un	po’.	Intanto	il	Grande-Mago	
ed	io	discuteremo	il	da	farsi.	Tu	per	ora	dormi	e	vedrai	che,	quando	ti	sveglierai,	il	problema	
sarà	risolto”.	
“Dici	 davvero?”	 chiese	 Firulin	 guardandolo	 con	 gli	 occhi	 pieni	 di	 fiduciosa	 attesa	 e	 di	
speranza.		
“Non	 c’è	dubbio”,	 rispose	Arlacco.	 “Adesso	 andiamo	 in	un	posto	 tranquillo	 a	 ragionare	 tra	
noi.	 Anche	 per	 noi	 sarà	 un’esperienza	 nuova:	 non	 è	mai	 accaduto	 prima	 che	 due	 Grandi-
Maghi	 si	 trovassero	 per	 affrontare	 una	 questione	 che	 riguarda	 gli	 gnomi	 che	 vivono	di	 là.	
D’altra	 parte	 non	 è	 neppure	 mai	 capitato	 che	 ci	 fosse	 da	 affrontare	 una	 questione	 come	
questa.	Ma	non	preoccuparti:	dormi,	adesso,	che	quando	ti	sveglierai	sarà	tutto	risolto”.		
In	 effetti,	 Firulin	 si	 sentiva	 stanchissimo	 e	 mentre	 i	 due	 Grandi	 Maghi	 si	 allontanavano	
cominciando	a	parlottare	tra	loro,	lui,	con	il	mantello	del	Magorco	come	cuscino,	cadde	in	un	
sonno	profondo,	mentre	Firulo	gli	si	sedette	a	fianco,	quasi	a	vegliare	su	di	lui.	
Nessuno	 seppe	 quanto	 dormì.	 Quando	 riaprì	 gli	 occhi,	 si	 guardò	 intorno	 un	 po’	 intontito,	
sforzandosi	di	 ricordare	dove	 fosse.	Ma	dopo	aver	visto	Firulo	seduto	accanto	a	 lui,	 subito	
balzò	in	piedi.	
“Sono	tornati?”	
“Non	 ancora,	 ma	 vedrai	 che	 non	 tarderanno”.	 Quindi	 Firulo,	 quasi	 per	 ingannare	 l’attesa,		
cominciò	a	chiedere	notizie	di	quello	che	era	accaduto	ultimamente	nel	mondo	dei	vivi	e	alla	
fine,	quando	non	ebbe	più	nulla	da	chiedere,	propose	a	Firulin	di	andare	a	fare	un	giro	per	la	
Caverna.	Firulin	accettò	con	curiosità,	ma	prima	volle	lasciare	un	biglietto	accanto	alla	torcia,	
su	cui	era	indicata	la	direzione	che	avrebbero	preso.	
Ben	 presto	 Firulin	 vide	 che	 il	 padre	 aveva	 ragione:	 non	 c’era	modo	 di	 annoiarsi	 in	 quello	
strano	mondo:	c’erano	tanti	gnomi,	vestiti	nelle	 fogge	più	strane,	come	si	usava	nelle	varie	
epoche	in	cui	avevano	vissuto.	Alcuni	avevano	strisce	sottilissime	di	barba,	che	disegnavano	
sul	 volto	 strani	 ghirigori;	 altri	 avevano	 invece	 baffi	 lunghissimi,	 che	 arrivavano	 fino	 alla	
cintura.	 C’erano	 gnome	dalle	 incredibili	 pettinature,	 che	 si	 ergevano	 sulle	 loro	 teste	 come	
altissime	torri	ed	altre	che	avevano	lunghissime	trecce	tutte	ritorte	tra	loro,	che	riempivano	
una	piccola	cesta	appesa	alle	spalle,	ben	adorna	di	pizzi	ricamati.	E	quando	Firulo	incontrava	
qualcuno	 che	 conosceva,	 subito	 gli	 presentava	 con	 orgoglio	 Firulin	 che,	 per	 infinite	 volte,	
dovette	spiegare	e	rispiegare	a	tutti	il	perché,	il	per	come	e	il	per	quando	(come	avrebbe	detto	
il	Grande-Mago	dei	tempi	migliori)	si	trovava	lì.	
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Ma	poi	 c’erano	anche	 le	 “grotte	particolari”,	 come	 le	 aveva	definite	Firulo.	 La	prima	 in	 cui	
entrarono	fu	 la	Grotta	delle	Parole:	chiunque	avesse	voglia	di	parlare	con	qualcuno,	poteva	
andarci	 ed	 era	 sicuro	 che	 avrebbe	 trovato	 un	 qualche	 gnomo	 o	 una	 qualche	 gnoma	
desiderosi,	come	lui,	di	chiacchiere.	Quando	vi	entrarono,	Firulin	non	credeva	ai	propri	occhi,	
anzi	alle	proprie	orecchie:	una	grotta	di	cui	non	si	vedeva	la	fine,	con	una	infinità	di	gnomi	
seduti	 l’uno	 di	 fronte	 all’altro,	 oppure	 in	 circolo,	 che	 chiacchieravano,	 chiacchieravano,	
chiacchieravano	in	un	brusio	ondeggiante	come	il	vento	quando	soffia	tra	le	foglie	del	bosco:	
ora	 sommesso,	poi	un	po’	più	 forte,	 poi	di	nuovo	 sommesso	e	 così	 via.	 C’erano	gnomi	 che	
passavano	 ascoltando	 da	 un	 gruppo	 all’altro,	 finché	 non	 trovavano	 qualcosa	 che	 li	
interessasse	e	allora	si	fermavano	per	dire	la	loro.	
E	 fu	proprio	 lì,	passando	curioso	da	un	gruppo	all’altro,	 che	Firulin	ebbe	 la	 risposta	a	una	
domanda	 che	 avrebbe	 voluto	 porre	 da	 tempo	 a	 qualcuno,	ma	 di	 cui	 si	 era	 costantemente	
scordato.	Ovvero	se	esistesse	una	Grande	Caverna	delle	Ombre	anche	per	gli	orchi.		
“Te	 lo	 assicuro	 io	 che	 sono	 il	 Grande-Mago”,	 stava	 dicendo	 uno	 gnomo	 a	 un	 altro,	 e	 si	
trattava,	 evidentemente,	 di	 uno	 dei	molti	 Grandi	Maghi	 che,	 dopo	 aver	 abitato	 la	 capanna	
nella	 foresta,	 ora	 abitavano	 in	 quei	 luoghi.	 “Quando	 gli	 orchi	 muoiono,	 si	 dissolvono,	
svaniscono	nel	nulla.	Loro	non	hanno	un	posto	 in	cui	andare,	una	caverna	 in	cui	 tornare	a	
vivere	anche	se	come	ombre.	La	loro	vita	è	da	sempre	soltanto	terrena.	Hanno,	come	dire,	un	
corpo	 troppo	 grosso,	 pieno	 soltanto	 di	 voglie	 di	 cibo	 e	 quando	muoiono	 è	 come	 se	 con	 il	
corpo	anche	tutto	il	resto	venisse	trascinato	giù	giù	verso	la	terra,	che	lo	ingloba,	a	sua	volta	
se	lo	mangia	e	lo	distrugge	per	sempre.”	
“Quindi	vuoi	dire	che	qui	non	corriamo	nessun	pericolo?”	diceva	l’altro.	
“Ma	sentitelo	questo!	E	sì	che	non	sei	arrivato	ieri	e	quindi,	se	anche	qui	ci	fossero	stati	degli	
orchi,	avresti	dovuto	in	qualche	modo	sentirne	parlare.”	
	“Non	si	sa	mai,	non	si	sa	mai.”	
“E	 poi	 te	 l’ho	 già	 detto	 anche	 questo:	 gli	 orchi,	 se	 ho	 interpretato	 bene	 una	 profezia	
oscurissima	che	avevo	letto	moltissimo	tempo	fa,	sono	destinati	a	sparire.”	
“Fai	svelto	a	dirlo	tu,	che	non	sei	mai	stato	mangiato	da	un	orco,	come	invece	è	capitato	a	me.	
Ma	metti	che	tu	ti	sia	sbagliato!”	
A	 questo	 punto	 Firulo	 si	 fece	 avanti	 e,	 interrompendo	 educatamente,	 presentò	 Firulin	
affinché	raccontasse	loro	cosa	era	accaduto,	confermando	le	parole	del	Grande-Mago	per	la	
tranquillità	dell’altro	gnomo.		
Entrarono	 quindi	 nella	Caverna	dei	Giochi,	 piena	 soprattutto	 di	 piccoli	 gnomi	 (ma	 c’erano	
anche	gnomi	adulti,	ben	inteso:	moltissimi	gnomi	adulti)	che	giocavano	tra	loro	ai	giochi	più	
strani,	molti	dei	quali	Firulin	non	conosceva	neppure.	E,	uscendo,	si	disse	che	se	per	caso	i	
genitori	ancora	vivi	avessero	potuto	vedere	i	 loro	piccoli	gnomi	in	quella	caverna,	sapendo	
che	erano	così	allegri	e	che	si	divertivano	così	tanto,	forse	sarebbero	stati	meno	tristi.		
La	terza	caverna	che	visitarono	fu	la	Caverna	dei	Sogni.		
“In	questa	 caverna	–	 gli	 spiegava	Firulo	 –	 vengono	quelli	 che	vogliono	 sognare.	 Il	Grande-
Mago	dice	che	ci	sono	gnomi	che	stanno	sognando	da	anni	e	anni.	Alcuni	sognano	sempre	lo	
stesso	 sogno,	 come	 se	 fosse	 la	 cosa	 più	 bella	 del	 mondo	 e	 non	 esistesse	 nient’altro,	 altri	
invece	cambiano	in	base	alle	voglie.”	
Lo	spettacolo	era	grandioso:	a	Firulin	non	era	mai	accaduto	di	vedere	migliaia	e	migliaia	di	
sogni	 tutti	 insieme	 che,	 tutti	 ben	 allineati	 al	 di	 sopra	 dei	 nasi	 degli	 gnomi	 dormienti,	
brillavano	 di	 colori	 vivacissimi	 in	 costante	 movimento,	 avvolti	 in	 un	 tiepido	 russare:	 un	
grande,	lungo,	infinito	russare.		
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Accompagnato	 dal	 padre,	 Firulin	 si	 mise	 a	 passeggiare	 in	 su	 e	 in	 giù	 in	 tutta	 quella	
meraviglia,	e	a	un	 tratto,	girando	 la	 testa	quasi	per	caso,	vide	un	vecchio	gnomo	che	stava	
sognando	qualcosa	che	a	lui	parve	riconoscere.	Anzi,	che	era	sicuro	di	conoscere	molto	bene.		

	
	

XIII	
	
“Aspettami	qui	un	attimo”,	disse	a	Firulo	e	prima	che	quest’ultimo	potesse	dire	alcunché	con	
un	balzo	entrò	nel	sogno	dello	gnomo.		
Ma	certo!	Quella	era	la	strada	che	portava	alla	caverna	sotto	la	cascata:	eccola	là	in	fondo	che	
brillava	al	sole,	con	tutto	 il	suo	 frastuono!	E	quello	che	stava	avanzando	con	circospezione	
era	proprio	lo	stesso	gnomo	nel	cui	sogno	lui	era	entrato:	vestito	con	una	lunga	palandrana	
rossa	e	con	un	cappello	che	terminava	con	un	grande	fiocco	blu,	era	molto	più	giovane,	anche	
se	aveva	già	una	lunga	barba	che	terminava	in	due	treccine	laterali.	E	teneva	per	mano	una	
bellissima	 gnomina,	 che	 lo	 seguiva	 contenta,	 anche	 lei	 con	 abiti	 che	 Fiulin	 non	 aveva	mai	
visto	 e	 con	 i	 capelli	 ricci	 che	 le	 sfuggivano	 da	 una	 bellissima	 cuffia	 di	 raso	 bianco.	 I	 due	
avanzavano,	 ridevano,	 parlottavano	 tra	 loro	 sottovoce	 e	 ogni	 tanto	 si	 fermavano,	 si	
guardavano	 intorno	circospetti	 e	poi	 si	 strusciavano	 i	nasi,	 a	volte	brevemente,	 altre	volte	
più	a	lungo.	Firulin,	di	fronte	a	quelle	scene	di	timida	intimità,	si	sentiva	un	po’	imbarazzato,	
ma	 voleva	 vedere	 cosa	 sarebbe	 accaduto.	Quindi	 si	 nascose	dietro	un	 cespuglio	 e,	 quando	
furono	passati,	silenziosamente,	li	seguì.		
“Ma	sei	proprio	sicuro?	Non	è	pericoloso?”	
“No,	stai	tranquilla.	È	un	posto	bellissimo,	che	in	più	nasconde	uno	strano	segreto:	un	posto	
magico,	di	cui	nessuno	sa	nulla!”.	
“Ma	bisogna	proprio	passare	sotto	la	cascata?	Sei	sicuro	che	non	verremo	travolti	dall’acqua?	
Io	ho	paura!”	
“No,	non	bisogna	passare	sotto	la	cascata!	Io	l’ho	scoperto	per	caso,	qualche	luna	fa.	Era	una	
bellissima	notte,	e	le	stelle	brillavano	come	tanti	occhi	in	cielo.	Io	ero	venuto	sin	qui	a	fare	un	
po’	di	legna	e	avevo	anche	intenzione	di	fare	un	bel	bagno,	nella	pozza	che	c’è	qui	sotto.	Solo	
che	 mentre	 mi	 spogliavo	 mi	 sono	 appoggiato	 a	 un	 masso,	 che	 ha	 ceduto,	 e	 io	
improvvisamente	 mi	 sono	 trovato	 in	 un	 cunicolo	 che	 finiva	 in	 una	 grande,	 ma	 cosa	 dico	
grande,	 in	 una	 spaventosamente	 enorme	 caverna	 che	 si	 estende	 sin	 chissà	 dove.	 Era	 un	
ambiente	strano,	quasi	magico,	direi,	pieno	di	una	luce	soffusa:	all’inizio	non	capivo	da	dove	
venisse,	ma	poi	ho	scoperto	che	filtrava	dalle	radici	dell’erba.”	
“Bello!”	esclamò	ammaliata	la	gnomina,	come	se	stesse	vedendo	la	scena.			
“No,	 mia	 cara	 Magalì”,	 la	 corresse	 lui	 con	 un	 sorriso.	 “Il	 bello	 deve	 ancora	 venire.	 E	 l’ho	
scoperto	 più	 avanti,	 alla	 terza	 o	 quarta	 volta	 che	 ci	 sono	 tornato.	 Ma	 questo	 non	 te	 lo	
racconto:	lo	devi	vedere	con	i	tuoi	occhi,	altrimenti	non	ci	crederai	mai”.	
Così	dicendo	diede	un	colpo	al	masso	davanti	a	cui	erano	arrivati;	 il	masso	si	 spostò	e	 lui,	
lanciando	a	Magalì	un	sorriso	di	trionfo	e	tenendola	ben	stretta	per	la	mano,	si	immerse	nel	
cunicolo	che	si	era	aperto	davanti	a	loro.		
Il	cuore	di	Firulin	batteva	forte:	quella	era	 la	“sua”	caverna	e	proprio	non	riusciva	a	capire	
cosa	 fosse	 quella	 cosa	 straordinaria	 di	 cui	 aveva	 parlato	 lo	 gnomo.	 Una	 cosa	 così	
straordinaria,	che	addirittura	doveva	essere	vista,	altrimenti	non	sarebbe	stata	creduta.	Lui,	
e	con	lui	tutti	gli	altri	gnomi,	in	quella	caverna,	ci	avevano	vissuto	per	moltissimo	tempo	e	se	
ci	fosse	stato	qualcosa	da	scoprire	difficilmente	sarebbe	loro	sfuggito	in	quei	giorni	di	noia	in	
cui	non	c’era	da	fare	altro	che	girare	di	qua	e	di	là.	Possibile	che	nessuno	avesse	visto	in	tutto	
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quel	 tempo	quella	cosa	quello	gnomo	aveva	scoperto	dopo	poche	ore	di	esplorazione?	Che	
fosse	una	scusa	per	farsi	seguire	dalla	gnomina?	No.	Non	poteva	essere,	si	disse	Firulin.	No:	
doveva	 trattarsi	 di	 qualcos’altro.	 E	 non	 c’era	 che	 un	 modo	 per	 scoprirlo:	 continuare	 a	
seguirli.	
Nel	 sogno	dello	gnomo,	 la	caverna	era	ancora	più	grande	e	più	 luminosa	di	quanto	Firulin	
non	ricordasse.	Ma	Firulin	non	aveva	neppure	fatto	quasi	in	tempo	a	guardarsi	intorno	con	
attenzione,	quando	sentì	la	voce	della	gnomina	che	diceva:	
“No,	 dai:	 andiamo	 subito	 a	 vedere	questa	meraviglia	 delle	meraviglie:	 adesso	 sono	 troppo	
curiosa”.	
“E	va	bene”,	disse	lo	gnomo.	
Così	Firulin	vide	che	i	due	si	incamminavano	verso	la	galleria	in	cui	aveva	abitato	Esther.	E	
che	si	fermavano	proprio	nel	posto	in	cui	lei	aveva	posto	il	suo	pagliericcio.		
“Ecco:	non	noti	nulla	di	particolare?”	chiese	 lo	gnomo.	La	gnomina	si	guardò	attentamente	
attorno:	scrutò	le	pareti	con	aria	attenta	e	poi	alzò	la	testa.	
“Una	croce!	C’è	una	croce	fatta	con	il	fumo	lì	in	alto!”	
“Sì:	l’ho	fatta	io	per	riconoscere	subito	il	posto.	Adesso	ti	racconto.	La	prima	volta	che	sono	
arrivato	qui,	ho	visto	qualcosa	di	strano:	in	questo	punto	–	disse	indicando	proprio	il	luogo	in	
cui	c’era	l’alcova	di	Esther	–	c’era	un	cristallo	purissimo	in	cui	si	rifletteva	un	raggio	di	luna	
che	sembrava	penetrare	da	un	buco	là	in	alto.	Era	un	riflesso	fantastico,	un	arcobaleno	che	
illuminava	di	mille	colori	tutta	la	zona”.	
“Oh!”,	 fece	 la	gnomina,	sempre	come	se	vedesse	anche	 lei	quello	spettacolo	 in	quel	preciso	
istante.		
“La	cosa	mi	ha	ovviamente	incuriosito:	ho	ammucchiato	un	po’	di	pietre,	ho	raggiunto	il	buco	
da	 cui	 penetrava	 la	 luce	 e	 mi	 ci	 sono	 infilato	 dentro.	 Si	 trattava	 di	 una	 specie	 di	 breve	
cunicolo	e	quello	che	ho	visto	alla	fine	del	cunicolo	non	te	lo	racconto	perché,	come	ti	ho	già	
detto,	non	mi	crederesti.	Sta	di	fatto	che	prima	di	tornare	giù,	ho	nascosto	il	passaggio.	Così	il	
segreto	sarebbe	stato	solo	mio,	caso	mai	qualcuno,	come	era	capitato	a	me,	giungesse	sin	qui.	
Ma,	soprattutto,	disse	quasi	abbassando	la	voce,	in	questo	modo	ero	sicuro	che	loro,	la	fuori,	
non	avrebbero	scoperto	il	nostro	mondo	e	non	ci	avrebbero	invasi”.	
“Loro?...	Ma	loro	chi?”,	chiese	la	gnomina.	
“Ssss….!	Adesso	seguimi	senza	fare	rumore.	Di	là	non	dovrebbe	esserci	nessuno,	ma	non	si	sa	
mai”.	
“Ma	nessuno	chi?”	
“Ssss…!”,	 disse	 di	 nuovo	 lo	 gnomo	 e,	 arrampicandosi	 su	 una	 pietra	 (la	 pietra	 che	 Esther	
avrebbe	 usato	 come	 tavolino),	 si	 infilò	 in	 un	 buco	 nero,	 che	 sembrava	 solo	 un	 piccolo	
pertugio	senza	sbocco	nel	soffitto	della	caverna.	Ma	dopo	un	po’	Firulin	sentì	un	rumore	di	
pietra	smossa	e,	davanti	ai	suoi	occhi	sbalorditi,	il	luogo	in	cui	Esther	dormiva	fu	invaso	da	
un	intenso	fascio	di	luce.	Dopo	alcuni	attimi,	quando	dall’altra	pare	furono	cessati	i	bisbigli,	
senza	alcuna	esitazione	Firulin	seguì	i	due	gnomi.	
Quando	sbucò	nella	 luce	 intensa	della	 luna,	per	poco	non	gridò	dallo	stupore:	quella	era	 la	
radura	di	casa	sua.	E	davanti	a	lui	si	ergeva,	immenso,	l’albero	cavo.	Subito	si	precipitò	verso	
l’ingresso	dell’albero.	Ma	quando	lo	raggiunse	il	suo	stupore	aumentò:	per	quanto	aguzzasse	
la	 vista,	 non	 vedeva	 nessuna	 casa.	 Incredulo	 si	 guardò	 intorno.	 Poi	 sentì	 delle	 voci	
avvicinarsi.	Subito	si	nascose	e	davanti	a	lui	comparvero	due	giganti:	alti	più	degli	orchi,	non	
ne	avevano	però	l’aspetto.	Questi	erano	ben	vestiti	e	puliti.	Erano	un	maschio	e	una	femmina	
e	sembravano	due	amici	a	passeggio,	che	chiacchieravano	tra	loro.		
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Ma	prima	ancora	di	capire	cosa	stessero	dicendo,	Firulin	si	ritrovò	di	colpo	seduto	per	terra,	
nella	Caverna	dei	Sogni:	lo	gnomo	si	era	svegliato	e	lui	era	caduto	fuori	dal	sogno,	che	si	era	
bruscamente	interrotto.		
Tutto	adesso	gli	sembrava	confuso,	come	se	anche	lui	si	 fosse	 improvvisamente	destato	da	
un	profondo	sonno.	Firulin	e	 lo	gnomo	si	guardarono	sbalorditi	 come	due	che,	venendo	di	
corsa	da	direzioni	opposte,	improvvisamente	si	scontrano	e	cadono	per	terra.	
“Adesso	però	mi	spieghi	tutto”,	gli	disse	Firulin.	
“Spiegarti?	Spiegarti	cosa?	Cosa	devo	spiegarti?”	disse	l’altro	ancora	un	po’	stordito.	
“Quello	che	ho	visto	nel	tuo	sogno”	
“Nel	mio	sogno?	Nel	mio	sogno,	dici?	E	cosa	ci	facevi	tu,	nel	mio	sogno,	maleducato	che	non	
sei	altro!	–	esclamò	lo	gnomo	improvvisamente	del	tutto	sveglio	–.		Non	sai	che	qui,	in	questa	
caverna,	è	proibito	entrare	nei	sogni	altrui?	E	non	sai	che	uno	viene	qui	proprio	per	starsene	
in	 santa	 pace	 e	 per	 evitare	 che	 qualcuno	 lo	 disturbi	 o	 si	 addentri	 in	 quello	 che	 lui	 sta	
sognando?	E	in	più	vuoi	che	io	ti	spieghi?	Come	ti	permetti	di	dirmi	che	ti	devo	spiegare!	E	
poi	 tu	chi	sei?	 Io	non	devo	spiegare	un	bel	niente	a	nessuno.	E	tanto	meno	a	te,	che	non	ti	
conosco	e	che	hai	tutta	l’aria	di	essere	un	bel	maleducato	senza	creanza!”	

	
	

XIV	
	

Lo	 gnomo	 era	 proprio	 infuriato:	 gli	 occhi	 arrossati	 dalla	 rabbia,	 inveiva	 contro	 Firulin	 e	
contro	tutti	gli	gnomi	come	lui	che	non	hanno	più	rispetto	di	niente	e	di	nessuno,	e	si	vedeva	
che	non	c’erano	più	gli	gnomi	di	una	volta,	che	mai	e	poi	mai	avrebbero	osato	infrangere	le	
regole,	ma	questi	nuovi,	questi	gnomi	dei	 tempi	moderni	che	sono	giovani	e	appena	morti,	
sono	 veramente	 impossibili.	 E	 così	 via.	 Firulin	 cercava	 di	 dire	 qualcosa,	 ma	 non	 appena	
apriva	bocca	quello	si	arrabbiava	ancora	di	più.	L’unico	che	riusciva	a	dire	qualche	parola	era	
Firulo	 che,	 evidentemente,	 per	 lo	 gnomo	 sognatore	 aveva	 un	 aspetto	 più	 educato	 e	
autorevole	di	quello	 che	 lui	 considerava	 come	un	vero	e	proprio	 invasore.	 Così	Firulo,	 con	
pazienza,	piano	piano,	un	po’	a	spizzichi	e	bocconi,	riuscì	a	spiegare	chi	era	Firulin,	perché	
era	 lì,	 che	 cosa	 era	 accaduto	 nel	 mondo	 là	 fuori	 e,	 soprattutto,	 che	 cosa	 minacciava	 di	
accadere.	Così,	alla	fine,	quello	si	rabbonì.	
“E	va	bene	–	disse	a	quel	punto	lo	gnomo	–	ma	che	non	si	ripeta!	E	adesso	dimmi	cosa	vuoi	
sapere!”	
“Vedi	 –	 disse	 Firulin	 –	 io	 non	 so	 perché,	ma	 credo	 che	 il	 tuo	 sogno	 sia	 importante	 per	 la	
sopravvivenza	di	noi	tutti.	Che	posto	era	quello	che	hai	scoperto,	che	era	così	simile	a	quello	
in	 cui	viviamo	noi,	ma	di	 cui	nessuno	ne	 sa	nulla.	E	 chi	 erano	quei	giganti	 che	ho	visto?	E	
cosa…”	
“Un	momento,	un	momento:	una	cosa	per	volta.	Giganti	dici?	Eh	sì,	devo	dire	che	 la	prima	
volta	che	li	ho	visti	hanno	fatto	la	stessa	impressione	anche	a	me,	visto	che	sono	addirittura	
più	grandi	degli	orchi.	Ma	in	realtà	non	sono	giganti.	Sono	uomini.	Uomini	e	donne.	Uomini,	
donne	e	bambini,	che	è	il	nome	con	cui	chiamano	i	loro	piccoli.	Per	quello	che	ne	sono	non	
sembrano	cattivi:	anzi,	sembrano	simpatici,	chi	più	chi	meno.	Ce	ne	sono	di	allegri	ma	anche	
di	molto	tristi.	Alcuni	sembra	che	abbiano	un	sacco	di	problemi.	Insomma,	ce	ne	sono	di	tanti	
tipi.	 Prima	 dicevo	 che	 sono	 più	 grandi	 degli	 orchi;	ma	 in	 realtà	 ci	 sono	 anche	 dei	 tizi	 che	
assomigliano	 proprio	 agli	 orchi:	 grassi	 e	 grossi,	 si	muovono	 lentamente.	Ma	 in	 realtà	 non	
sono	orchi:	non	vanno	in	giro	a	sbranare	tutti	quelli	che	incontrano.	Sono	anche	loro	come	gli	
altri:	 uomini.	 O	 donne.	 Da	 quanto	 ho	 visto	 vivono	 in	 capanne.	 Alcune	 sono	 sparse	 nella	
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foresta,	ma	ce	ne	sono	anche	tante	che	sorgono	una	vicina	all’altra:	loro	le	chiamano	villaggi.	
Poi	 ci	 sono	 anche	 case	 molto	 grandi,	 che	 noi	 non	 abbiamo.	 Case	 altissime,	 circondate	 da	
grandi	mura	attorno	a	cui	scorre	una	specie	di	fosso	pieno	d’acqua,	largo	e	profondo,	e	da	cui	
si	può	uscire	grazie	a	un	ponte	che	si	alza	la	sera	e	si	abbassa	al	mattino.	Queste	case	loro	le	
chiamano	castolli	o	castalli,	mi	pare	di	ricordare.	E	lì	vivono	in	molti,	tutti	insieme	con	i	loro	
capi,	per	quel	che	ho	capito.	Ah,	un’altra	cosa:	con	 loro	ci	 sono	anche	degli	animali.	Alcuni	
sono	grandissimi,	hanno	quattro	zampe	e	loro	ci	vanno	sopra	e	si	fanno	portare:	si	chiamano	
cavalli	e	a	volte	corrono	velocissimi.	E	poi	ci	sono	tanti	altri	animali	che	noi	non	conosciamo.	
Ad	esempio,	animali	spaventosi,	che	loro	temono	come	noi	temiamo	gli	orchi.	Sono	animali	
ancora	più	grandi	dei…	come	avevo	detto	che	si	chiamavano?...	ah,	sì,	cavalli.	Sono	molto	più	
grossi	dei	cavalli,	hanno	un	corpo	enorme	che	finisce	su	quattro	gambe	corte	piene	di	artigli.	
Si	possono	rizzare	sulle	gambe	posteriori	come	fanno	gli	scoiattoli,	ma	quando	stanno	così	
sono	ancora	più	terribili:	se	ti	afferrano	con	quegli	artigli	fai	una	brutta	fine:	tutti	coperti	di	
pelo,	hanno	una	bocca	enorme,	piena	di	denti	affilati.	Loro	li	chiamano	orsi.	E	poi...”		
“Ma	quante	volte	ci	sei	stato	per	aver	visto	tutte	queste	cose!”	chiese	Firulin.	
“Se	non	ricordo	male,	dieci	o	venti.”	
“Soltanto?”	
“Sì.	Soltanto.”	Rispose	lo	gnomo	con	un	sospiro.	
“E	non	ne	hai	mai	parlato	con	nessuno?”	
“No,	con	nessuno,	tranne	che	con	Magalì.”	
“E	anche	lei	non	ha	mai	detto	nulla?”	
“Non	 lo	so:	non	credo.	Me	 lo	aveva	giurato	che	non	avrebbe	detto	nulla	a	nessuno.	E	poi	–	
aggiunse	 dopo	 una	 leggera	 esitazione	 chinando	 tristemente	 il	 capo	 –	 credo	 che	 forse	 non	
abbia	fatto	neppure	in	tempo	a	confidarlo	a	qualcuno”.		
Un	breve	attimo	di	silenzio.	Quindi	proseguì:	“Il	fatto	è	che	dopo	esserci	stato	con	Magalì,	io	
dovetti	partire	per	qualche	tempo:	mio	padre	si	era	ammalato	e	io	fui	mandato	a	portare	un	
messaggio	a	suo	fratello,	che	abitava	dall’altra	parte	della	foresta.	Fu	un	viaggio	lunghissimo,	
tra	l’andata	e	il	ritorno,	reso	ancora	più	lungo	dal	fatto	che	io	non	conoscevo	bene	la	strada	e	
che,	soprattutto	all’andata,	continuavo	a	perdermi.	Sta	di	fatto	che	quando	tornai	seppi	due	
cose.	La	prima:	Magalì,	durante	la	mia	lunga	assenza,	si	era	innamorata	di	un	altro	gnomo	e	
aveva	progettato	di	sposarsi	con	lui.	La	seconda,	che	Magalì	non	riuscì	a	portare	a	termine	il	
suo	progetto	perché	una	notte,	tornando	a	casa	da	non	so	dove,	cadde	in	una	trappola	degli	
orchi.	 Ecco,	 vedi,	 io,	 finché	 ero	 vivo,	 non	 ho	 più	 voluto	metter	 piede	 in	 quel	 posto.	 Il	 solo	
pensiero	 di	 tornare	 là	 dove	 ero	 stato	 con	 lei,	mi	 faceva	 star	male.	 Così	 ho	 cercato	 di	 non	
pensarci,	di	dimenticare	tutto,	di	scacciare	per	sempre	dalla	mia	mente	l’immagine	di	Magalì	
e	 dei	 giorni	 che	 abbiamo	 vissuto	 insieme	 e	 delle	 cose	 che	 insieme	 avevamo	 fatto.	 Fino	 a	
quando	sono	arrivato	qui.	Dopo	un	po’,	dopo	aver	riflettuto	sulla	mia	vita,	mi	sono	deciso	e	
l’ho	cercata:	ho	cercato	Magalì:	mi	sembrava	di	avere	tante	cose	da	dirle,	tante	domande	da	
farle.	Ma	dopo	averla	trovata,	ho	scoperto	che	non	era	vero;	che	in	realtà	non	dico	mi	fosse	
diventata	indifferente,	ma	che	non	ero	interessato	a	parlare	con	lei.	In	realtà	ho	capito	che	la	
Magalì	a	cui	avevo	pensato	per	tanti	anni	e	a	cui	pensavo	ancora,	non	esisteva	più:	era	solo	
un	 pensiero	mio,	 un	mio	 desiderio	 che	 non	 c’entrava	 nulla	 con	 la	Magalì	 reale.	 Era,	 come	
dire,	 il	mio	 sogno	 di	Magalì.	 Sarà	 forse	 anche	 per	 questo,	 sta	 di	 fatto	 che	 dopo	 un	 po’	 ho	
cominciato	 a	 sognarli,	 quei	 giorni.	 E	 quel	 posto.	 E	 tutto	 mi	 è	 parso	 bellissimo,	 forse	
addirittura	 più	 bello	 di	 come	 era	 nella	 realtà.	 Così,	 dopo	 le	 prime	 volte,	 ho	 cominciato	 a	
desiderare	 di	 sognare	 ancora	 quei	 sogni	 che	mi	 portavano	 in	 un	 tempo	 ormai	 lontano.	 E	
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siccome	si	tratta	di	cose,	come	dire,	molto	private,	ho	cominciato	a	venire	qui,	nella	Caverna	
dei	Sogni,	dove	nessuno,	dico	nessuno,	si	permette	di	spiare	i	sogni	altrui!”	
“Oh!	Mi	dispiace,	scusa,	ma	io	non	sapevo…”	
“Sì,	 sì,	 va	beh,	 va	beh.	Comunque,	non	credo	che	questa	 storia	 ti	 interessi	poi	molto.	Dove	
eravamo	arrivati	invece?	Ah,	sì:	ai	castalli,	ai	cavalli	e	agli	orsi.	Beh,	insomma,	non	c’è	molto	
altro	da	aggiungere,	a	parte	una	cosa:	una	cosa	che	subito	mi	parve	straordinaria	e	che	mi	
sembra	 abbia	 notato	 anche	 tu.	Quel	 posto	 è	 esattamente	 come	 la	 nostra	 foresta:	 gli	 stessi	
alberi,	 le	 stesse	 radure,	 gli	 stessi	 ruscelli,	 la	 stessa	 cascata.	 Sì:	 c’è	 anche	 la	 cascata.	Manca	
soltanto	 una	 cosa:	 noi.	 C’è	 tutto	 e	 ci	 sono	 anche	 cose	 che	 non	 conosciamo	 ed	 esseri	
totalmente	diversi	da	noi.	Ma	noi,	con	le	nostre	case	e	le	nostre	cose,	non	ci	siamo.”	
A	quelle	parole	Firulin	sgranò	gli	occhi:	era	come	se	un	fulmine	fosse	scoppiato	a	pochi	passi	
di	distanza	con	un	boato	fortissimo.		
Cosa	diceva	la	lettera?	“La	polpa	non	può	vivere	senza	la	buccia!”	Se	non	c’era	più	nessuno	di	
radicalmente	 diverso	 a	 pensarli,	 loro	 non	 potevano	 più	 esistere.	 Prima	 erano	 gli	 orchi.	 E	
adesso	sarebbero	stati	gli	uomini!		
Eccola	la	soluzione.		
Semplice.	Trasparente.	Come	erano	in	genere	le	soluzioni	ai	problemi	difficili.		
La	 cosa	 da	 fare,	 allora,	 era	 tornare	 subito	 a	 casa,	 radunare	 un’altra	 volta	 tutti	 gli	 gnomi,	
condurli	 nella	 grande	 caverna	 e,	 dal	 passaggio	 che	 aveva	 visto	 nel	 sogno	 dello	 gnomo,	
entrare	nel	mondo	degli	uomini.	E	vivere	lì	per	sempre.		
Dalla	felicità	fu	tentato	di	abbracciare	lo	gnomo	sognatore,	ma	poi	si	ricordò	di	quello	che	era	
accaduto	quando	aveva	tentato	di	saltare	al	collo	di	Firulo	e	subito	vi	rinunciò.	E	quindi	si	
limitò	a	esplodere	in	un	trionfale	quanto	sorridente:	
“Ho	capito!	Ho	capito	tutto!!”		
E	ai	due	gnomi	che	lo	guardavano	un	po’	perplessi,	raccontò	tutto	ciò	che	gli	si	era	disegnato	
nella	mente	con	la	rapidità	con	cui	si	forma	un	arcobaleno.	
“Ma	 sei	 sicuro,	 Firulin?	 –	 chiese	 Firulo	 –	 Andiamo	 a	 parlarne	 con	 i	 Grandi	Maghi,	 che	 nel	
frattempo	saranno	senz’altro	tornati.”	
“Va	bene,	ma	facciamo	in	fretta.	Sono	convinto	che	non	ci	sia	un	momento	da	perdere.”	
“Posso	venire	anch’io?”	chiese	lo	gnomo	sognatore.	
“Certamente!	–	disse	Firulin	–	In	fondo	è	merito	tuo	se	gli	gnomi	potranno	salvarsi!”	
Mentre	stavano	tornando	al	punto	da	cui	era	partiti	in	esplorazione,	videro	il	Grande-Mago	e	
Arlacco	venire	loro	incontro.	
“Forse	ci	siamo”,	gli	disse	il	Grande-Mago	ancora	da	lontano	agitando	le	sue	lunghe	braccia.	E	
quando	gli	fu	vicino,	proseguì:	“Ascolta!	Quando	ci	siamo	lasciati,	Arlacco	e	io	siamo	andati	
nella	Caverna	della	Verità.	Si	tratta	di	una	grande,	grandissima,	enorme	caverna…”	
“Ascolta,	ho	trovato	la	soluzione”,	interruppe	eccitato	Firulin.		
“Ehi	 gnomettino!	 Replicò	 seccato	 Arlacco.	 Tu	 là	 fuori	 sarai	 anche	 il	 capo	 degli	 gnomi.	Ma	
ricordati	 con	 chi	 stai	 parlando!”	 E	 poi,	 rivolgendosi	 al	 Grande-Mago,	 ma	 guardando	 con	
severità	Firulin,	aggiunse:	“Adesso	vai	avanti	e	che	nessuno	interrompa	più!”		
Firulin	 fremeva,	 ma	 non	 gli	 sembrava	 bello	 contraddire	 Arlacco	 e	 così	 cercò	 di	 tenersi	 a	
freno	mordicchiandosi	le	labbra.	
E	il	Grande-Mago,	anche	se	un	po’	esitante,	perché	sapeva	che	forse	c’era	una	ragione	seria	se	
Firulin	 l’aveva	 interrotto,	 riprese:	 “Dunque,	 stavo	 dicendo,	 la	 Caverna	 della	 Verità	 è	 una	
grandissima	caverna,	le	cui	pareti	sono	ricoperte	da	milioni	di	piccoli	disegni.	E	ciascuno	di	
quei	 disegni	 rappresenta	 la	 risposta	 a	 una	 domanda.	 C’è	 chi	 dice	 che	 lì,	 in	 realtà,	 siano	
disegnate	le	risposte	a	tutte	le	domande	del	mondo:	sia	a	quelle	semplicissime,	sia	a	quelle	
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complicatissime.	Il	problema	è	che	non	ci	sono	le	domande.	Quindi	non	sai	mai	se	il	disegno	
che	vedi	sia	la	risposta	alla	domanda	che	ti	eri	posto	o	la	risposta	a	qualcosa	che	non	ti	eri	
neppure	sognato	di	chiederti.	Ti	 faccio	un	esempio	–	proseguì	 il	Grande-Mago,	ormai	tanto	
infervorato	nel	suo	racconto	da	aver	dimenticato	l’interruzione	di	Firulin	–	In	uno	di	questi	
disegni	 tu	 vedi	 un	 fuoco	 e	 uno	 gnomo	 con	 in	 braccio	 uno	 gnomino.	 Ecco:	 questo	 disegno	
potrebbe	essere	la	risposta	alla	domanda	Qual	è	la	prima	cosa	che	devo	fare	quando	scoppia	
un	 incendio?	 È	 ovvio:	 mettere	 in	 salvo	 i	 piccoli.	 Ma	 la	 scena	 potrebbe	 anche	 significare:	
Insegna	ai	tuoi	piccoli	a	guardare	in	faccia	il	pericolo	prima	di	averne	paura.	E	la	domanda	di	
partenza,	 come	 immagini,	 sarebbe	 del	 tutto	 diversa.	 È	 una	 caverna	 frequentatissima:	 gli	
gnomi	ci	vanno	a	migliaia:	sono	stati	 inventati	addirittura	dei	giochi.	Ad	esempio,	scegliere	
un	disegno	ed	elaborare	la	domanda	più	strana,	oppure	quella	più	semplice	e	così	via.	Poi	ci	
vanno	anche	 i	Grandi	Maghi,	per	scoprire	risposte	a	domande	 importanti.	Domande	che	si	
pongono	 loro,	ma	 anche	 domande	 che	 vengono	poste	 loro	 da	 altri,	 e	 alle	 quali	 non	 sanno	
rispondere,	caso	stranissimo	devo	dire,	perché	in	genere,	salvo	pochissime	eccezioni	i	Grandi	
Maghi	sanno	sempre	rispondere	a	tutto,	nevvero…”		
“Ti	prego	di	stringere,	mio	caro…”	intervenne	Arlacco,	rendendosi	conto	che	forse	il	Grande-
Mago	stava	esagerando.	
“Ah,	sì,	certo.	La	faccio	breve.	Quando	ci	siamo	separati,	siamo	andati	in	quella	caverna.	Non	
tanto	per	cercare	noi	due	la	risposta,	perché,	come	ti	dicevo,	i	disegni	sono	milioni	e	noi	non	
avevamo	di	certo	il	tempo	di	vederli	tutti	e	di	analizzarli	con	pazienza	uno	per	uno,	cercando	
di	capire	quale	rispondesse…”	
“Ehm,	ehm”,	fece	di	nuovo	Arlacco.	
“Sì,	 sì,	 giusto.	 Insomma	quando	 siamo	arrivati	 là,	 abbiamo	 chiamato	 attorno	 a	noi	 tutti	 gli	
gnomi	 che	 siamo	 riusciti	 a	 chiamare,	 tra	 Grandi	 Maghi	 e	 semplici	 curiosi,	 e	 abbiamo	
sottoposto	 loro	 il	 problema.	 Alcuni	 se	 ne	 disinteressarono	 subito,	 non	 capendo	 neppure	
quello	 che	 noi	 –	 sinteticamente,	 si	 capisce	 –	 avevamo	 raccontato	 e	 chiesto.	 Altri	 si	
appassionarono	 al	 problema	 e	 cominciarono	 a	 discutere	 tra	 loro.	 A	 un	 tratto	 però	 una	
vecchia	 gnoma	 che	 era	 a	 qualche	 passo	 da	 noi	 e	 che,	 fissandoci	 attentamente,	 se	 ne	 era	
rimasta	 silenziosa,	 si	 avvicinò	 e	 ci	 disse	 che	 lei,	 forse,	 aveva	 la	 risposta.	 Che	 lei	
probabilmente	aveva	visto	incisa	sulla	parete	la	risposta	alla	domanda	che	avevamo	posto.”		

	
	
XV	

	
“Qualcuno	di	totalmente	diverso,	avete	detto?	–	ci	ha	chiesto	quella	gnoma	–	Ebbene,	venite	
un	 po’	 a	 vedere	 se	 questo	 vi	 sembra	 abbastanza	 diverso.	 Io	 vivo,	 se	 così	 posso	 dire,	 nella	
Grande	Caverna	delle	Ombre	da	un	sacco	di	tempo.	Ci	sono	arrivata	improvvisamente	con	la	
mia	nipotina,	quando	un	mattino,	mentre	stavamo	tornando	a	casa	da	una	festa,	siamo	state	
sorprese	da	un	orco.	Da	quando	siamo	qui,	uno	dei	nostri	divertimenti,	è	quello	di	venire	in	
questa	 caverna	 a	 giocare	 alla	 Verità.	 Sì,	 ci	 abbiamo	 passato	 veramente	 molto	 tempo	 qui	
dentro,	 facendo	 tanti	 bei	 giochi	 e	 un	 sacco	 di	 belle	 scoperte.	 Nel	 disegno	 verso	 cui	 vi	 sto	
portando	mi	ci	sono	imbattuta	per	caso	un	bel	po’	di	tempo	fa.	Stavo	camminando	con	la	mia	
nipotina	in	una	parte	della	caverna	in	cui	non	eravamo	mai	state,	quando	a	un	tratto	lei	mi	ha	
detto	Guarda	nonna	che	cosa	strana!	Sembra	uno	gnomo	trasportato	da	un	cane!	Ma	gli	gnomi	
non	si	fanno	portare	dai	cani,	no?	Chissà	a	quale	domanda	risponde!	Forse	la	domanda	è:	Che	
cosa	 fai	 quando	 sei	 stanco	 di	 passeggiare	 con	 il	 tuo	 cane?	 In	 effetti,	 a	 prima	 vista,	 quello	
poteva	sembrare	proprio	uno	gnomo	sulla	groppa	di	un	cane.	Un	cane	enorme,	che	a	guardar	
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bene,	 però,	 non	 aveva	 niente	 del	 cane.	 E	 anche	 lo	 gnomo	 non	 aveva	 niente	 dello	 gnomo.	
Abbiamo	soffiato	via	delicatamente	tutta	la	polvere	che	lo	ricopriva	e	abbiamo	visto	che,	in	
realtà,	 quello	 che	 doveva	 essere	 lo	 gnomo	 era	 un	 qualcuno	 tutto	 vestito	 di	 ferro,	 con	 una	
spada	lunghissima,	come	non	ne	avevo	mai	viste,	che	gli	pendeva	al	fianco	e	che	la	sua	mano,	
ricoperta	da	un	guanto	di	ferro,	stringeva	un	bastone	lunghissimo,	a	punta.	Ma	non	soltanto	i	
vestiti	e	i	guanti	erano	di	ferro.	Anche	il	cappello	era	di	ferro:	un	cappello	strano,	che	aveva	
in	cima	un	gran	pennacchio	rosso	e	che	gli	 lasciava	scoperti	solo	due	occhi	scintillanti.	Poi,	
come	dicevo,	anche	il	cosiddetto	cane	non	aveva	nulla	del	cane.	Innanzitutto	non	aveva	per	
niente	la	faccia	da	cane:	a	guardarlo	bene,	vedevi	che	aveva	delle	corde	intorno	al	collo,	delle	
corde	che	gli	partivano	dalla	bocca	 in	cui	 spiccavano	grandi	denti.	Poi	aveva	una	coda	che	
sembrava	 un	 grande	 ciuffo	 d’erba,	 cosa	 che	 i	 cani	 –	 almeno	 quelli	 che	 conosco	 io	 –	 non	
hanno.	 Sulla	 groppa,	 invece,	 portava	 una	 specie	 di	 sedile	 su	 cui	 era	 seduto	 quello	 strano	
essere	ferroso.	Una	cosa	veramente	particolare,	che	non	avevamo	mai	visto	prima	in	nessun	
disegno.	Ma	poi,	guardando	bene,	ci	siamo	accorte	che	il	disegno	non	finiva	lì.	Quello	che	la	
mia	 nipotina	 aveva	 visto	 e	 su	 cui	 aveva	 attirato	 la	mia	 attenzione	 era	 solo	 una	 parte	 del	
disegno	e	neanche	quella	principale,	forse.	Sulla	destra	dello	strano	personaggio,	 il	disegno	
sembrava	 proseguire,	 anche	 se	 non	 lo	 si	 vedeva	 bene,	 perché	 era	 coperto	 da	 alcuni	 sassi.	
Lentamente	e	con	pazienza,	piano	piano	per	non	rovinarlo,	lo	abbiamo	liberato	del	tutto.	Una	
gran	 fatica,	 sapete,	 perché	 questo	 disegno	 era	 veramente	 grande.	 Sulla	 destra	 di	 quello	
strano	 personaggio,	 dicevo,	 è	 comparsa	 una	 gran	 massa	 di	 gnomi	 (e	 questi	 sì	 che	 erano	
proprio	gnomi,	con	i	loro	cappelli,	le	loro	barbe,	i	loro	stivali	e	così	via),	che	uscivano	da	una	
specie	di	buco	alla	base	di	un	albero	cavo.	Proseguendo	nel	disegno,	poi,	si	vedeva	che	questi	
gnomi	venivano	da	una	grande	caverna	sotterranea,	a	cui	arrivavano	passando	sul	fianco	di	
una	cascata.	Ecco:	da	una	parte	c’erano	gli	gnomi	e	dall’altra	c’erano	quei	due	strani	esseri,	
totalmente	diversi	da	tutti	gli	gnomi,	da	tutti	gli	orchi	e	da	tutti	i	cani,	i	cinghiali,	le	volpi	e	i	
conigli	e	i	cerbiatti	che	io	avevo	visto	in	vita	mia.”	
Il	Grande-Mago	si	 fermò	un	attimo	e	subito	Arlacco	proseguì,	come	per	abbreviare	 i	 tempi	
del	racconto	che	–	persino	a	suo	giudizio	–	era	stato	tirato	un	po’	troppo	per	le	lunghe.		
E	disse:	“È	evidente,	quindi,	che	nella	grande	caverna	dove	vi	siete	rifugiati	per	far	morire	di	
fame	gli	orchi,	ci	deve	essere	un	passaggio	segreto	che	porta	da	qualche	parte,	in	un	mondo	
che	noi	non	conosciamo,	dove	vivono	degli	strani	esseri…”	
“…che	si	chiamano	uomini”,	concluse	Firulin.	E	poi	aggiunse:	“Uomini	che	vanno	in	groppa	a	
degli	animali	che	si	chiamano	cavalli	e	che…”	
“…è	vero:	me	n’ero	dimenticato	–	soggiunse	 lo	gnomo	sognatore	–	e	che	a	volte	si	vestono	
con	un	vestito	di	ferro	che	si	chiama	armatura,	portando	al	fianco	una	lunga	spada	e	in	mano	
un	bastone	appuntito	che	loro	chiamano	lancia!	E	un’altra	cosa	mi	ero	dimenticato	di	dirvi.	Il	
nome	di	quel	paese.	Ha	un	nome	buffo.	Si	chiama	Paracanà,	paese	del	Paracanà.”	
“Cosa,	cosa?”	disse	il	Grande-Mago,	con	Arlacco	che	gli	faceva	eco	con	un	volto	stupito.	
“Ve	 l’avevo	detto	che	dovevo…	Lasciamo	perdere”	disse	Firulin.	E	poi	aggiunse:	 “Adesso	vi	
spiego	 tutto.	 Anzi,	 ve	 lo	 spiegherà	 questo	 gnomo	 che	mi	 accompagna,	 perché	 è	 lui	 che	 ha	
scoperto	il	passaggio	nella	caverna	e	che	ha	visitato	più	volte	quel	mondo.	Ed	è	ascoltando	il	
suo	racconto	su	quegli	esseri	così	diversi	da	noi	che	ho	capito	una	cosa	molto	semplice:	per	
salvarsi,	 tutti	 gli	 gnomi	devono	andare	a	vivere	nel	mondo	degli	uomini.	Perciò	adesso,	 se	
non	vi	dispiace,	non	vorrei	perdere	altro	tempo,	perché	come	sapete	di	tempo	non	ce	n’è,	e	
vorrei	tornare	subito	a	casa	per…”	
Ma	Arlacco	esclamò:	
“Ecco	la	riposta	a	quell’ultima	questione	del	Libro	degli	Enigmi!”		
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“Libro	degli	Enigmi?”	chiese	il	Grande-Mago.	
“Sì,	forse	non	te	ne	ricordi	ancora:	era	un	libro	magico,	che	racchiudeva	tutte	le	questioni	di	
cui	nessuno	conosceva	ancora	la	soluzione.	E	quando	questa	veniva	trovata,	l’enigma	subito	
scompariva	dalle	pagine,	dissolvendosi	nel	nulla.	Da	quando	sono	qui,	pensando	a	 lungo	e	
frequentando	 ancora	 più	 a	 lungo	 la	 Caverna	 della	 Verità,	 credo	 di	 essere	 riuscito	 a	
rispondere	a	tutte	 le	domande	che	quel	 libro	poneva.	E	 l’unica	cosa	che	mi	spiace	è	di	non	
averlo	 potuto	 portare	 con	me,	 così	 sarei	 stato	 certo	 che	 le	 risposte	 fornite	 erano	 proprio	
quelle	esatte…”	aggiunse	Arlacco	con	una	vena	di	tristezza.	Ma	poi,	riprendendosi	subito	ma	
tradendo	un’eccitazione	che	mal	si	accordava	con	il	suo	aspetto	severo,	aggiunse.	“C’era	però	
ancora	 un	 enigma,	 uno	 solo,	 che	 mi	 dava	 da	 pensare:	 una	 questione	 di	 cui	 non	 ero	 mai	
riuscito	ad	afferrare	il	bandolo	della	matassa,	almeno	sino	ad	oggi.	Nel	libro	era	scritto:	
	

“Lance	spade	e	poi	violenza	
loro	mai	ne	fanno	senza.	
C’è	chi	vive	di	soprusi	
chi	subisce	solo	abusi.	

C’è	chi	ama	un	po’	appartato.	
C’è	chi	vive	disperato	

Finché	un	giorno	troveranno	
gnomi	che	li	aiuteranno	
a	scacciare	la	paura.	
Sarà	dura	l’avventura	
che	dovremo	superare		
per	poter	con	lor	restare.	
Ma	luce	a	tutti	porteremo	
e	con	loro	alfin	vivremo	
se	saprem	gettar	le	dita	
nello	specchio	della	vita.”	

	
Ecco	l’enigma	che	non	riuscivo	a	risolvere.	Chi	sono,	mi	chiedevo,	questi	strani	esseri	che	un	
giorno	gli	gnomi	avrebbero	incontrato	e	presso	i	quali	si	sarebbero	fermati?	Gli	uomini,	ecco	
la	 risposta.	 E	 quale	 avventura	 tremenda	 il	 nostro	 popolo	 doveva	 superare?	 La	 tremenda	
avventura	della	dissoluzione,	ecco	la	risposta!	E	cos’è	questo	specchio	della	vita	di	cui	parla	
l’enigma?	Lo	specchio	in	cui	riflettersi	per	poter	esistere,	ecco	la	risposta!”	
“Giàaa!	–	aggiunse	il	Grande-Mago	–	Ecco	la	buccia	e	la	polpa:	come	gli	gnomi	hanno	bisogno	
di	 qualcuno	 in	 cui	 riflettersi	 per	 poter	 continuare	 a	 esistere,	 così	 anche	 gli	 uomini	 hanno	
bisogno	degli	gnomi!	Se	è	vero,	come	dice	il	Libro	degli	Enigmi,	e	non	c’è	motivo	di	dubitarne,	
nevvero,	 perché	 se	 la	 cosa	 è	 scritta	 lì,	 deve	 essere	 vera	 per	 forza,	 che	 gli	 uomini	 sono	
dominati	 dalla	 paura,	 dall’angoscia,	 allora	 noi,	 anzi	 voi	 potete	 fare	molto	 per	 loro!	 Potete	
scacciare	i	loro	fantasmi,	potete	aiutarli	a	superare	le	difficoltà,	a	farli	sentire	meglio.	Potete,	
insomma…”		
E	poi,	quasi	riscuotendosi	da	un	sogno,	si	rivolse	a	Firulin	e	disse:	“Sì,	Firulin.	Credo	che	tu	
abbia	 proprio	 ragione:	 devi	 tornare	 di	 gran	 carriera	 nel	 tuo	 mondo	 per	 portare	 tutti	 gli	
gnomi	 alla	 salvezza,	 verso	 una	 nuova	 vita.	 Quindi	 adesso	 io	mi	 addormenterò	 e	 tu	 potrai	
tornare	di	sopra,	rifacendo	la	strada	che	già	ben	conosci.	E	mentre	torni	a	casa,	parlarai	con	
gli	gnomi	che	incontrerai,	così	che	si	possano	preparare	e	mandare	messaggeri	dappertutto.	
E	allora	dai:	adesso	è	proprio	arrivato	il	momento	dei	saluti”.	
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Fu	a	quel	punto	che	Firulin	si	rese	conto	che	il	suo	viaggio	in	quel	misterioso	mondo	di	cui	
non	 aveva	 mai	 sospettato	 l’esistenza,	 dove	 aveva	 trascorso	 un	 tempo	 indefinito,	 ricco	 di	
strane	sensazioni	e	di	inverosimili	incontri,	era	terminato	e	che	quella	era	forse	l’ultima	volta	
che	vedeva	il	Grande-Mago	e	con	lui	Firulo,	il	suo	papà.	O	per	meglio	dire	che	non	li	avrebbe	
rivisti	per	un	bel	po’	di	tempo:	per	tutto	il	tempo	che	gli	restava	da	vivere	e	che	–	pensando	a	
tutto	ciò	che	lo	aspettava	nel	mondo	di	sopra	–	desiderava	inverosimilmente	lungo.		
Ancora	una	volta	gli	venne	prepotente	il	desiderio	di	abbracciarli,	di	stringerli	lungamente	e	
con	forza	a	sé,	per	dimostrare	loro	–	con	un	affetto	che	non	aveva	bisogno	di	parole	–	tutta	la	
gratitudine	 di	 cui	 si	 sentiva	 traboccare:	 ma	 sapeva	 che	 non	 era	 possibile.	 Così	 alzò	
semplicemente	la	mano,	salutò	Arlacco	e	lo	gnomo	sognatore.	Quindi,	sfiorò	prima	la	mano	
del	Grande-Mago	e	poi	il	volto	di	Firulo,	scendendo	con	il	palmo	lentamente,	giù	giù,	sino	alla	
fine	della	lunga	barba	bianca.	
Infine	si	voltò	verso	il	Grande-Mago,	che	si	era	repentinamente	addormentato,	e	si	apprestò	
–	non	senza	un	forte	groppo	alla	gola	–	a	entrare	nel	sogno	che	gli	si	spalancava	di	fronte.		
Ma	proprio	mentre	stava	tuffandosi	dentro,	si	sentì	sfiorare	da	un’ombra	di	carezza:	anche	
Firulo	l’aveva	salutato,	per	l’ultima	volta.	
	

	
XVI	

	
Il	 viaggio	 di	 ritorno	 alla	 sua	 capanna	 immersa	 nelle	 radici	 dell’albero	 cavo	 fu	 ancora	 più	
lungo	dell’andata,	perché	adesso	Firulin	–	seguendo	il	consiglio	del	Grande-Mago	–	entrava	
in	 tutte	 le	 capanne	 che	 incontrava	 per	 organizzare	 il	 grande	 raduno	 degli	 gnomi	 nella	
caverna	della	cascata.		
In	realtà	 la	cosa	non	era	semplice:	alcuni,	soprattutto	quelli	che	non	erano	stati	tormentati	
direttamente	dagli	incubi,	non	volevano	prestargli	fede:	dicevano	che	era	impazzito	e	che	per	
nessuna	ragione	al	mondo	avrebbero	lasciato	la	loro	casa	e	le	loro	cose	per	andare	non	si	sa	
dove.	Altri,	invece,	ad	ascoltare	il	racconto	di	Firulin	sembravano	rinascere	e	a	loro	volta	si	
proponevano	di	diventare	messaggeri	presso	altri	 gnomi	 che	abitavano	 in	altre	parti	della	
foresta.		
Le	 cose	 però,	 a	 un	 certo	 punto,	 cominciarono	 a	 cambiare	 e	 tutto	 assunse	 un	 ritmo	 più	
convulso	e	più	frenetico:	fu	quando	i	primi	gnomi	cominciarono	realmente	a	dissolversi	e	a	
sparire.	A	partire	da	una	certa	notte,	in	quasi	ogni	capanna	Firulin	veniva	accolto	da	pianti,	
da	 sguardi	 atterriti	 e	 da	 ricordi	 d’orrore:	 c’era	 chi	 aveva	 visto	 scomparire	 la	madre,	 chi	 il	
figlio	piccolo,	chi	 il	marito.	Era	una	 lunga	ombra	d’angoscia	quella	che	stava	avvolgendo	 la	
foresta:	 un’ombra	 sempre	 più	 larga,	 che	 imprimeva	 ancora	 maggior	 fretta,	 anche	 perché	
Firulin	voleva	arrivare	il	più	presto	possibile	a	casa,	per	assicurarsi	che	là	non	fosse	accaduto	
nulla	 e	 soprattutto	 perché,	 vista	 la	 gravità	 del	 pericolo,	 voleva	 trasferirsi	 il	 più	 presto	
possibile	nel	mondo	degli	uomini.	
E	mentre	camminava,	pensava	a	tutto	ciò	che	si	sarebbe	dovuto	fare:	bisognava	scegliere	le	
cose	da	portare	nel	nuovo	mondo;	si	doveva	costruire	una	slitta	da	erba	per	la	vecchia	Firula,	
che	 certamente	 non	 sarebbe	 riuscita	 a	 tenere	 il	 passo,	 e	 per	 Esther	 che,	 incinta	 com’era,	
anche	 lei	 non	 poteva	 di	 certo	 muoversi	 rapidamente,	 mentre	 invece	 bisognava	 proprio	
correre:	correre	alla	caverna	dietro	la	cascata,	correre	verso	la	vita.	
E	finalmente	arrivò.		
Non	appena	Esther	lo	vide,	gli	si	slanciò	al	collo	in	singhiozzi.	
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“Ma	allora	ci	sei,	sei	vivo,	non	sei	svanito	anche	tu,	ma	dove	sei	stato!	Sapessi	quanto	ti	ho	
chiamato	 e	 poi	 ancora	 chiamato	 e	 chiamato,	 ma	 tu	 non	 venivi,	 tu	 non	 c’eri	 mentre	 qui	
succedeva	di	tutto	e	io	non	sapevo	a	chi	rivolgermi,	dove	andare,	cosa	fare!	Oh	Firulin,	mio	
bel	Firulin,	sapessi	che	disastro,	che	tragedia…”	
“Il	 nostro	 bambino?!”	 chiese	 Firulin	 ricordandosi	 dell’incubo	 che	 lo	 aveva	 assalito	 quando	
era	alla	caverna	del	Magorco.	
“No,	 no.	 Il	 nostro	 bambino	 sta	 bene.	 Anzi	 stanno	 bene:	 sono	 due,	 sono	 un	maschio	 e	 una	
femmina	e	sono	bellissimi.	Vieni	a	vederli!”	
“Ma…	ma	quando	 sono	nati!”	 chiese	 lo	 sbalordito	 Firulin	 a	 Esther	 davanti	 ai	 due	piccoli	 e	
bellissimi	gnomi		
“Quasi	 un	mese	 fa,	 quando	Firula	 si	 è	 dissolta,	 sparita,	 proprio	 come	 tu	 avevi	 sognato.	Oh	
Firulin...	Io	ero…”	
Ma	Firulin	la	interruppe	subito.	Il	potente	e	pieno	moto	di	gioia	che	lo	aveva	invaso	alla	vista	
dei	due	piccoli	figli,	alla	notizia	della	scomparsa	della	madre	si	tramutò	di	colpo	in	nausea	e	
terrore:	 se	 Firula	 era	 scomparsa,	 allora	 poteva	 accadere	 che	 anche	 Esther	 e	 i	 loro	 piccoli	
gnomi	 si	 dissolvessero:	 se	 si	 era	 avverato	 il	 primo	 incubo,	 era	 possibile	 che	 si	 avverasse	
anche	il	secondo.		
Trattenendo	 lacrime	 ed	 emozioni,	 spiegò	 rapidamente	 a	 Esther	 cosa	 doveva	 fare,	
intercalando	ogni	frase	con	un	“Fidati,	che	poi	ti	spiego”.		
Quando	tutto	fu	pronto	la	piccola	famigliola,	con	Firulina,	si	mise	in	marcia	e,	camminando,	
cominciarono	i	racconti.	Fu	così	che	Firulin	apprese	ciò	che	era	accaduto.		
C’era	una	luna	stupenda	e	Firula,	Esther	e	Firulina	erano	andate	a	fare	una	passeggiata	sino	
al	fiume.	Lì	arrivate,	si	erano	sedute	su	un	masso	e	si	erano	messe	a	chiacchierare,	lavorando	
tranquillamente	a	maglia.	Erano	tutte	un	po’	preoccupate	per	la	lunga	assenza	di	Firulin,	ma	
sia	la	madre	sia	la	sorella	cercavano	di	tranquillizzare	Esther,	continuando	a	ripeterle	che	tra	
poco	 sarebbe	 arrivato,	 che	 forse	 aveva	 deciso	 di	 fare	 un	 giro	 più	 lungo	 del	 previsto,	 che	
forse...	E	poi,	 improvvisamente,	Firula	aveva	 cominciato	a	 svanire:	piano	piano	si	 era	 fatta	
polvere.	E,	come	nell’incubo	di	Firulin,	ciò	era	accaduto	senza	che	lei	all’inizio	si	accorgesse	
di	ciò	che	stava	avvenendo.	Ma	a	un	certo	punto	Firulina	aveva	alzato	lo	sguardo	dal	lavoro,	
si	era	girata	verso	Firula	e	aveva	cominciato	a	gridare	inorridita.	E	allora	anche	Esther	aveva	
alzato	 lo	 sguardo	 e	 anche	 Firula	 si	 era	 guardata	 e	 tutte	 avevano	 iniziato	 a	 urlare.	 Esther	
allora	aveva	afferrato	Firula	per	le	spalle,	ma	in	un	attimo	tutto,	tutto	si	era	ridotto	in	polvere	
e	 le	 sue	mani	 si	 erano	 chiuse	 su	 se	 stesse,	 stringendo	 il	 vuoto,	 perché	Firula	 era	del	 tutto	
scomparsa.		
Fu	 a	 quel	 punto	 che	Esther	 sentii	 un	dolore	 violentissimo,	 seguito	 a	 breve	distanza	da	 un	
altro:	 un	 dolore,	 disse	 “come	non	 avevo	mai	 provato	 prima,	 che	 partiva	 dalla	 schiena	 e	 si	
diffondeva	potente	e	irresistibile	per	tutto	il	corpo,	tanto	che	a	un	certo	punto	mi	sembrava	
di	essere	io	stessa	il	dolore	personificato:	mi	facevano	male	persino…	le	radici	dei	capelli.”		
Erano	le	doglie:	il	loro	bambino	stava	per	nascere	e	Firula	era	sparita,	lui	non	c’era	e	lei	non	
sapeva	 cosa	 fare,	 lì	 sdraiata	 per	 terra,	 lontana	 da	 casa.	 E	 così	 dicendo,	 Esther	 e	 Firulina	
piangevano,	sconvolte	dal	ricordo	di	quanto	era	accaduto	e	anche	Firulin	piangeva	con	loro,	
mentre	continuavano	a	camminare	nella	foresta,	trainando	la	slitta	su	cui,	beati,	dormivano	i	
due	piccoli.			
Ma	per	fortuna,	proseguì	il	racconto,	c’era	Firulina	che,	come	se	di	colpo	avesse	dimenticato	
la	tragicità	del	momento,	la	aiutò	a	partorire:	sembrava,	diceva	Esther,	che	nella	sua	vita	non	
avesse	fatto	altro	che	assistere	gnome	puerpere.	Così	tra	incitamenti,	schiacciamenti,	grida	e	
pianti,	nacquero	prima	la	sua	piccola	gnomina	e	poi	il	suo	piccolo	gnomino	ai	quali	lei,	quasi	
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per	scaramanzia,	non	aveva	voluto	ancora	dare	un	nome:	aspettava	Firulin	per	farlo:	anche	
se	temeva	gli	fosse	accaduto	qualcosa,	in	realtà	era	certa	che	lui	sarebbe	tornato	e	lei	voleva	
che	decidessero	insieme	come	chiamarle,	quelle	due	creature	di	gioia.		
Firulin	 ascoltava	 tutto	 ma	 non	 diceva	 nulla:	 non	 c’era	 tempo,	 adesso:	 non	 c’era	 tempo	
neppure	per	pensare:	adesso	l’unica	cosa	che	poteva	fare	era	piangere	e	camminare,	perché	
bisognava	guadagnare	il	più	presto	possibile	la	caverna.		
Furono	tra	gli	ultimi	ad	arrivare.	Ormai	mancavano	soltanto	alcuni	gnomi	che	venivano	dalle	
parti	più	 lontane	della	 foresta	e	altri	 che	avevano	deciso	di	non	abbandonare	 le	 loro	case:	
“Siamo	troppo	vecchi.”	Avevano	detto.	“Non	vogliamo	andarcene.	Non	vogliamo	lasciare	qui	
le	nostre	cose.	Per	noi	non	cambierebbe	nulla:	a	questo	punto	della	nostra	vita,	il	tempo	non	
conta	più.”	
Firiulin	attese	ancora	alcune	notti:	nel	frattempo,	tornando	in	quella	che	era	stata	la	camera	
da	letto	di	Esther,	era	riuscito	a	individuare	i	resti	della	croce	che	lo	gnomo	sognatore	aveva	
tracciato	 con	 il	 fumo	 molti,	 ma	 molti	 anni	 prima.	 Aveva	 provato	 anche	 a	 spostare	
leggermente	il	sasso	che	ostruiva	la	fine	del	cunicolo,	così	da	essere	certo	che	non	vi	fossero	
intoppi	 e	 –	 con	 grande	 sforzo	 –	 vi	 era	 riuscito.	 Aveva	 poi	 parlato	 a	 tutti	 gli	 gnomi,	 per	
indicare	loro	ciò	che	avrebbero	dovuto	fare.	
Ricordò	loro	che	là	fuori,	nel	mondo	degli	uomini,	avrebbero	trovato	la	stessa	foresta	da	cui	
erano	venuti,	con	le	stesse	radure,	gli	stessi	alberi,	gli	stessi	ruscelli.	Ma	che	non	ci	sarebbero	
state	le	loro	case	e	le	loro	cose.	E	che	pian	piano	avrebbero	dovuto	ricostruire	tutto.	Non	era	
questa	tuttavia	la	cosa	più	importante.	La	prima	cosa	che	avrebbero	dovuto	fare,	infatti,	era	
quella	di	farsi	conoscere	dagli	uomini.		
“Potremo	entrare	nei	 loro	sogni	–	disse	–	potremo	farci	vedere	da	 lontano,	potremo	anche	
parlare	con	quelli	che	ci	sembrano	più	gentili.	La	cosa	importante	è	che	loro	sappiano	di	noi,	
la	 cosa	 importante	 è	 che	 noi	 si	 diventi	 parte	 della	 loro	 mente,	 così	 come	 loro	 devono	
diventare	parte	della	nostra.	Ma	attenzione:	anche	se	pensiamo	siano	diversi	dagli	orchi,	non	
sappiamo	ancora	come	sono	realmente.	Alcuni	di	loro	potrebbero	essere	cattivi.	Per	questo	
dobbiamo	essere	molto,	molto	prudenti.”	
Inoltre,	 non	 avrebbero	 mai	 dovuto	 perdere	 il	 contatto	 tra	 loro.	 Quindi,	 per	 il	 momento,	
avrebbero	vissuto	in	grandi	gruppi	e	avrebbero	comunicato	attraverso	messaggeri,	così,	se	a	
qualcuno	fosse	per	caso	capitato	qualcosa,	gli	altri	sarebbero	potuti	intervenire	tutti	insieme.		
“E	infine	–	concluse	–	quando	avremo	capito	bene	dove	siamo	capitati,	potremo	cominciare	a	
diventare	veramente	loro	amici,	come	ha	detto	il	Grande-Mago,	affinché	tutto	sia	compiuto.”	
Nelle	ore	vuote	dell’attesa,	poi,	Firulin	aveva	avuto	anche	il	tempo	per	ripensare	a	tutto	ciò	
che	era	capitato,	parlandone	per	ore	con	Esther.		
Ora	che	 lo	gnomo	gigante	del	 sogno	era	stato	definitivamente	sconfitto	dalla	 spada	che	gli	
aveva	 costruito	 Firulo,	 e	 che	 la	 profezia	 dello	 specchio	 del	 Magorco	 era	 diventata	 vana,	
rivedeva	 la	 Grande	 Caverna	 delle	 Ombre	 e	 pensava	 che	 a	 questo	 punto,	 molto	
probabilmente,	Firulo	e	Firula	si	erano	già	ritrovati.	Se	era	così,	Firulo	l’avrebbe	condotta	per	
mano	 mostrandole	 tutto	 quello	 che	 aveva	 mostrato	 a	 lui.	 E	 chissà	 quante	 altre	 cose.	 Ma	
prima	l’avrebbe	aiutata	a	recuperare	la	memoria	e	le	avrebbe	raccontato	tutto	quello	che	era	
successo,	 tranquillizzandola	 sul	 futuro	dei	 suoi	 figli.	 E	 tra	qualche	 tempo,	 forse,	 sarebbero	
venuti	insieme	a	trovarli	nei	loro	sogni	e	sarebbero	anche	entrati	nei	sogni	dei	nipotini	e	si	
sarebbero	riempiti	di	una	gioia	infinita	per	quelle	nuove	creature,	che	davano	nuovo	senso	
alla	 vita	 di	 tutti	 loro:	 sia	 di	 quelli	 che	 abitavano	nel	mondo	degli	 uomini,	 sia	 di	 quelli	 che	
abitavano	nella	Grande	Caverna	delle	Ombre.		
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Epilogo	

	
Alcuni	giorni	dopo,	una	vecchia	signora,	aprendo	gli	occhi	alla	luce	del	sole	che	entrava	dalle	
finestre	spalancate	dalla	sua	damigella	e	mettendosi	comoda	a	sedere	nel	suo	letto	in	attesa	
della	colazione,	disse:		
“Questa	notte	ho	dormito	proprio	bene.	E	ho	fatto	un	sogno	stranissimo.	Stavo	camminando	
nel	giardino	delle	rose	quando,	a	un	tratto,	è	comparso	davanti	a	me	un	piccolo	uomo,	con	un	
buffo	nasone.	Si	è	inchinato,	mi	ha	sorriso	e	mi	ha	detto:		
	

Ciao	signora	del	Paracanà:	
Io	sono	lo	gnomo	Firulin	Firulà.	

Ci	incontreremo	ancora,	non	dubitare,	
perché	adesso	in	questo	regno	
noi	gnomi	vogliamo	abitare.	
Vi	porteremo	tante	buone	cose	

che	saranno	profumate	come	le	tue	rose.	
	
E	poi	è	è	sparito	di	colpo,	così	come	era	apparso.”	
Quindi,	meditabonda,	aggiunse:	“Gli	gnomi…	Le	buone	cose…	Che	sogno	strano.	Chissà	cosa	
vorrà	mai	dire…”	

 


